



Эта басовитая дама — не столько артистка, сколько своеобразный символ эпохи, поколения, образа жизни. Возможно, поэтому заранее готовишь себя к снисходительному восприятию ее нового альбома, учитывая прошлое и тот пиетет, с которым всякий серьезный меломан относится к фигуре Марианны Фэйтфул.

Однако «Kissin' Time» в снисхождении не нуждается. В принципе, имена в списке участников записи — такие, как Бек Хэнсон (Beck Hanson), Билли Корган (Billy Corgan), Дэйв Стюарт (Dave Steward), Джарвис Коккер (Jarvis Cocker) и *Blur*, — уже подготавливают к любопытному прослушиванию и соответствующему впечатлению от пластинки. Конечно, все гости «просвечивают» сквозь «свои» песни. Коккер очевиден в «Sliding Trough Life On Charm», отчетливо напоминающей «Common People». Бек — в «Like Being Born», а в следующий раз Марианна поет его старую «Nobody's Fault». *Blur* тоже абсолютно узнаваемы («Kissin' Time»). Менее всех заметен Билли Корган, но о его нынешнем состоянии можно лишь догадываться, поскольку *The Smashing Pumpkins* больше не существует. В противовес всей этой стилистической пестроте «Love & Money» (ав-

Marianne Faithfull

«Kissin' Time»

EMI

11 trk. 47:59



торская песня) — чистый рок-н-ролл, без примеси чего бы то ни было. Итог — пластинка получилась очень многоликой.

Чаще Фэйтфул не поет в полном смысле слова: она, в общем-то, никогда особенно старательно не пела. Ее зловещее очарование в другом, и как-то даже язык не поворачивается назвать эту хриловатую леди певицей. В мелодичных «Wherever I Go» или «Something Good» (кстати, обе сделаны с Корганом) нечто похожее на пение присутствует, но больше в настроении, нежели в голосе. А вот тексты, столь важные для Фэйтфул, выговариваются четко и интонированы всегда очень эмоционально.

Критика уже успела заметить, что в «Kissin' Time» у прожженной пятидесятишестилетней наркоманки намечилось некоторое просветление и успокоение. Говорят, во время записи с Фэйтфул случился несчастный случай — она сломала плечо. И, впервые в своей полной самоотдаче жизни, поняла, что не хочет умирать. Возможно, необычная атмосфера альбома — последствия преображения, а может, позитив мнимый — и это иллюзия... Знать наверняка должна сама Марианна, а нам остается восхищаться жизненной силой и энергией этого противоречивого существа.

Хотя Марианна родилась в уважаемой семье баронессы и британского разведчика, она еще почти ребенком начала колотиться и рано оказалась на улице. Она попала в самое сердце неформальной лондонской богемы и вскоре стала настоящей подружкой Мика Джеккера (Mick Jagger); не такой, что он менял каждую ночь, а той, которая оставалась рядом долгие годы. «As Tears Go By» была написана для Фэйтфул, и именно она впервые спела эту песню, впоследствии ставшую неоспоримым хитом *The Rolling Stones*. Текст другого хита «роллингов», «Sister Morphine», написан Марианной. Также она известна тем, что, оказавшись в реабилитационном центре, в рамках лечебной программы получила предписание — двадцать пять уколов в день. Такой «минимальной» исцеляющей дозы не было ни у одного из пациентов клиники. Чем еще прославилась Фэйтфул? Она первая произнесла с киноэкрана ранее запретное в мейнстриме слово «fuck» (фильм «I'll Never Forget What's 'is Name»). Да мало ли что было... Сегодня важно другое: несмотря на убийственный образ жизни, она дожила до двадцать первого века и в марте 2002 г. выпустила новый альбом. Высокий чистый голос давно превратился в хриловато-скрепящий и низкий, но своей силы и энергии не потерял. Сейчас ей помогают мужчины нового поколения; и хотя исключительная красота Фэйтфул — лишь воспоминание, они восхищаются ей, а она искренне восхищается ими.

4

art electonics 2002-2/71 - 4999

The Chemical Brothers

«Come With Us»

Virgin

10 trk. 54:47



Этот британский дуэт всегда отличался оригинальностью, всегда был в центре внимания — на *The Chemical Brothers* ориентировались, им подражали, к ним прислушивались. Группа шла на шаг впереди электронной танцевальной культуры. Если Норман Кук (Norman Cook) из *FatBoy Slim* — пионер, первооткрыватель, исследователь, то Эд (Ed Simons) и Том (Tom Rowlands) — законодатели моды. Предыдущий альбом прозвучал так внушительно и мощно, что очередного ждали, затаив дыхание: ведь он мог определить внушавшие недоумение тенденции.

Он появился в первых числах января 2002 года. И — ничего не произошло. «Come With Us» на фоне яркого «Surrender» выглядит блекло. Он не производит впечатления новаторской работы, напротив — слушая диск, мысленно уходишь все дальше и дальше в прошлое.

Тем не менее, Том и Эд считают «Come With Us» наиболее глубоким, серьезным и осмысленным из всех своих альбомов. Приступая к записи, они знали только, что хотят выпустить новый альбом, а каким он станет — должно выясниться в процессе работы над ним. Прошло более полутора лет, прежде чем идея пластинки оформилась окончательно, и результат оказался довольно противоречивым: с одной стороны — ничего нового, с другой — ничего проигрышного. «В свое время мы совершили революцию, и во второй раз нам этого не сделать, — признается Том, — но мы и не хотим». Как видите, дуэт отличается особым благоразумием, которое присуще далеко не всем музыкантам. Они, например, избегают выходить в свет, а отыграв свой сет в клубе, сразу исчезают; вечеринкам и тусовкам предпочитают работу в студии; они немного изгои, что замечают и коллеги. *The Chemical Brothers* не любят глупую музыку и остаются «интеллектуала-

ми», даже работая в прикладном жанре. Их танцевальные треки никогда не назовут безликими или бессодержательными, поэтому музыкантам удается задавать тон развитию «дискотеки» — но нынешний альбом вряд ли станет ориентиром и укажет направление. Он, скорее, продукт самокопания (в хорошем смысле слова) — самоутверждения, самоанализа, поиска себя: не от растерянности или незнания, а от потребности *быть самими собой*. Потому, вероятно, некоторые композиции получились практически камерными по звучанию и содержанию; они фактически выпадают из «танцевального» контекста творчества группы. Речь идет в основном о песнях, исполненных совместно с Ричардом Эшкрофтом (Richard Ashcroft) — «The Test» — и Бет Ортоном (Beth Orton) — «The State We're In». Эти композиции расположены ближе к концу альбома. Если вторая напоминает некоторые треки *The Chemical Brothers* вообще и атмосферу «Surrender» — в частности, то в «The Test» уже не найдешь ничего подобного — отчасти, наверное, и потому, что экс-лидер *The Verve* стал одним из ее соавторов, сообщив всей вещи чисто гитарный заряд в стиле узнаваемого брит-попа. В остальном материал альбома не выходит за рамки танцевальных традиций разных периодов и стилей, но путь, который прокладывают Том и Эд, ведет уже не в массы, а к себе. Они смакуют и развивают собственные находки и приемы, создавая некую галерею ценностей (можно было бы сказать «собственных», если бы они давно не принадлежали народу).

«Come With Us» — эталон современной танцевальной музыки: неглупый, интересный, самостоятельный, непревзойденный. С его выходом *The Chemical Brothers* перешли в разряд классиков, вежливо уступив дорогу новым революционерам.