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Чем яр че свет, тем гу ще те ни...
1910�е го ды. Изо би лие но во го, поч ти

да ро во го эле к т ри че с ко го ос ве ще ния —
осо бен но на ули цах и вну т ри до ро гих
ма га зи нов. «Сто лич ная при ви ле гия» про -
шло го ве ка вос при ни ма лась ос т ро, поч ти
бо лез нен но.

В 1920�е Н. Ан ци фе ро в писал: «...ког -
да вне зап ные по ры вы ве т ра ка ча ют фо на -
ри, и их ко леб лю щий ся свет за став ля ет
ше ве лить ся ок ру жа ю щие зда ния...» («Ду -
ша Пе тер бур га»).

Еще че рез 10 лет Чар ли Чап лин по ста вит
фильм «Ог ни боль шо го го ро да» — как
про дол же ние и но вый по во рот те мы.

Эле к т ри че ст во, в от ли чие, на при мер, от
не вер но го га зо во го ос ве ще ния, да ет свет
по сто ян ный и ров ный. Не важ но, что
имен но освещено: ку сок мос то вой, сте на
зда ния, или же угол мас сив но го сто ла, за -
ва лен но го кни га ми и бу ма га ми, в ка -
ком�ни будь ка би не те. Ос ве щен ный го род
— это тот же ин те рь ер.

По ток све та по то му и «стран ный», что
све тит ров но и ни ку да не сме ща ет ся. И
ста но вит ся вдвой не «стран ным» — ког да
на чи на ет ше ве лить ся. Все, что есть в нем
про тив но го «на ту ре», всту па ет в борь бу с
са мой при ро дой. Лад но, в ин те рь е ре это
про ис хо дит хо тя бы в ком нат ных мас -
штабах, а на ули цах? Пред ставь те се бе
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не су свет ную те мень, в ко то рую фо на ри
вби ты проч но, как гвоз ди. Мы же ла ем не -
зыб ле мо с ти све та? По жа луй ста, вот вам
не зыб ле мость. Вот вам эле к т ри че с кое го -
род ское ос ве ще ние. Но имен но по сто ян ст во
ока зы ва ет ся не вы но си мым: мы ждем вет ра,
ко то рый нач нет рас ка чи вать фо на ри, рас -
сма т ри ва ем, как уд ли ня ют ся и из ме ня ются
те ни... Мы ждем, в кон це кон цов, когда ожи -
да ние за кон чит ся и свет по гас нет.

Эле к т ри че с кий свет сде лал ся на важ де -
ни ем, ко то рое про ни ка ло по всю ду, в том
чис ле и в со зна ние, хо те ли вы то го или нет.
В начале века бу до ра жа щее, не очень по -
нят ное яв ле ние ис кус ст вен но го яр ко го ос -
ве ще ния за кру чи ва ло до от ка за взве ден -
ную пру жи ну мни тель но го об ще ст ва, и без
то го пребывав ше го на гра ни ис те ри ки. 

До воль но бы с т ро бы ли при ду ма ны спо -
со бы «ог ра дить» се бя от этой на па с ти. Луч -
шим из них мож но, без со мне ния, при знать
изо б ре те ние эпо хой мо дер на раз но ма ст ных
пла фо нов и аба жу ров.

Здравый смысл в этом изобретении
имеет иронический оттенок: стек лян ное,
на ск возь про ни ца е мое те ло, из лу ча ю щее
си я ние, при об ре та ет обо лоч ку, ко то рая так
или ина че (пол но стью или слег ка) при кры -
ва ет и га сит его. Без обо лоч ки, са мо по
себе, «све то вое те ло» вы гля дит об -
на�женным, не стер пи мо не при лич ным, как
монахиня без одеж ды.
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И то прав да: лю ди все гда стре ми лись
одеть, оку тать вспыш ки све та и язы ки
ог ня, ино гда — что бы убе речь его от ве -
т ра и дож дя, ча ще — сохранить от не го
се бя и сво и жи лища. И толь ко те, кто
мог сме ять ся над эти ми стра ха ми (или,
на обо рот, принимать их слишком все -
рь ез), смог ли пре вра тить это
стре�мление в за ба ву, сде лать его не ст -
раш ным и бла го да ря это му чуть бо лее
по нят ным. Что, как не одеж да, по мо га ет
луч ше все го обо зна чить «вну т рен нее», и
сде лать его внеш ним? Имен но с по мо -
щью одеж ды те ло, скры тое ею, про яв ля -
ет ся и пред став ля ет ся на шим гла зам. И
точ но так же мы на чи на ем ви деть «те ло
све та» толь ко тог да, ког да скры ва ем его.

Боль ши ми эс те та ми в этом смыс ле
бы ли ан г ли ча не, ког да до ве ли до со вер -
шен ст ва идею шир мы у ка ми на. Ка кие
от све ты пля са ли на ее по верх но с ти, как
ме нял ся вы ши тый на тка ни узор, ког да
по не му про хо ди ли те ни!

Та кая шир ма на зы ва лась по�фран -
цуз ски — «эк ран». Сло во най де но.

Сна ча ла эк ран — «щит», то есть,
опять же, «за щи та», и толь ко по том
«шир ма». От све та, ог ня, си я ния... Ан г ли -
ча не, кон сер ва тив ная на ция, сле до ва ли
пре це ден ту, ви ди мо, не толь ко в юри ди -
че с кой прак ти ке (чем, в ча ст но с ти, и
зна ме ни ты). В жиз ни — то же. «Близ -
ко�теп ло�го ря чо», как в дет ской иг ре. 
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За щи та от ис пе пе ля ю ще го взгля да Ме ду зы

Гор го ны — щит Пер сея. Пер вый эк ран, он же
зер ка ло. Не смо т ри в упор, по гиб нешь: смо т ри
на эк ран, смо т ри ми мо — и уви дишь то, что...
что уви дишь. Пер сей, го во рят, имен но так и сде -
лал, не в гла за Ме ду зе смо т рел, ког да от рубал ей
го ло ву, а в бле с тя щую брон зо вую по верх ность.

И до че го по учитель ный урок, до че го на -
гляд ный...

Эк ран пре вра ща ет свет в фор му. Пла фон иг -
ра ет роль ощу ти мой пре гра ды меж ду че ло ве ком
и «ис кус ст вен ным солн цем», и ста но вит ся мно -
го зна чи тель ным, как все, что по па да ет в сфе ру
«че ло ве че с ко го». Он оформ ля ет и фо ку си ру ет
све то вой по ток, за да ет его на прав ле ние. А
смысл? Впол не про стой, ес ли ра зо брать ся. Мы
бо им ся толь ко бес фор мен но го, ка ким бы оно ни
бы ло: тре пет но си я ю щая не о пре де лен ность так
же пу га ет, как без бреж ность тем но ты — здесь
про ти во по лож но с ти схо дят ся. 

Са мо по се бе эле к т ри че с кое си я ние — это
«вы шед ший из�под кон тро ля» мир эле к тро нов.
Пля с ка раз бу ше вав ших ся де мо нов, вы зван ных
не лов ким уче ни ком, не долж на вы пле с ки вать ся
за пре де лы ма ги че с ко го кру га, ина че — ха ос и
раз ру ше ние.

Лам пи о ны Ели се ев ско го ма га зи на — клас си -
ка све то вой ар ма ту ры: кап ля све та в серд це ви не
ли лии. Мо лоч но�бе лый цве ток, ко то рый и сам —
тра ди ци он но — чист и све тел, реализует фи зи ку
эле к т ри че ст ва как про из ве де ние ис кус ст ва.

Пол ная про ти во по лож ность — уют до маш -
них аба жу ров. В не ко то ром ро де то же про из ве -
де ние ис кус ст ва, ко неч но. Один ве се лый че ло -
век на звал этот пред мет «чу до вищ ной по ме сью
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ме бе ли с одеж дой», — а раз ве не так? «Ги б рид ность» аба жу ра са ма
по се бе де ла ет его присутствие в лю бом ин те рь е ре со вер шен но ес те -
ст вен ным, он впол не за гро мож да ет со бой про ст ран ст во и сни с хо ди -
тель но при кры ва ет сво ей юб кой на ши го ло вы. Аба жу ры сей час сно ва
в мо де — это зна чит, что лю ди нуж да ют ся в за щи те. Мы сно ва бо им ся
«го лой лам поч ки» и об на жен но го све та, мы не хо тим быть на ви ду.

Мы не хо тим — мы са ми, мы, неж ные, теп лые, ра ни мые. К ин те рь е -
рам это от но ше ния не име ет. Вот, на при мер, в Гол лан дии и не ко то рых
ев ро пей ских стра нах, ко то рые из дав на лю би ли уют ные за кры тые
инте рь е ры, по все ме ст но рас про ст ра ни лось стран ное по ве т рие. В от -
сутст вие хо зя ев квар ти ра ос та ет ся пол но стью ос ве щен ной, и ок на не
зана ве ши ва ют ся прин ци пи аль но. В от ли чие от мно гих оте че ст вен ных
ин те рь е ров (осо бен но в «спаль ных рай о нах»), в ко то рых это слу ча -
ется обычно от рав но ду шия ни ще ты, экс ги би ци о низм от кры тых зри -
телю ев ро пей ских квар тир пре вра ща ет их в экс по зи цию ин те рь е ра. 

На од ном по лю се — фи ло со фия све та, на дру гом — ма гия аба -
жу�ра. Меж ду аб ст ракт ным бес ст ра ши ем и прак ти кой стра ха по ме ща -
ет ся «че ло ве че с кий, очень че ло ве че с кий», во прос: как это упо тре -
бить? Во прос за бав ный, за ме тим, но не смеш ной, по то му что бук валь -
но озна ча ет: а как с этим (или в это) по иг рать? Эле к т ри че с кий свет
ста но вит ся до воль но силь ным сред ст вом для оформ ле ния про ст ран -
ст ва — а по сколь ку оформ ле ние, по столь ку и ре жис су ра, те атр... Иг ра.

Ме ня ют ся не толь ко ос ве щен ные по�раз но му пред ме ты, но и сре да,
в ко то рой они присутствуют.

Са мим пред ме там бо лее все го при ятен свет рас се ян ный, не от де ли -
мый от про ст ран ст ва. Та кое не за мет ное «ни что», ко то рое со зда ет «не -
что», ри суя из ги бы по верх но с тей, на ме чая тон — свет лее или тем нее.
От это го за ви сит, со льет ся ли по верх ность пред ме та с ок ру жа ю щим
или, на обо рот, пред мет пре вра тит ся в изо ли ро ван ную еди ни цу, не при -
ступ ную кре пость, в худ шем слу чае — в по ряд ко вый но мер спи с ка
сре ди ос таль ных но ме ров, оди на ко вых и без ли ких. 

По нят но, что, на при мер, стан дарт ные ин те рь е ры ев ро ди зай на, в
боль шин ст ве сво ем ос ве щен ные та ким об ра зом, пре вра ща ют ся в по -
доб ное «пе ре чис ле ние». Это ма лень кая по бе да бух гал те рии или все го,
что свя за но с чис лом, по ряд ком, стро ем, — дру ги ми сло ва ми, с унич -
то же ни ем лич но с ти. Ко неч но, это пре вос ход ный ва ри ант све то во го
ре ше ния для офи ци аль но го по ме ще ния, но уж ни как не для жи лища.
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Са мое важ ное в жиз ни — пра виль но со счи тать? По про бу ем... С при выч ной зве ри ной се рь ез но с тью нач нем рас сма т ри вать
мно же ст во мель чай ших лам по чек, усы пав ших со бой, до пу с тим, сте ну или по то лок. На этом ме с те мог ли бы спо кой но на хо дить -
ся пря мо уголь ные пла фо ны со сво им го лу бо ва тым «ев ро ди зай но вым» си я ни ем. А здесь — од на... две... ну, шесть или семь...
а ес ли боль ше се ми, то мы фи зи че с ки не мо жем объ е ди нить их и пе ре счи тать гла за ми. Но ведь яв но боль ше, по смо т ри те на эту
рос сыпь ми ни а тюр ных све тиль ни ков! Сте на (или по то лок) ста но вит ся све то вой пло с ко стью, дро жит и пе ре ли ва ет ся, дру ги ми
сло ва ми, она жи вет. Иг ра за чер ки ва ет спи с ки.

Рас се ян ный свет — не мно го не пол но цен ный. Ему не хва та ет оп ре де лен но с ти, и ча с то хо чет ся под бо д рить и на сы тить его,
до ба вив цвет или ин тен сив ность. При об ре тая ок ра с ку и плот ность, он ма те ри а ли зу ет ся и но ро вит при об ре с ти уже сов сем пол -
ную не за ви си мость. Ос та ет ся толь ко сме нить ис точ ник — свет боль ше не хо чет ос та вать ся рас се ян ным «све том во об ще», ему
тре бу ет ся соб ст вен ная те ле сность.

Так по яв ля ют ся highlighting и spot, два раз ных ти па под свет ки, за им ст -
во ван ных у те а т ра. Они мо гут пре вра тить боль шое по ме ще ние в ма -
лень кое, вы де лить уг лы, или, на обо рот, скрыть их так, что вы
ока же тесь в кру ге, ова ле, тре у голь ни ке... или в ша ре.
Апо фе оз све то вой ре жис су ры: че ло век за ни ма ет ме -
с то, пред наз на чен ное ис точ ни ку све та. Созда ет -
ся об раз «че ло ве ко лам пы».

Све тиль ни ки, на обо рот, ста но вят ся че -
ло ве ко об раз ны ми. Эле к тро ни ка «ум ного
до ма» в простейшем случае вклю чает
пе ред ва ми свет и вы ключает его,
ког да вы про хо ди те. Что ж, при -
вык нем.

В ил лю с т ра ци ях к ста тье ис поль зо ва ны фо то про дук тов фирм
Radiant, Wila, Mica Lamp, Fabbian Illuminazione, WAC
Lightning, Luminous Arc, ин стал ля ций из ка та ло га Меж ду на род -
ной Ас со ци а ции Све то ди зай не ров (IALD) №19 за 2002 год.
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