
Ле ген да о рож де нии «Ка за но вы Фел ли ни»
(1976) рас ска за на са мим ре жис се ром не од но крат -
но и об ще из ве ст на. Де с кать, Фел ли ни, не за ду мы ва -
ясь, под пи сал кон тракт на эк ра ни за цию ме му а ров
ве ли ко го со блаз ни те ля и аван тю ри с та во сем над ца -
то го ве ка. Ког да же про чи тал кни гу, в ко то рую до
тех пор не за гля ды вал и ко то рую оши боч но счи тал
чем$то чув ст вен ным, азарт ным, смач ным, то при шел
в ужас. Кни га на пом ни ла ему «те ле фон ный спра -
воч ник» — ме ха ни че с кое, пу с тое, сво бод ное от ре -
флек сии и эле мен тар ной свя зан но с ти пе ре чис ле ние
со итий ее ав то ра. Хо тя, за ме чу в скоб ках, «теле фон -
ный спра воч ник» — не ос кор б ле ние: Эй зен штейн,

на при мер, меч тал его эк ра ни зи ро вать, на ря ду с «Ка -
пи та лом» Марк са, а Сель вин ский сде лал сю жет ной
пру жи ной по эмы. Сам же Ка за но ва по ка зал ся Фел -
ли ни «фа ши с том». Тог да$то ре жис сер и ре шил сни -
мать фильм об аб со лют ной пу с то те, не о лю дях, но о
кук лах. Ска за но — сде ла но, хо тя и с от вра ще ни ем.
Под ра зу ме ва ет ся, что, на зы вая Ка за но ву фа ши с том,
Фел ли ни имел в ви ду его от но ше ние к жен щи нам, в
ко то рых сек су аль ное чу до ви ще ви де ло не лю дей, а
ма не ке нов для со во куп ле ний. Пра во же, та кой уп -
рек стран но зву чит в ус тах Фел ли ни, ко то рый к жен -
щи нам на эк ра не от но сил ся по$че ло ве че с ки толь ко
тог да, ког да их иг ра ла Джу ль ет та Ма зи на, при над ле -
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жав шая, ско рее, к ти пу тра ве с ти. И ес ли на до, не за -
ду мы ва ясь, най ти при мер дей ст ви тель но фа шист ско -
го от но ше ния к жен щи нам, то «Го род жен щин» Фел -
ли ни, по жа луй, даст сто оч ков впе ред «Ме му а рам»
Ка за но вы. Бе зус лов но, позиция Фел ли ни во мно гом
оп ре де ля лась стра хом пе ред жен щи на ми, в ка то ли че -
с кой куль ту ре вы сту па ю щи ми в ро ли ли бо ма те ри, ли -
бо шлю хи; но не воз не на ви дел ли ре жис сер Ка за но ву
имен но за то, что тот по доб но го стра ха не ис пы ты -
вал? Да и в ос но ве не на ви с ти слиш ком ча с то ле жит
имен но страх. В ми ре Фел ли ни прак ти че с ки нет та кой
ка те го рии жен щин, как «лю бов ни ца». Для Ка за но вы
же все жен щи ны — лю бов ни цы, он — ди тя воль но -
дум но го и рас пут но го ве ка, сво бод ный от мо ро ка ка -
то ли че с ко го хри с ти ан ст ва, от ко то ро го сам Фел ли ни
так и не смог из ба вить ся. По это му и об ре ка ет его ре -
жис сер на же с то кое ис пы та ние: та щить на се бе, сги ба ясь
под тяже с тью на кра шен ной ту ши, слу чай но встре чен ную
в стран ст ви ях по ев ро пей ским пу с ты ням мать.

Вме с те с тем, фильм на зы ва ет ся не «Ка за но ва», а
имен но «Ка за но ва Фел ли ни». Так до тех пор ре жис -
сер мар ки ро вал лишь филь мы «от пер во го ли ца», по -
свя щен ные ве щам, для не го, бе зус лов но, до ро гим и
близ ким — будь то «Рим Фел ли ни» или «Са ти ри кон
Фел ли ни». По сле «Ка за но вы» ни один из его филь -
мов не нес в сво ем за гла вии столь ин тим ной ин то на -
ции. За чем же ре жис сер так от кре щи вал ся от не го,

так из вра щал со от но ше ние за мыс ла и ре зуль та та (об
этом — ни же), сто ит спро сить у не го са мо го, по поз же,
на не бе сах.

По ве рить в вы му чен ность «Ка за но вы» тем бо лее
не про сто, что вы му чен ный фильм по оп ре де ле нию
не мог бы стать ос но во по лож ни ком це ло го ки не ма -
то гра фи че с ко го на прав ле ния. А «Ка за но ва» — кра -
е уголь ный ка мень то го, что мож но бы ло бы на звать
«ис кус ст вен ным» ки не ма то гра фом 1980–90$х го дов.
Де ло в том, что с за вер ше ни ем эры клас си че с ко го
ки но и взле том ки но «ав тор ско го», мо дер нист ско го,
ед ва ли не глав ным кри те ри ем в «ки но мыс ли» ста ло
со от но ше ние эк ран ных те ней и ре аль но с ти. С лег -
кой ру ки Ан д ре Ба зе на мейн стри мом в ки но ста ло
то, что мак си маль но со от вет ст ву ет пред став ле нию
об «он то ло ги че с ком ре а лиз ме ки не ма то гра фа»:
ита ль ян ский не о ре а лизм, япон ские мэ т ры, фран цуз -
ская «но вая вол на» и ее бес чис лен ные кло ны во
всех стра нах ми ра, по ли ти че с кий фильм, аме ри кан -
ский ан дер г ра унд.

Пер вой же вы зы ва ю ще «ан ти ре а ли с ти че с кой»
ре ак ци ей на де с по тию ре аль но с ти стал, оче вид но,
ки не ма то гра фи че с кий поп$арт в сво их раз роз нен ных
про яв ле ни ях. Поп$арт од но вре мен но был и вещ ной
сре дой, эс те ти че с ким кон тек с том сек су аль ной ре во -
лю ции кон ца 60$х. Ког да ки но кри ти ка ви де ла в «Ка -
за но ве» пам ф лет, на прав лен ный про тив сек су аль но -
го ос во бож де ния, жи во пи су ю щий опу с то шен ность
ге до ни с ти че с ко го ми ра, «ми ра по сле ор гии», как ска -
зал че рез не сколь ко лет Бо д рий ар сов сем по дру го му
по во ду, грусть жи вот ных по сле со во куп ле ния, — до -
ля ис ти ны в этом бы ла. Че ст но го во ря, Фел ли ни, ско -
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рее все го, бы ло на пле вать на «опу с то шен ность» вво -
лю на тра хав шей ся мо ло де жи. И кто$кто, но он ме нее
дру гих мог бы осуж дать ге до низм. Но снять фильм,
це ли ком и пол но стью по свя щен ный сек су, дей ст ви -
тель но ста ло воз мож ным толь ко по сле сек су аль ной
ре во лю ции. В ис то ри че с ком кон тек с те «Ка за но ва»
сто ит в од ном ря ду с та ки ми со вре мен ны ми ему филь -
ма ми, как «Им пе рия чувств» На ги си Оши мы, «Слад кий
фильм» Ду ша на Ма ко ве е ва, «По след нее тан го в Па ри -
же» Бер нар до Бер то луч чи. И в вы мо роч ных си нем,
фи о ле то вом, чер ном цве тах филь ма яв ст вен но ощу -
ща ет ся от свет толь ко что за ка тив ше го ся поп$ар та, а
не одних лишь кра сок ве не ци ан ско го кар на ва ла.

Прин ци пи аль но важ ным бы ло и то, что дей ст вие
раз во ра чи ва ет ся в во сем над ца том ве ке, до се ле ни как
кон цеп ту аль но ки не ма то гра фом не ос мыс лен ном,
быв шем, в луч шем слу чае, фо ном для филь мов «пла -
ща и шпа ги». Имен но «Ка за но ва» — пер вый ка мень в
фун да менте ми фа о Ве ке Про све ще ния, бум ко то ро го
при хо дит ся на на ши дни. Все эти «До че ри ко ро ля»,
«План кетт и Мак лейн», «Рас пут ник», «Мар киз Де Сад»,
«Пе рья мар ки за Де Са да» и про чая, про чая, про чая
сво им рож де ни ем обя за ны имен но филь му Фел ли ни.
Имен но он сме шал уду ш ли вый кок тейль из пу д ры и
спер мы, имен но он оп ре де лил це лую эпо ху ев ро пей -
ской куль ту ры как пир пе ред чу мой. Об раз во сем над -
ца то го ве ка на дол гие го ды за про грам ми ро ван как об -
раз да же не тле ния, но смер ти. Не смо т ря на то, что,
ес ли су дить объ ек тив но, имен но из не го вы ра с та ет
все но вое вре мя, его вос при я тие те перь — это пря ная
смесь вос хи ще ния пе ред пра зд но с тью ари с то кра тии,
к по том кам ко то рой ки но ре жис се ры, бе зус лов но, не
от но сят ся; тай ной ра до с ти от то го, что ско ро все эти
напу д рен ные го ло вы по ка тят ся под но жом ги ль о ти ны;
и, наконец, пор но гра фи че с ко го ву ай е риз ма, ко то рый
так лег ко оп рав дать «дву смыс лен но с тью» эпо хи (как
буд то бы су ще ст ву ют эпо хи од но знач ные), и ко то рый
был аб со лют но чужд Фел ли ни, по счи тав ше го в «Ка за -
но ве» имен но ву ай е ризм од ним из глав ных гре хов.

Пер вый же «сек су аль ный» эпи зод филь ма — спа -
ри ва ние меж ду ря же ным в пти чий ко с тюм Ка за но вой
и ря же ной мо на хи ней — спек такль для од но го зри -
те ля, вли я тель но го по кро ви те ля рас пут ни цы, под -
сма т ри ва ю ще го сквозь от вер стие в сте не. Мол ча ние
об ла да те ля это го пти чь е го гла за — од но из са мых
же с то ких уни же ний, ко то рое пред сто ит пе ре не -
$с ти Ка за но ве, пы та ю ще му ся вос поль зо вать ся шан -
сом и пред стать пе ред силь ным ми ра се го в ро ли не
толь ко сек су аль но го кло уна, но и по эта, ал хи ми ка,

изо б ре та те ля. Вто рая по же с то ко с ти сце на — со рев -
но ва ние в сек су аль ной мо щи меж ду ин тел лек ту а лом
Ка за но вой и муж ла ном$ко ню хом. Опять$та ки спек -
такль, на этот раз уже для мно го чис лен но го свет -
ско го об ще ст ва ву ай е ров.

Имен но во сем над ца тый и по зд нее при со е ди нен -
ный к не му сем над ца тый ве ка ста ли из люб лен ным
по лем для игр тех, кто мо жет быть от не сен к эли те
«ис кус ст вен но го» ки не ма то гра фа 1980–90$х гг. —

art electronics 2
0

0
2

 3
(8

) м
ираж

и

3

•

•

•

И  в  в ы м о р о ч н ы х  с и н е м ,  ф и о л е т о в о м ,  ч е р н о м  ц в е т а х  ф и л ь м а  я в с т в е н н о  о щ у щ а е т с я  о т с в е т
т о л ь к о  ч т о  з а к а т и в ш е г о с я  п о п $ а р т а ,  а  н е  о д н и х  л и ш ь  к р а с о к  в е н е ц и а н с к о г о  к а р н а в а л а

a
rt

 e
le

c
tr

o
n

ic
s 

2
0

0
2

 3
(8

)
м

и
р

а
ж

и

преж де все го, Пи те ра Гри ну эя и Де ре ка Джар ма на,
хо тя эпи го нов и у них до ста точ но. В то же время
при срав нении про об раза, «Ка за но вы», и ка ко -
го$ни будь «Ди тя Ма ко на» Гри ну эя или «Ка ра ва д жо»
Джар ма на воз ни ка ет ощу ще ние не лов ко с ти. Ес ли
за ос т рять про бле му, к вя ще му не удо воль ст вию по -
к$лон ни ков ан г лий ских ре жис се ров (сре ди них, как
за ме че но, мно го ис кус ст во ве дов и па рик ма хе ров,
но очень ма ло ки но про фес си о на лов), их про из ве -
де ния име ют ма ло от но ше ния к ки не ма то гра фу.
Мир Джар ма на — без воз душ ный, с дей ст ви ем, вы -
не сен ным на аван сце ну, как на те а т раль ных под мо -
ст ках. А филь мы Гри ну эя боль ше все го на по ми на ют
до ро гие, на глян це вой бу ма ге, аль бо мы с ре про дук -
ци я ми ба роч ной жи во пи си. Зри тель не смо т рит
фильм, а пе ре ли с ты ва ет его. И в этом ему пол но стью
по твор ст ву ет ка ме ра, ко то рая ни ког да не позво ля ет
се бе уй ти в глубь ка д ра, пред по чи тая про доль ные
дви же ния. Меж ду тем, од ной из ак си ом про фес сии
счи та ет ся, что ки но ге нич ность эк ран но го про ст ран -
ст ва оп ре де ля ет ся его глу би ной. Стра с ти ге ро ев
Гри ну эя и Джар ма на мож но вос при ни мать лишь «в
ка выч ках»: они слов но при ду ма ны гу ля ю щи ми для
пу ще го прав до по до бия по эк ра ну кук лами, ко то рым
очень хо чет ся быть жи вы ми.

«Ка за но ва» Фел ли ни тоже мо жет по ка зать ся
впол не «ис кус ст вен ным», ес ли не «мерт вен ным».
Но толь ко на пер вый взгляд. Да, пер вый же эпи зод
кар на ва ла за да ет ма с ка рад ную ин то на цию филь ма.
Да, тря пич ные вол ны (за дол го до «И ко рабль
плывет») слов но глу мят ся сво ей пля с кой над са мой
воз мож но с тью ги бе ли все рьез, в оке ан ской пу чи не
или в «пу чи не стра с ти». Да, Ка за но ва, на туж но ими -
ти руя труд ность по бе га, пол зет по бу та фор ской
кры ше ве не ци ан ской тюрь мы, при жи мая к се бе лю -
без но ос тав лен ные ему тю рем щи ка ми ча сы с за вод -
ной птич кой, от ме ря ю щие ритм лю бов ных утех. 
И са ми уте хи на вяз чи во ли ше ны лю бо го на ме ка 
на чув ст вен ность, на те ле сность, све де ны к физ -
куль тур ным уп раж не ни ям: парт не ры упо доб ля ют ся
пре сло ву той птич ке, раз ме рен но вхо дя друг в дру га
и так же вы ска ки вая, в рит ме, во все не свой ст вен -
ном жи вым ор га низ мам. И апо фе о зом лю бов ных

по хож де ний Ка за но вы ста но вит ся ночь, про ве ден -
ная с пре крас ной ме ха ни че с кой жен щи ной. Да 
и сам он, с не ес те ст вен но вы со ким лбом Дэ ви да
Са зер лен да, бо лее по хож на со зда ние бе зум но го
ме ха ни ка.

Но глав ное от ли чие Фел ли ни от на сле до вав ших
ему адеп тов «ис кус ст вен но го» ки не ма то гра фа в
том, что он умел чу дес ным об ра зом оду шев лять
своих куко л, наделяя их не под дель ны ми чув ст ва ми,
тем бо лее дра го цен ны ми, чем они не о жи дан нее.
Это чув ст ва пре крас ной мо де ли, вы бран ной Ка за -
но вой в ка че ст ве объ ек та де мон ст ра ции сво их та -
лан тов на по те ху об ще ст ва: бо же ст вен ное без раз -
ли чие поч ти на гра ни смер ти от сты да и от вра ще -
ния. Это чув ст ва са мо го Ка за но вы, ко то рый
со вер шен но ис крен не тя го тит ся ро лью сек су аль но -
го шу та и рас сма т ри ва ет ее лишь как трамп лин к
при зна нию иных сво их до сто инств, о ко то рых он не
за бы ва ет ни в рас цве те лет и сла вы, ни в уни жен -
ной ста ро сти при жи ва лы при вель мо же, ко то ро го
из ред ка де мон ст ри ру ют гос тям как ре ликт пре крас -
ной эпо хи, как ули ку брен но с ти все го су ще го. Это
чув ст ва и са мо го Фел ли ни, ко то рый, ед ва ли не
впер вые, по ка зал в «Ка за но ве» до ро гой ему мир
ба ла га нов и бро дя чих цир ков как пу с тошь, поч ти
что клад би ще. И — как ни па ра док саль но это зву -
чит — чув ст ва ме ха ни че с кой жен щи ны, за ча ро вав -
шей Ка за но ву, на ли це ко то рой (фан та с ти че с кий при -
мер ре жис сер ско го ма с тер ст ва) ни как не мо жет чи -
тать ся, но тем не ме нее чи та ет ся свет лое на слаж де ние.

Ис кус ст вен ный мир Фел ли ни оза рен та ки ми не -
о жи дан ны ми вспыш ка ми чувств. И этот мир ни в
ко ем слу чае не ли шен глу би ны. Да, Ев ро па «Ка за -
но вы» — страш ный кон ти нент, ле дя ная без люд ная
пу с ты ня, по ко то рой бес ко неч но дви жут ся ди ли -
жан сы, пе ре но ся ге роя от од ной ил лю зии к дру гой,
от од но го уни же ния к дру го му. Па риж, Ве не ция,
Рим, Лих тен штейн, Лон дон или Гей дель берг — од -
на и та же яр мар ка тще сла вия, од на и та же пля с ка
мон ст ров, че ре да ма сок. Но это трех мер ный мир,
где воз мож но все, и ес ли лю бовь и по кой так и не
слу ча ют ся в нем, то это во все не оз на ча ет, что их
не су ще ст ву ет в при ро де.
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