



Jay-Jay Johanson

«Antenna»

BMG

10 trk. 51:03



Red Hot Chili Peppers

«By The Way»

Warner Bros.

16 trk. 68:46

Этот диск, как и три предыдущих, демонстрирует все признаки трип-хопа (кроме женского вокала), но теперь Йохансон зазвучал в стиле неоромантиков и диско 80-х, периодически вызывая ассоциации с *Erasure* и *Depeche Mode*. Да, говорят, он их любит, как и *Portishead*... но все же почему его новый стиль так навязчиво старомоден?

Примитивизм и легкость пришли на смену сложным мрачным зарисовкам. Лишь отголоски печали и задумчивости слышны сегодня, и те, кто на этом альбоме столкнется с Джей-Джеем впервые, вряд ли согласятся с мнением, что он из меланхоликов. Кстати, на родине, в Швеции, его зовут совсем по-другому, а Jay-Jay — упрощенный вариант для тех, кто не знаком с тонкостями скандинавского наречия.

С семи лет он учился играть на фортепиано, затем освоил кларнет и флейту, потом саксофон, а в колледже — музыкальную теорию и композицию. Не обладая от природы голосом, Йохансон имел хороший слух. Он всегда хотел быть музыкантом, хотя получил специальность дизайнера в Стокгольмском университете.

Со временем этот «человек-оркестр» научился петь — старательно и убедительно, от альбома к альбому совершенствуя вокальное мастерство. Об инструментальном исполнении Джей-Джей тоже не забывал, предпочитая самостоятельно озвучивать свои произведения в студии (это касается клавишных и программирования). Виброфон, гитары, виолончель, скрипки и прочие предметы, из которых можно извлекать звук, он доверил другим музыкантам. А в создании песен (настоящих, с припевами и куплетами) Йохансон стал настоящим мастером. «Я чувствую, что достиг значительного прогресса в написании текстов, — говорил он еще в связи с «Poison» (2000), — хотя это, возможно, звучит смешно, теперь мысли и идеи приходят мне в голову более осмысленно. Двадцать минут перед сном оказываются наиболее плодотворными в творческом плане».

Странно, что многие рецензенты все еще говорят о меланхолии. В «Antenna» нет ничего подобного. И вообще Джей-Джей считает себя человеком веселым и творящим не для избранных, но для масс. Артист настолько продвинулся в популяризации собственной музыки, что теперь «On The Radio» можно услышать на ведущих радиостанциях даже в России. Этакий искрящийся синтипоп, кажущийся примитивным и поверхностным, но на самом деле, скорее, простой и неброской. Теперь под Йохансона хочется не рыдать, а приплясывать, подергиваться, подпевать ему... Но вот парадокс: «Antenna» — все равно альтернативная музыка. Любопытно, каким будет следующий альбом.

Феерический успех «Californication» в 1999 значительно расширил аудиторию *Red Hot Chili Peppers*. Нового альбома этой группы ждали три года.

И вот уже вторая пластинка, записанная одним составом, включая продюсера Рика Рубина (Rick Rubin), где *Red Hot Chili Peppers* продолжают использовать найденную в «Californication» стилистику, близкую к «мейнстримовому» звучанию. Это первый альбом «перцев», о котором можно сказать, что он менее энергичен и агрессивен, чем предыдущие. Если громкость не вывести на максимум, складывается ощущение, что с группой что-то не так: ребята успокоились, повзрослели, — или кто-то неверно повернул ручки пульта... И все же никак не подумаешь, будто они выдохлись. Нет, это что-то другое.

Слушая «By The Way», все время ждешь: вот-вот «перцы» зазвучат неожиданно. Пластинка похожа на очередной том хорошей книги — знакомая захватывающая история в развитии. Порой кажется, что эти мелодии уже были в «Californication», но вдруг всплывает какой-то непредсказуемый штрих: гитарный проигрыш, новая тема, спорящая со старой. Журчащие клавишные в «Universally Speaking», пафосные скрипки в «Midnight», дудка в «Tear»... Не так просты эти песни; практически каждая — «с двойным дном». Однако чтобы вычислить, на какой глубине это второе дно, нужно не раз и не два прослушать альбом от начала до конца. Так что аудитория группы снова слегка сужается, поскольку не всякий любитель острых музыкальных ощущений привык штудировать альбомы.

Их хулиганство приобрело исследовательский характер: что будет, если, например, перемежать кабацкий ска и вкрадчивый вокал? Для Энтони Кидиса (Anthony Kiedis) петь мелодично — не самое естественное занятие. Обычно он «ездит» по нотам, срываясь на фальцет, или покрикивает речитативом. То же самое Кидис делает и на концертах. Но на «By The Way» в тринадцати случаях из шестнадцати он именно поет. И довольно старательно, надо заметить. Гитара тоже аккуратнее обычного. Ставший типичным для группы в течение почти двадцати лет рваный фанк выстраивается в любопытный красивый рисунок. Там, где Кидис раньше бы заорал (в «This is the Place», скажем), теперь звучит сдержанный, слегка возвышенный голос. На эти детали не сразу обращаешь внимание, но от композиции к композиции они становятся все очевиднее. Конечно, иногда гитары, как раньше, становятся грязными и злыми, и вокалист в «Don't Forget Me» надрывается, но лирики, интимности у *Red Hot Chili Peppers* прибавилось. Теперь они еще и цитируют сами себя: «Can't Stop» воскрешает в памяти «Blood Sugar Sex Magik», а через несколько тактов — «Californication»; кроме того, Кидис уже не захлебывается словами, и воздух вокруг не вибрирует... но слушателя немного «покачивает».

А песни очень хорошие. Особенно «Cabron».