
Фе е ри че ский ус пех «Ca li for ni ca tion» в 1999 зна чи тель но рас ши рил ау -
ди то рию Red Hot Chi li Pep pers. Но во го аль бо ма этой груп пы  ждали три го да.

И вот уже вто рая пла стин ка, за пи сан ная од ним со ста вом, вклю чая
про дю се ра Ри ка Ру би на (Rick Ru bin), где Red Hot Chi li Pep pers про дол -
жа ют исполь зо вать най ден ную в «Ca li for ni ca tion» сти ли сти ку, близ кую
к «мейн стри мо во му» зву ча нию. Это пер вый аль бом «пер цев», о ко -
то0ром мож но ска зать, что он ме нее энер ги чен и аг рес си вен, чем
пре0дыду щие. Если гром кость не вы ве сти на мак си мум, скла ды ва ет ся
ощуще ние, что с груп пой что0то не так: ре бя та ус по ко ились, пов зро -
сле ли, — или кто0то не вер но по вер нул руч ки пуль та… И все же ни как
не поду ма ешь, буд то они вы дох лись. Нет, это что0то дру гое.

Слу шая «By The Way», все вре мя ждешь: вот0вот «пер цы» заз ву чат
нео жи дан но. Пла стин ка похожа на оче ред ной том хо ро шей кни ги —
зна ко мая зах ва ты ваю щая ис то рия в ра зви тии. По рой ка жет ся, что эти
ме ло дии уже бы ли в «Ca li for ni ca tion», но вдруг всплы ва ет ка кой0то не -
пред ска зу е мый штрих: ги тар ный прои грыш, но вая те ма, спо ря щая со
ста рой. Жур ча щие кла виш ные в «Uni ver sal ly Spe a king», па фос ные
скрип ки в «Mid night», дуд ка в «Te ar»… Не так про сты эти пе сни; прак -
ти че ски каж дая — «с двой ным дном». Од на ко что бы вы чи слить, на ка -
кой глу би не это вто рое дно, нуж но не раз и не два прос лу шать аль бом
от на ча ла до кон ца. Так что ау ди то рия груп пы сно ва слег ка су жа ет ся,
по сколь ку не вся кий лю би тель ос трых му зы каль ных ощу ще ний при вык
шту ди ро вать аль бо мы.

Их ху ли ган ство прио бре ло ис сле до ва тель ский ха рак тер: что бу дет,
если, на при мер, пе ре ме жать ка бац кий ска и вкрад чи вый во ка л? Для
Эн то ни Ки ди са (Antho ny Kie dis) петь ме ло дич но — не сам ое есте -
ствен ное за ня тие. Обыч но он «ез дит» по но там, сры ва ясь на фаль цет,
или по кри ки ва ет ре чи та ти вом. То же сам ое Ки дис де ла ет и на кон цер -
тах. Но на «By The Way» в три над ца ти слу чаях из ше стнад ца ти он имен -
но по ет. И до воль но ста ра тель но, на до за ме тить. Ги та ра то же ак ку рат -
нее обыч но го. Ста в ший ти пич ным для груп пы в те че ние поч ти двад ца -
ти лет рва ный фанк вы страи ва ет ся в лю бо пыт ный красивый ри су нок.
Там, где Ки дис ра нь ше бы за о рал (в «This is the Pla ce», ска жем), те перь
зву чит сдер жан ный, слег ка во звы шен ный го лос. На эти де та ли не сра -
зу об ра ща ешь вни ма ние, но от ком по зи ции к ком по зи ции они ста но -
вят ся все оче вид нее. Ко неч но, иног да ги та ры, как ра нь ше, ста но вят ся
гряз ны ми и злы ми, и во ка лист в «Don’t For get Me» на дры ва ет ся, но ли -
ри ки, ин тим но сти у Red Hot Chi li Pep pers прибавилось. Те перь они еще
и ци ти ру ют са ми се бя: «Can’t Stop» вос кре ша ет в па мя ти «Blo od Shu gar
Sex Ma gik», а че рез нес коль ко так тов — «Ca li for ni ca tion»; кро ме то го,
Ки дис уже не за хле бы ва ет ся сло вами, и воз дух во круг не ви бри ру ет…
но слу ша те ля немного «по ка чи ва ет». 

А пе сни очень хо ро шие. Осо бен но «Cab ron».

Этот диск, как и три пред ыду щих, демонстрирует все приз на ки
трип0хо па (кро ме жен ско го во ка ла), но те перь Йо хан сон заз ву чал в
сти ле нео ро ман ти ков и ди ско 800х, пе рио ди че ски вы зы вая ассоци ации
с Era su re и De peche Mo de. Да, го во рят, он их лю бит, как и Por tishe ad…
но все же по че му его но вый стиль так на вяз чи во ста ро мо ден? 

При ми ти визм и лег кость при шли на сме ну слож ным мрач ным за ри -
сов кам. Лишь отголоски пе чали и за дум чи вости слыш ны се год ня, и те,
кто на этом аль бо ме стол кнет ся с Джей0Дже ем впер вые, вряд ли со гла -
сят ся с мне ни ем, что он из ме лан хо ли ков. Кста ти, на ро ди не, в Шве ции,
его зо вут сов сем по0дру го му, а Jay0Jay — упро щен ный ва ри ант для тех,
кто не зна ком с тон ко стя ми скан ди нав ско го на ре чия.

С се ми лет он учил ся играть на фор те пиа но, за тем освоил клар нет и
флей ту, по том сак со фон, а в кол ле дже — му зы каль ную тео рию и ком -
по зи цию. Не обла дая от при ро ды го ло сом, Йо хан сон имел хо ро ший
слух. Он всег да хо тел быть му зы кан том, хо тя получил специальность
дизайнера в Стокгольмском университете. 

Со вре ме нем этот «че ло век0ор кестр» на у чил ся петь — ста ра тель но и
убе ди тель но, от аль бо ма к аль бо му со вер шен ствуя во каль ное ма стер -
ство. Об ин стру мен таль ном ис пол не нии Джей0Джей то же не за бы вал,
пред по чи тая са мо стоя тель но озву чи вать свои про из ве де ния в сту дии
(это ка са ет ся кла виш ных и про грам ми ро ва ния). Ви бро фон, ги та ры,
вио лон чель, скрип ки и про чие пред ме ты, из ко то рых мож но из вле кать
звук, он до ве рил дру гим му зы кан там. А в соз да нии пе сен (настоящих, с
при пе ва ми и ку пле та ми) Йо хан сон стал на стоя щим ма сте ром. «Я чув -
ствую, что до стиг зна чи тель но го про грес са в на пи са нии тек стов, —
говорил он еще в свя зи с «Po i son» (2000), — хо тя это, воз мож но, зву чит
смеш но, те перь мы сли и идеи при хо дят мне в го ло ву бо лее ос мы слен но.
Двад цать ми нут пе ред сном ока зы ва ют ся на и бо лее пло до твор ны ми в
твор че ском пла не». 

Стран но, что мно гие ре цен зен ты все еще го во рят о ме лан хо лии. В
«An ten na» нет ни че го по доб но го. И во об ще Джей0Джей счи та ет се бя
че ло ве ком ве се лым и тво ря щим не для из бран ных, но для масс. Ар тист
на столь ко про дви нул ся в по пу ля ри за ции соб ствен ной му зы ки, что те -
перь «On The Ra dio» мож но ус лы шать на ве ду щих ра диостан циях да же в
Рос сии. Эта кий ис кря щий ся син ти поп, ка жу щий ся при ми тив ным и по -
верх ност ным, но на са мом де ле, ско рее, про стой и не бро ской. Теперь
под Йо хан со на хо чет ся не ры дать, а при пля сы вать, по дер ги вать ся, под -
пе вать ему... Но вот па ра докс: «An ten na» — все рав но аль тер на тив ная
му зы ка. Лю бо пыт но, ка ким бу дет сле дую щий аль бом.
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Red Hot Chili Peppers
«By The Way»
Warner Bros.
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«An ten na»
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