
Ки не то скоп Эди со на или фе на кис ти скоп Пла то,
зо отроп Хор не ра или прак си но скоп вла дель ца ил лю зион но го те атра Рей но, 
тау ма троп Фит то на и док то ра Па ри,
стро бо скоп Штамп фе ра,
хро но фо то граф Де ме ни,
элек тро та хи о скоп Ан шют ца,
па ноп ти кон Ла та ма,
фан та скоп Джен кин са и Ар ма та,
био скоп Скла да нов ско го,
«ма ги че ский ба ра бан» или «ко ле со дья во ла» ар тил ле рий ско го
офи це ра ба ро на фон Уха циу са,
ки неоп ти кон, ки нео граф,
си не ма то скоп,
сце не то граф,
хро но фо то гра фо скоп,
пик то ри а ло граф,
хро но ма то граф,
ки не ма то скоп,
пан та ми мо граф,
фо то био скоп,
си нео граф,
хро но скоп, 
си мо гра фо скоп, 
лам по скоп, 
ки нео пто скоп, 
си не ма то граф, 
ки не ма то граф…

Д м и  т р и й  З и  л о  в я н  с к и й

АНТИУТОПИЯ БРАТЬЕВ

В пер вой ча сти эпо халь но го эро ти че ско го филь ма «Эм ма ну эль», вы шед ше го на экран в 1974 го ду и став ше го,
как пи шет Ми шель Уэль бек в ро ма не «Эле мен тар ные ча сти цы», «ма ни фе стом всту пле ния в ци ви ли за цию раз вле -
че ний», глав ная со блаз ни тель ни ца под хо дит к стран но му де ре вян но му ящи ку с оку ля ра ми, низ ко2низ ко на ги ба ет ся
и смот рит очень не при лич ный мульт фильм. Сза ди к ней не слыш ной по ход кой под хо дит кра си вый негр. Она огля -
ды ва ет ся (не раз ги ба ясь) и, под впе чат ле ни ем мульт филь ма, смо трит на чер но го пар ня во про си тель но… 

В чем во прос2то? Что за ящик та кой?!
От вет: оче вид но, один из пер вых ки но ап па ра тов. 

пред ме та. Го во рят, что в со вре мен ных сверх ско рост ных пу ле ме тах звук вы стре ла
ка жет ся непре рыв ным. Так что всем на шим чув ствам свой ствен но сох ра не ние впе -
чат ле ния». Так воз ни ка ет па рал лель меж ду ки но и ав то ма ти че ским ору жи ем, где
то же кру тят ся ба ра ба ны, дви жут ся пер фо ри ро ван ные лен ты и соз да ет ся ощу ще ние
непре рыв но сти (осо бен но у ми ше ни). И эта па рал лель ве дет пря ми ком в XIX век.

Д евят над ца тый век. Пер вые
ло ко мо ти вы пых тят по толь ко что
про ло жен ным же лез ным рель сам.
Но вый, га зо вый, свет мер ца ет по
ночам в сто ли цах. Во ору жен ные
лам поч кой Дэ ви шах те ры углу бля ют -
ся под зем лю. Па ро вые ма ши ны дей -
ству ют на ткац ких и пря диль ных
фаб ри ках. Вот уже 20 лет, как ко ле са
па ро хо дов пе нят вол ны Ат лан ти че -
ско го оке а на. В до мен ных пе чах

камен ный уголь на чи на ет вы те снять дре вес ный. В те ле гра фе уже при ме ня ет ся ме -
ха ни че ский руч ной ключ Шап па. Пер вые хи ми че ские спич ки и пер вые па пи ро сы,
ду го вые лам пы, жид кий газ, ане сте зи рую щие свой ства оки си азо та, ве ло си пед,
авто мо биль — «пов сю ду тех ни ка раз ви ва лась так вне зап но и так бы стро, что за го -

во ри ли о нео гра ни чен ном про грес се, ко то рый обес пе чит пол ное овла де ние си ла ми
приро ды, гос под ство ра зу ма над ми ром»2.

Все эти от кры тия не с не ба сва ли ва лись, как мо жет по ка за ть ся. Же лая вы яс нить, как
глаз сох ра ня ет све то вое изо бра же ние, и уста но вить пре дел со про тив ля емо сти сет чат ки,
мо ло дой бель гий ский про фес сор Жоз еф Пла то, не отры ва ясь, 25 се кунд смо трел на ра ска -
лен ный диск по лу ден но го солнца и ослеп. Это слу чи лось в лет ний пол день 1829 го да в
Лье же. «В те че ние по сле дую щих дней, ко то рые он был вы нуж ден про ве сти в тем ной ком -
на те, Пла то ни че го не ви дел, кро ме тер заю ще го и по да вляю ще го об ра за солнца, за пе чат -
лен но го на его сет чат ке. По том по сте пен но к не му воз вра ти лось зре ние»3. Он не мед лен но
во зоб но вил свои ис сле до ва ния оп ти ки, и че рез 10 лет окон ча тель но ослеп. Но фе на -
кисти скоп — ла бо ра тор ную иг руш ку, из ко то рой вы ро сло все со вре мен ное ки но — изо -
брел имен но он. Как тут не вспом нить миф о Про ме тее, ук рав шем не бес ный огонь и жесто ко
за это по пла тив шем ся? Вот Жорж Са дуль и вспо ми на ет, а Пла то, ис тин ный уче ный, упря мо
буб нит: «Мой при бор со сто ит из чер но го кар тон но го дис ка ди а ме тром 25 см, нас ажен но -
го на ось по доб но ко ле су. Не да ле ко от вне шней окруж но сти дис ка про де ла но до двад ца ти
отвер стий в ви де ра ди аль но на пра влен ных ще лей. Эти ще ли мо гут иметь око ло 2 мм
шири ны и 2 см дли ны и дол жны быть про де ла ны на рав ных рас стоя ниях друг от дру га. Для
на блю де ния из ме няю щих ся яв ле ний в их ис тин ном ви де по сту па ют сле ду ю щим об ра зом:
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Стоп! По след нее, по жа луй, зву чит на и -
бо лее удач но. Мо жет, в этом и кро ет ся
секрет ус пе ха бра тьев Лю мьер? Они при ду -
ма ли сам ое удач ное наз ва ние для ап па ра та,
ко то рый к то му вре ме ни не изо брел толь ко
ле ни вый. Но не толь ко в этом. Бра тья бы ли
удач ли вы бу кваль но во всем. Од на ко вер -
нем ся к эро ти ке.

«Ощу ще ния, воз ни ка ющие в на ших
ор2га нах чувств, не уга са ют сра зу в тот мо -
мент, ког да пре кра ща ет ся раз дра же ние эт -
их ор га нов внеш ним пред ме том, — пи шет
зна ме ни тый ис то рик ки но Жорж Са дуль1.
— Наш глаз сох ра ня ет све то вое изо бра же -
ние в те че ние не ко то ро го вре ме ни по сле
то го, как вы пе ре ста ете смо треть. Наш па -
лец сох ра ня ет ощу ще ние пред ме та, ко то -
ро го он толь ко что ка сал ся». Здесь Са дуль
да ет ин те рес ное при ме ча ние: «Ин же нер
Дюс со око ло 1900 го да соз дал “ки не ма то -
граф для сле пых”, фе на кис ти скоп в ре лье -
фе, ос но ван ный на сох ра не нии ощу ще ния

2

1 Жорж Са дуль. «Все об щая ис то рия ки но» (Т1. Изо -
бре те ние ки но. Пио не ры ки но. Мос ква 1958, стр.33.)

2 Там же
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при во дят диск в до ста точ но бы строе вра ще ние, зак ры ва ют один глаз, а дру гим смо трят сквозь об ра зую -
щую ся от бы стро го вра ще ния ще лей про зрач ную по ло су на дви жу щий ся пред мет»4. Та ким об ра зом Пла то
уда ва лось по лу чить эф фект за мед лен ной съем ки. С по мо щью фе на кис ти ско па он мог опре де лить точ -
ную фор му бы стро вра щаю ще го ся пред ме та, «до во дя его до ка жу щей ся не по движ но сти», или, на при -
мер, изу чить от дель ные фа зы ко ле ба ний стру ны и рас счи тать пе риод ко ле ба ний. 

Де вя тью го да ми ра нее рас че та ми по доб ных яв ле ний за ни мал ся ма те ма тик Пи тер Марк Ро джет.
Инте рес но, что эф фект «ко ле са Фа ра дея» от крыл ся ему слу чай но. Од наж ды он шел вдоль чер но го
доща то го за бо ра и уви дел че рез ще ли ос ве щен ное солнцем ко ле со про ез жав шей ми мо по воз ки. Он был
по ра жен, за ме тив, что вме сто вер тя щих ся спиц ви дит ка кие2то не по движ ные кри вые ли нии…

Ра зу ме ет ся, все эти фо ку сы с вра щаю щи ми ся кар тин ка ми, блок но та ми2стро бо ско па ми, ды ря вы ми
ко ле са ми, ба ра ба на ми и зер ка ла ми бы ли из вест ны еще в глу бо кой древ но сти, и дви жу щие ся ри сун ки (в
том чи сле не при лич ные) на вер ня ка воз буж да ли ин те рес ка ких2ни будь шу ме ро2аркад ских ву ай ер ов.
Лу кре ций пи сал: «Нам ка жет ся, что изо бра же ния на чи на ют дви гать ся, если они ис че за ют од но за
другим и сме ня ют ся но вы ми об ра за ми в но вых по ло же ниях» («О при ро де ве щей»). Но в XIX ве ке всему
по ла га лось разъяс не ние и при ме не ние.

Д ви жу щие ся ри сун ки —
ерун да по срав не нию с ожив шей
фо то гра фи ей. Да гер ро ти пия ста ла
из вест на пу бли ке в 1839, и у Пла то
сра зу же по яви лась идея ис поль -
зо вать это изо бре те ние в сво ем
ап па ра те. Но к то му вре ме ни он
был слеп уже 6 лет и не мог осу -
ще ствить свои на ме ре ния. 

«Ев ро па, — пи шет Са дуль, —
страст но пре да лась “да гер ро ти -
по ма нии”. Фо то гра фи ро ва ли, со -
г2лас но ука за ниям изо бре та те лей,
глав ным об ра зом па мят ни ки и
пей за жи. Если пред ме ты бы ли
“фо то ге нич ны”, вре мя вы держ ки
не пре вы ша ло по лу ча са. По сле

это го по лу ча ли един ствен ный от тиск, об хо див ший ся очень до ро го — при хо ди лось
на ни мать те леж ку для пе ре воз ки на ме сто съем ки ап па ра та, ве сив ше го боль ше 25 кг,
по лис су а ра, спе циаль ных кас сет, ван но чек, ртут ных ка мер, тре нож ни ков и т.п.».

Пер вые опы ты с дви жу щей ся фо то гра фи ей от но сят ся к 1851 го ду, ког да в прода -
же по яви лись фо то гра фи че ские сте рео ско пы. Про тонье, один из луч ших ис то ри ков
ки но, от ме ча ет: «Не изо бре те ние фо то гра фии, а изо бре те ние сте рео ско па от кры ло
гла за изо бре та те лям ки но. Ви дя не по движ ные фи гу ры в про стран стве, фо то гра фы
до га да лись, что имен но дви же ния не хва та ет им для то го, что бы стать отра же ни ем
жиз ни...»5.

«Фо то гра фия — смерть, ки но — жизнь», — сфор му ли ро ва ла Сь ю зан Зон таг.
Галь ва ни че ский про цесс ожи вле ния про ис хо дил мед лен но. Труп по дер ги вал ся, про из во дил пер вые не у клю жие дви же -
ния, по ка еще ме ха ни че ские. «Что бы ожи вить кар ти ну “Да ма, шь ю щая иглой”, про си ли швею за ме реть в тот мо мент, ког да
ру ка ее при бли жа лась к ра бо те. Ее фо то гра фи ро ва ли в этой позе, по том — в те мо мен ты, ког да она вты ка ла игол ку в
ткань, ког да про та ски ва ла нит ку, ког да вновь при ка са лась ру кой к сво ей ра бо те. Так по лу ча ли се рию по сле до ва тель ных
поз, про е ци руя ко то рую, мож но бы ло вос про из ве сти дви же ние»6.

В лю бой ро скош но из дан ной ис то рии эро ти ки мож но най ти до ка за тель ства то го, что если не пер вый, то уж точ но
второй по явив ший ся в ми ре да гер ро тип был, в сущ но сти, пор но гра фи че ским. В кни гах по ис то рии ки но, на про тив, пе ред
на ми пред ста ют не вин ные как де ти изо бре та те ли, ко то рых ин те ре су ет «рост де ре вьев и вся че ские чу де са ра сти тель но го
ми ра, пе ре ход от од но го вре ме ни го да к дру го му, по строй ка зда ния или це ло го го ро да, из ме не ние воз ра ста ка ко го2ли бо
пер со на жа, рост бо ро ды, во лос и т.п.»7. «Бо та ни ки», од ним сло вом.

«Рост бо ро ды» впол не ло гич но под во дит нас к эк сцен три че ской фи гу ре ан глий ско го эми гран та Эд вар да Мэй бри джа.
Его се дая клоч ко ва тая бо ро да впер вые по яви лась в Со е ди нен ных Шта тах в на ча ле 702х го дов XIX ве ка. Сна ча ла он
просла вил ся, сде лав пер вый в ми ре фо то ре пор таж о лед ни ках Аля ски, а по том по пал в не при ят ную ис то рию, сви де тель -

A
R

T ELEC
TR

O
N

IC
S

 2
0

0
3

 3
(1

2
) Л

Ю
М

ЬЕР�У
ТО

П
И

Я

3

4 Пла то. Из до пол не ния к кни ге «Trai te de la lu mi e re par Sir J.F.W.Herschel» («Стро бо ско пи че ские яв ле ния», СПб., 1911, стр.46).

5 Ж.Про тонье, «Исто ки ки не ма то гра фа», Па риж, 1928
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ствую щую о том, что не все
изо бре та те ли бы ли так уж
не вин ны. Жорж Са дуль
рас ска зы ва ет: «Мэй бридж...
же нил ся на мо ло дой жен -
щи не, ко то рой он го дил ся в
от цы, и она ему из ме ни ла с
мо ло дым гор ным ин же не -
ром... Ос кор блен ный муж
не мед лен но от пра вил ся в
Йел лоу Дже кет, где ра бо тал
со пер ник... раз бу дил га -
лант но го ин же не ра и ак ку -
рат но убил его дву мя
выстре ла ми из пи сто ле та.

Мэй бри джа по са ди ли в тю рь му, но он был опра -
в2дан шесть ме ся цев спу стя су дом На па Тау на. Суд
ре шил, что, не сом нен но, месть — свя щен ное пра во
ос кор блен но го су пру га. А мо жет быть, на де ло по -
в2лиял гу бер на тор Стэн форд».

Гу бер на тор Ка ли фор нии Ли лан д Стэн фор д вы -
та щил убий цу из тю рь мы, по то му что фо то граф
Мэй бридж был ему ну жен по за рез. 

Как и боль шин ство гу бер на то ров, Ли ланд Стэн -
форд был че ло ве ком не бед ным, и страст но ув ле -
кал ся до ро ги ми ска ку на ми. Бо га тые спе ку лян ты
Сан2Фран ци ско за во ди ли ко нюш ни, устраи ва ли бе га,
игра ли на скач ках, чи та ли и го ря чо об суж да ли все,
что по явля лось в пе ча ти о ло ша дях. Они ви де ли в
ло ша ди лишь ро скош ную иг руш ку, что, как им
каза лось, при бли жа ло их к древ ней ари сто кра тии
ры ца рей2вса дни ков. 

В об щем, меж ду гу бер на то ром и еще кем2то
воз ник спор о точ ном по ло же нии ног ло ша ди при раз лич ных ал лю рах. Во прос стоял так:
есть ли в га ло пе мо мент, ког да ло шадь всей сво ей тя же стью опи ра ет ся лишь на од но
перед нее ко пы то? Стэн форд в луч ших ка ли фор ний ских (или со вре мен ных мо сков ских)
тра ди циях «за бил ся» сра зу на 25 ты сяч дол ла ров. Ра зу ме ет ся, ему тре бо ва лись нео про -
вер жи мые до ка за тель ства. Меж ду тем, ни изу че ние сле дов, ни тща тель ное на блю де ние не
мо гли та ко вых пре до ста вить, по то му что речь шла о мо мен те, ког да но га ло ша ди еще нахо -
дит ся в воз ду хе, пе ред тем как кос нуть ся зе мли. И хо тя Де ла круа, по сло вам Бод ле ра, счи -
тал ис тин ным ху дож ни ком то го, «кто мо жет сде лать наб ро сок с че ло ве ка, па даю ще го из
ок на че твер то го эта жа, за то вре мя, что он па да ет», схва тить зре ни ем точ ное по ло же ние

че ты рех ло ша ди ных ног в га ло пе не воз мож но. По э то му ка ли фор ний ские мил лио не ры
реши ли при бег нуть к фо то гра фии, вы шли на Мэй бри джа, вы та щи ли его из ку туз ки и
откры ли нео гра ни чен ный кре дит для за куп ки ап па ра ту ры.

О том, как Мэй бридж снял ска чу щую ло шад ку, рас ска зы ва ет ся во всех кни гах по ис то -
рии ки но. Цел лу лоид ной фо то плен ки в про да же еще не бы ло (Ист мен вы пу стил пер вые
ка туш ки плен ки «Ко дак» че рез семь лет, в 1889), и Мэй бридж рас ста вил вдоль бе го вой
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до рож ки 12 фо то ап па ра тов, по хо жих на
пляж ные ка бин ки, и про тя нул ве ре воч ки от
за тво ров че рез до рож ку. Бе гу щая ло шадь
раз ры ва ла ко пы том ве ре воч ку, а ап па рат
де лал сни мок. За ме тим, что у Мэй бри джа
не бы ло да же удоб ных бро мо же ла ти но вых
пла сти нок, у не го име лись толь ко кол ло -
идные, мо крые. Их на до бы ло ис поль -
зовать, по ка они не вы сох ли. Но, нес мо тря
на все труд но сти, ло шад ка в ди ко вин ном
вол шеб ном фо на ре с дви жу щи ми ся сте -
к2лян ны ми пла сти на ми изо бра зи ла на ту -
раль ный га лоп.

Ис то рия умал чи ва ет о том, вы играл
Лиланд Стэн форд свое па ри или прои грал,
но из вест но, что за 4 го да ис сле до ва ний он
истра тил на эти по и ски 40 ты сяч дол ла ров
и нав сег да остал ся в ис то рии ки но. За нят но
так же, что пер вый в ми ре фильм был снят в
Ка ли фор нии, в Па ло Аль то, не да ле ко от
буду ще го Гол ли ву да. 

По ра вы во дить на сце ну глав ных
геро ев. Па па ша Ан ту ан Лю мьер ро дил ся в
1840 го ду в Ор меа. Сна ча ла он «по дви зал -
ся», как пи шет Са дуль (что, в сущ но сти,
зна чит «по дви зал ся»?) учи те лем ри со ва -
ния, а в 1862 го ду стал фо то гра фом, по ло -
жив на ча ло бу ду ще му се мей но му биз не су.
Де ла его про цве та ли, и вско ре по сле вой ны
1870 го да он пе ре брал ся в Лион и по се лил -
ся вбли зи пло ща ди Бель кур. И бы ло у не го
два сы на, оба не ду ра ки: Огюст ро дил ся 20
ок тяб ря 1862 го да, Луи — 5 ок тяб ря 1864.
Сы новья по се ща ли Ком мер че скую и Про -
мы шлен ную шко лу Ма ри ньо на. 

В 1880 на сме ну гро мозд ким кол ло -
ид2ным пла стин кам при шли удоб ные бро -
мо же ла ти но вые. Их эк спор ти ро ва ли из
Бель гии, и они поль зо ва лись боль шим
спро сом. Анту ан спи сал ре цепт их из го то -
вле ния в од ном из спе циаль ных из да ний и
ре шил рас ши рить свою тор го влю. Он снял
ба рак в квар та ле Мон пле зир и при стро ил
свою жену и обо их сы но вей ма сте рить пла -
стин ки. Ни кто не от лы ни вал, а мо ло дой Луи
да же гор дил ся, что иног да ему уда ва лось
из го то вить до 100 дю жин пла сти нок в день.

Ры нок был сво бо ден, фо то гра фы2лю би -
те ли ра ску па ли про дук цию на кор ню, и де ла,
опять же, про цве та ли. На ня ли двух ра бо чих,
по том че ты рех, по том
деся те рых. Луи
осво бо ди ли от
работы. А он,
вме сто то го,
что бы пу -



стить ся в раз гул, за нял ся улуч ше ни ем тех но -
ло гии и, ис поль зуя свои поз на ния в обла сти
хи мии, за мет но улуч шил ре цеп ту ру из го то -
вле ния пла сти нок и до ка зал пре вос ход ство
свое го ме то да — сфо то гра фи ро вал в 1882
го ду по лет май ских жу ков.

В 1885 фаб ри ка Лю мье ра про из во ди ла
110 ты сяч дю жин пла сти нок в год. В 1895 —
50 ты сяч пла сти нок из го то вля лось в день,
плюс 4 ты ся чи ме тров фо то бу ма ги. Уже кру -
ти лись 25 ма лень ких элек тро мо то ров, 3 па -
ро вых ге не ра то ра, ра бо та ла по ли ро воч ная
ма ши на. Каж дые три дня фаб ри ка «по гло -
ща ла» два ва го на сте кла. Ма стер ские за пол -
ня ли поч ти 300 ра бо чих и ра бот ниц. За 15
лет фо то граф и его сы новья ста ли кру пны ми
ува жа е мы ми про мы шлен ни ка ми. 

Бра тья бы ли в кур се всех тех ни че ских
но ви нок, по являю щих ся в отра сли. Они все
вре мя при ду мы ва ли но вые ре цеп ты, без
кон ца до ни мая па па шу но вов ве де ния ми.
Весть о том, что за оке а ном по явил ся чу -
до2ап па рат, спо соб ный «ожи влять» фо то -
гра фи че ское изо бра же ние, не мо гла прой ти
ми мо них. Эди сон взял па тент на ки не то -
скоп в ию ле 1891. По ка ким2то при чи нам ни
Эди сон, ни его со ав тор Дик сон не стре ми -
лись про е ци ро вать по лу чен ное на плен ке
изо бра же ние. Их ки не то ско пы бы ли сде ла ны
в ви де де ре вян ных ящи ков с оку ля ра ми,
вро де то го, с ко то рым ба ло ва лась Эм ма ну -
эль. Но все осталь ное, что тре бу ет ся для
пока за филь ма (пер фо ри ро ван ная цел лу -
лоид ная плен ка, ме ха низм, оп ти ка) в ки не -
то ско пе, в прин ци пе, уже бы ло. Воз мож но,
Эди сон хо тел за ра бо тать де нь ги на про да же
ки но ап па ра тов, а вов се не на ки но.

В кон це сен тяб ря 1894 го да про изо шло
зна ме на тель ное со бы тие. Лю мьер2отец, бу -
ду чи в Па ри же, ку пил за 6 ты сяч фран ков
ки не то скоп и при вес его в Лион. Ап па рат
про да вал ся вме сте с 12 филь ма ми. Огюст и
Луи Лю мьер сра зу же ста ли ис кать спо соб
про е ци ро вать эти филь мы на экран.

Здесь сто ит сде лать не боль шое от сту -
пле ние. Ки но не бы ло изо бре те но ка ким2то
од ним че ло ве ком. Идеи по хи ща лись друг у
дру га. Из2за от кры тий, сде лан ных поч ти
одно вре мен но в раз ных ча стях све та, воз -
буж да лись су деб ные про цес сы. Если откры -
тия со вер ша лись в боль ших ла бо ра то риях,
раз го ра лись спо ры, кто же из груп пы ис сле -
до ва те лей по дал глав ную идею. Не ко то рым
эти идеи при хо ди ли в го ло ву лет на двад цать
ра нь ше, чем дру гим, но они не патен то ва ли
их. Дру гие бра ли па тен ты, но не до во ди ли
ра бо ту до кон ца. 

Слу ча лись ве щи та ин ствен ные,
необъ2яс ни мые и ро ко вые. В ок тяб ре 1889
Ле п2ренс с по мо щью Дж. В. Лон гли скон -
струи ро вал съе моч ный ки но ап па рат, сни -
мав ший на пер фо ри ро ван ную цел лу лоид -

ную лен ту, и за па тен то вал его ра нь ше, чем
Эди сон. В ав гу сте 1890 Ле пренс со брал ся
по е хать в Аме ри ку. По пу ти он ре шил наве -
стить свое го бра та в Ди жо не. 16 сен тяб ря
он са дит ся в эк спресс, что бы вер нуть ся в
Па риж. Друзья ждут его на Лион ском вок -
за ле. Он не вы хо дит из по ез да. Про хо дят
дни, о нем на чи на ют бес по ко ить ся, со об ща -
ют в по ли цию. След ствие уста на вли ва ет, что
ни ка ких при чин для бег ства у не го не бы ло,
но не на хо дят ни про пав ше го, ни его тру па,
ни его пред по ла га емо го убий цы, ни да же его
ве щей. Секрет это го ис чез но ве ния так и

остал ся не раз га дан ным, хо тя про шло боль -
ше ста лет. В ре зуль та те ап па ра ты, изо бре -
тен ные Ле прен сом, бы ли кон фи ско ва ны и
изъя ты из упо тре б2ле ния, а его роль в ис то -
рии ки но све лась поч ти на нет из2за ро ко -
вой слу чай но сти.

Ис то ри ки ки но не бес при страст ны и
часто стре мят ся под чер кнуть за слу ги своих
со о те че ствен ни ков. Ан гли ча нин Ай вор
Мон те гю в кни ге «Мир филь ма»8 пи шет:
«Вся ра бо та по ки но в ла бо ра то рии Эди со на
ве лась ан гли ча ни ном Уи лья мом Дик со ном,
сам же Эди сон не да вал ему на эту ра бо ту

средств и не про являл к ней ни ка ко го ин те -
ре са. А ког да кто2ни будь до би вал ся ус пе ха,
он опро те сто вы вал их па тен ты». Та кая
исто рия. Эди сон, дес кать, был кру пным
биз нес ме ном, и его биз не сом бы ли изо бре -
те ния, а в ла бо ра то риях у не го тру ди лись
без вест ные го лод ные ге нии, за ра ба ты вая
се бе на хлеб. Мон те гю при этом ссы ла ет ся
на дру гую кни гу, где ра зо бла ча ет ся миф об
Эди со не9. Так или ина че, но Эди сон,
по2види мо му, не слиш ком ин те ре со вал ся
ки но, счи тая свой ки не то скоп лишь за бав -
ной игруш кой, ин те рес к ко то рой дол жен

со вре ме нем угас нуть.
«Не без вол не ния, —

пи шет Огюст Лю мьер, —
вспо ми наю я ту да ле кую
эпо ху, ког да ки не то скоп
Эди со на стал до стоя ни ем
лю бо пыт ной пу бли ки. Мы с
бра том за ме ти ли, что бы ло
бы ин те рес но по про бо вать
вос про из ве сти на экра не и
по ка зать по ра жен ным зри -
те лям жи вые сце ны, в точ -
но сти изо бра жаю щие дви -
жу щих ся лю дей и пред ме ты.
Весь ко рот кий дос уг, оста -
вав ший ся у нас от на ших
дел, мы по свя ща ли этой
проб2ле ме. Я при ду мал ка -
кое2то ус овер шен ство ва ние,

си сте мы ко то ро го сей час не пом ню, и од наж -
ды утром в кон це 1894 го да зашел в ком на ту
к мо е му бра ту, ко то рый прих вор нул и ле жал
в по сте ли, что бы рас ска зать ему о при ду ман -
ном мной. Он в свою оче редь со об щил мне,
что не мог ночью спать и, мы слен но уточ няя
усло вия, необхо ди мые для до сти же ния на -
шей це ли, при ду мал та кой ап па рат, ко то рый
их обес пе чит.

Де ло за клю ча ет ся в том, объяс нил он
мне, что бы плен ка дви га лась пре ры ви сто.
Для это го необхо дим ме ха низм, дей -
ствую2щий ана ло гич но пе ре да че швей ной
ма шины, то есть так, что бы зуб цы в верх -
нем поло же нии вхо ди ли в отвер стия пер -
фо рации и тяну ли бы за со бой плен ку, а,
опуска ясь вниз, оста вля ли бы плен ку не -
подвиж ной.
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8Ай вор Мон те гю. «Мир филь ма», Ис кус ство, 1969

9Gor don Hen dricks. The Edi son Mo tion Pic tu re Myth.
Uni ver si ty of Ca li for nia, Press, Ber ke ley and L.A., 1961. У Луи Лю мье ра бы ло ве ли ко леп ное «чув ство пу бли ки». Воз мож но,

его ос нов ная за слу га не в том, что он изо брел ап па рат, создающий про ек -
ци ю на экран луч ше, чем у кон ку рен тов, а в том, что он снаб дил свой кине -
ма то граф пер во клас сным ре пер туа ром, не имев шим ана ло гов в ми ре.

Дей стви тель но — что по ка зы ва ли поч тен ней шей пу бли ке с по мо щью
раз но об раз ных чу дес ных «ско пов» и «гра фов» кон ца XIX ве ка? Уче ных,
конечно, ин те ре со ва ла фик са ция дви же ний жи вот ных или роста ра сте -
ний. Но пу бли ка на блю да ла, оза да чен но хмы ка ла и рас хо ди лась по дру -
гим ба ла га нам, где то же по ка зы ва ли вся че ские чу де са. Ну, есте ствен но,
са мую боль шую при быль при но си ли ки не то ско пы с вы ве ской «толь ко
для муж чин», в ко то рых хо рист ки при под ни ма ли юб ки, тан цуя фран цуз -
ский кан кан. Во Фран ции эти за ве де ния на зы ва лись «кер мес сы», в

Штатах — «пен ни2ар ка ды» (в ав то мат бро са ли же тон). Пер вые филь мы
Раф фа и Гам мо на «Та нец стра сти», «Ку риль ня опи у ма», «По це луй Мэй
Ирвин и Джо на Рай са», не сом нен но, мо гут пох ва стать ся пер вым в ми ре
блестя щим при ме не ни ем круп но го пла на. Тог да же по явля ет ся пер вая
ки но цен зу ра. Сте фан Мал лар ме, со труд ни чав ший в то вре мя с од ним пе -
ре до вым чи каг ским жур на лом, пи сал: «Ан тре пре не ры храб ро пре вы си ли
ме ру по шло сти, на ко то рую ос ме ли ва лись до тех пор. Вспом ни те по це -
луй, ко то рым об ме ни ва ют ся Мэй Ир вин и не кий Джон Райс. Ни один из
парт не ров фи зи че ски не прив ле ка те лен, и зре ли ще это го вза им но го
скот ства труд но пе ре но си мо. На ту раль ная ве ли чи на бы ла бы са ма по
себе от вра ти тель на сво ей жи вот но стью, но это еще цве точ ки по срав не нию
с впе чат ле ни ем, ко то рое про из во дил по доб ный акт, уве ли чен ный в про -
пор циях и пов то рен ный три ра за по дряд. Это со вер шен но от вра ти тель но.

Это, не сом нен но, бы ло от кры ти ем. Я сра зу по нял, что на до от бро сить те ус овер шен ство ва ния, о ко то рых ду мал я. Мой брат за од ну ночь изобрел
ки не ма то граф».

Все го и дел2то — пе ре да точ ный ме ха низм, эк сцен трик, трех такт ным дви же ни ем про кру чи ва ющий кадр. Это устрой ство бы ло из вест но всем ме -
хани кам по край ней ме ре с 1877 го да под наз ва ни ем «эк сцен три че ская пе ре да ча Тре зе ля». Бо лее то го: си сте ма пе ре дач, при ду ман ная Лю мье ра ми,
про су ще ство ва ла весь ма не дол го, в про ек цион ных ап па ра тах ее при ме ня ли не бо лее 10 лет. С ра зви ти ем ки но про мы шлен но сти ме ха низм был ус овер -
шен ство ван и пол но стью ви до из ме нен. Но за слу ги Лю мье ров вов се не нич тож ны. Они соз да ли лег кий проч ный пор та тив ный ап па рат, при во ди мый в
дви же ние про стой руч кой, при чем, как ука зы ва лось в па тен те, он мог слу жить для трех це лей: съем ки, про е ци ро ва ния на экран и пе ча ти по зи ти вов.
Опе ра тор, во ору жен ный ки не ма то гра фом Лю мье ра, имел в сво ем рас по ря же нии вол шеб ный ящик, ко то рый мог пре вра щать ся в съе моч ное ателье,
копи ро валь ную фаб ри ку, про ек цион ную ка ме ру и дей ство вал где угод но, в лю бом ме сте зем но го ша ра.

«По на до би лось 20 изо бре та те лей, — пи шет Жорж Са дуль, — что бы ро ди лась дви жу щая ся фо то гра фия. Луи Лю мьер взял их изо бре те ния, со е ди нил



По доб ные по ступ ки тре -
бу ют вме ша тель ства по -
ли ции. Не при стой ность
«Жи вых кар тин и брон зо -
вых лю дей» на на ших
ярмар ках мер кнет пе ред
эт им» («The Chap Bo ok»,
15 ию ня 1896). Эди сон,
че ло век, бе зу преч ный в
лич ной жиз ни, был от цом
за ве де ния та ко го ро да.

Лю мьер, обла дая ки -
но ап па ра том, ко то рый мог
сни мать в лю бом ме сте,
был на столь ко умен, что
по нял: его на до
ис поль зо вать не
для ме ха ни че ско го

пов то ре ния фо ку сов или не при стой но стей, а как «ма ши ну для вос про из ве де ния
жиз ни». Сын фо то гра фа, он шел прямо от се мей но го аль бо ма, со че тая тех ни че ские
на вы ки ве ли ко леп но го про фес сио на ла с ху до же ствен ным вку сом вос крес ных
фото гра фов2лю би те лей. Пер вым филь мом это го буржуа, гор дя ще го ся ус пе хом
своей се мьи, был, есте ствен но, «Вы ход ра бо чих с фаб ри ки Лю мьер», ко то рый
убеж дал кли ен тов в зна чи тель но сти пред прия тий Мон пле зи ра, по ка зы вая вну ши -
тель ное чи сло слу жа щих. Во ро та рас пах ну ты на стежь. Впе ре ди идут жен щи ны,
затя ну тые в кор се ты, под ме тая юб ка ми пыль, в шля пах с лен та ми, под вя зан ны ми
под под бо род ком. По том идут муж чи ны, боль шин ство с ве ло си пе да ми. Вы хо дит
око ло ста че ло век. По след ней пры га ет и убе га ет со ба ка. По том при врат ни ца
быстро зак ры ва ет во ро та.

В ию не 1895г.
Лю мьер по ра зил
участни ков Кон -
грес са фо то гра -
фи че ских об ществ
Фран ции, по ка зав
им че рез 24 ча са
по сле съем ки
фи2льм, в котором
са ми участ ни ки
про гу ли ва ют ся в
пе ре ры ве по бе -
ре гу Се ны. Мож но
се бе пред ста вить
удив ле ние и ра -
дость зри те лей,
уз нав ших се бя на
экра не. Лю мьер
запом2 нил этот
удач ный ход и впо след ствии не о -
днажды его ис поль зо вал.

Кое2ка кие сю же ты он за им ство -
вал из ре пер туа ра ки не то ско па Эди -
со на, на при мер фильм «По жар». Но
если Уи льям Дик сон за жи гал на чер -
ном фо не бен галь ские ог ни, то Лю -
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мьер сни мал лион ских по жар ных во вре мя
уче ний и бе гу щую за ни ми тол пу. В филь ме
«Куз нец» Эди сон опять же ис поль зо вал
чер ный фон, мо дель и ми ни маль ное ко -
личе ство ак сес су а ров. Лю мьер же снял

настоя ще го куз не ца в куз ни це свое го за во -
да и, сам то го не же лая, по лу чил «ды мо вой
эф фект», ко то рый приводил в вос тор г
зрите лей.

Вот в чем кро ет ся ис тин ный ус пех
Люмье ра. Он ис поль зо вал воз мож но сти
свое го пор та тив но го ап па ра та, чтобы сни -
мать «жизнь как она есть». Бла го да ря
само2му выбо ру сю же тов он соз да вал «зах -
ва ты ваю щее ощу ще ние дви же ния, жиз ни».
Эта «жизнь» у него представала в «ма лень -
ких жан ро вых кар тин ках», ко то рые всем
близ ки и зна ко мы, — «Кор мле ние ре бен -
ка», «Ка та ние на лод ке», «Пар тия в экар те».

Дву мя на и бо лее зна ме ни ты ми филь ма -
ми Лю мье ра 1895 го да ста ли «При бы тие
по ез да» и «По ли тый по ли валь щик». Фильм
«При бы тие по ез да» был снят на вок за ле
Виль франш2сюр2Мер. Па ро воз, ко то рый,
ка за лось, ехал на зри те ля, и клу бы па ра,
на пол няв шие воз дух, не из мен но про из во -
ди ли силь ней шее впе чат ле ние.

«По ли тый по ли валь щик» был пер вым в
ми ре сю жет ным филь мом. Сю жет Луи Лю -
мьер, вро де бы, взял из дет ской книж ки.
Маль чик (в книж ке, меж ду про чим, маль чи ка
зва ли Огюст, как бра та, ко то рый по сте пен но
от хо дит на вто рой план и словно про па да ет
из даль ней шей ис то рии ки не ма то гра фа
Люмье ра), про гу ли ва ясь, ищет, чем бы раз -
влечь ся. Он за ме ча ет по ли валь щи ка, чей

шланг вьет ся коль ца ми по ули це. Огюст при ду мал. Он
насту па ет на шланг, и во да пе ре ста ет течь. По ли валь щик
изу млен, он пы та ет ся понять, по че му не идет во да. Вдруг
струя бьет по ли валь щи ку пря мо в ли цо — это Огюст снял
но гу со шлан га. По ли валь щик в яро сти огля ды ва ет ся, ви дит
маль чи ка, который хочет про дол жить игру и драз нит его.
Взбе шен ный по ли валь щик бро са ет ся к Огю сту. Тот
убега2ет... но по лу ча ет за слу жен ное на ка за ние.

Лю мьер ис поль зо вал свой ки но ап па рат со глас но обы ча -
ям лю би тель ской фо то гра фии: в сво ей се мье, на ули цах,
пля жах. Он сни мал про хо дя щую пу бли ку, сол дат, по жар -
ных. Про стые, дет ские, бе зы скус ные ис то рии. Но они вы ве ли
ки но из за твор ни че ства, в ко то ром его дер жал Эди сон.

15 фе вра ля 1895 го да Лю мьер по лу чил па тент на
свой ки не ма то граф, но ком мер че скую эк сплу а та цию ап па -
ра та на чал толь ко че рез год. За это вре мя он снял поч ти 100
филь мов, сред няя про дол жи тель ность каждого была при -
мер но 1 ми ну та. Имен но столь ко дли лась де мон стра ция
одной стан дарт ной пле ноч ной ка туш ки «Эди сон2Ко дак»
дли ной 17 ме тров. Ап па рат при во дил ся в дви же ние вруч -
ную, и ско рость дви же ния плен ки мож но бы ло уста но вить
толь ко при бли зи тель но. Из вест но, что во всех не мых филь -
мах она со ста вля ла 16 ка дров в се кун ду. Потом, ког да по -
яви лись зву ко вые филь мы, а про ек цион ные ап па ра ты ста ли
снаб жать элек тро мо то ра ми, был при нят со вре мен ный стан -
дарт 24 ка дра в се кун ду. Поэтому сейчас при де мон страции
ста рых лен т воз ни ка ет не ле пый, ко ми че ский эф фект уско -
рен но го дей ствия. При этом не е сте ствен ны ми ста но вят ся
не толь ко дви же ния: ис че за ют и тща тель но рас счи тан ный
ритм, и ком по зи ция. «Вы жи ги, — не го ду ет по это му по во ду
Ай вор Мон те гю, — на жи ваю щие ся на по ка зе по те ле ви де -
нию отрыв ков из не мых лент, гру бо уско ря ют зна ме ни тые

ста рые фар сы, пре вра щая их в пол ную не су ра зи цу. На
таких се ан сах зри тель ны не шне го по ко ле ния мо жет по лу -
чить удо воль ствие лишь от соз на ния то го, как да ле ко мы
ушли от по доб но го при ми ти ва. А меж ду тем не мые ко ме дии
как раз и сла вят ся бе зу преч ным рит мом. В этом их соз да те ли
да ле ко прев зо шли своих “го во ря щих” по сле до ва те лей».

Но вер нем ся к Лю мье рам. Для пер вых пред ста вле ний
был вы бран ма лень кий под валь чик «Гран2ка фе» на буль ва -
ре Ка пу ци нов, 14, в двух ша гах от Опе ры, в са мом мо дном и
эле гант ном квар та ле Па ри жа. Под валь чик имел ро скош ное
наз ва ние «Ин дий ский са лон» и пред наз на чал ся для игры в
биль ярд, однако игру в биль ярд в па риж ских ка фе толь ко
что за пре ти ли, и хо зяин со гла сил ся сда вать свое за ве де ние
по 30 фран ков за день. 

Ге не раль ная ре пе ти ция приш лась на рож де ствен скую
не де лю и со стоялась 28 де ка бря 1895 го да. На пер вый
прос мотр при гла си ли ди рек то ров раз лич ных зре лищ ных
за ве де ний и теа тров, на уч ных обоз ре ва те лей, жур на ли стов,
а так же про сто дру зей и зна ко мых. 

20 лет спу стя Жорж Мельес, ди рек тор те атра Ро -
бер2Удэн, так опи сы вал этот се анс: «Мы на хо ди лись пе ред
малень ким экра ном… спу стя нес коль ко мгно ве ний на нем
по яви лась не по движ ная фо то гра фия пло щади Бель кур в
Лио не. Нем но го удив лен ный, я толь ко ус пел ска зать со седу:

— Так это из2за про ек ций нас по тре во жи ли? Я эт им за -
ни маюсь де сять лет.

Не ус пел я за кон чить эту фра зу, как ло шадь, вез шая
теле гу, по шла на нас, а вслед за ней — дру гие эки па жи, по -
том про хо жие… сло вом, вся улич ная тол па. При ви де это го
зре ли ща мы си де ли с от кры ты ми рта ми, ос тол бе нев от
удив ле ния, по ра жен ные до нель зя.

По том нам по ка за ли “Сте ну” с обла ком пы ли, “При бы тие
по ез да”, “Зав трак ре бен ка” на фо не де ре вьев, ра ска чи ва е -
мых ве тром, по том “Вы ход ра бо чих с фаб ри ки Лю мьер” и,
на ко нец, зна ме ни то го “По ли то го по ли валь щи ка”. В кон це
пред ста вле ния все бы ли в упо е нии. Каж дый спра ши вал
себя: ка ким об ра зом мо гли до стиг нуть та ких ре зуль та тов?».

На гос по ди на Лю мье ра (на до ду мать, это был Лю -
мьер2отец) по сы па лись ком мер че ские пред ло же ния. Сра зу
же по окон ча нии се ан са ему пред ло жи ли сна ча ла 10 ты сяч
фран ков, по том 20 и, на ко нец, 50 ты сяч фран ков. На прас -
ный труд! Гос по дин Лю мьер оста вал ся не до ся га е мым и доб -
ро душ но от ве чал: «В этом ап па ра те та ит ся боль шой се крет,
я не хо чу про да вать его. Я хо чу сам его эк сплу а ти ро вать».

Сбо ры пер во го дня по ка за со ста ви ли все го 35 фран ков,
но на сле дую щий день на чал ся ус пех. Ве че ром пу бли ка
обра зо ва ла оче редь, до хо див шую до ули цы Ко мар тэн. Вход
сто ил 1 франк. 20 се ан сов в день при но си ли при быль до
2500 фран ков. И еще в те че нии нес коль ких лет од на и та
же, в сущ но сти, про грам ма бу дет поль зо вать ся не из мен ным
ус пе хом.

Ин те рес но, что сам Лю мьер, по хо же, не очень2то ве -
рил в про дол жи тель ность ус пе ха ки не ма то гра фа, и по э то му
то ро пил ся не мед лен но и все сто рон не его ис поль зо вать,
что бы из влечь все воз мож ные вы го ды, по ка не спа ла вол на
лю бо пыт ства. Он на би рал дю жи ны ки но ме ха ни ков и рас -
сылал их с ап па ра та ми и ко пия ми филь мов в те стра ны, где,
по его мне нию, эк сплу а та ция ки не ма то гра фа мо гла быть
прибыль ной. 

Лю мьер за во е вы вал Ев ро пу в тем пе луч ших кам па ний
На по леона. 17 фе вра ля 1896 го да он одер жи ва ет поб еду в
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Лон до не в те ат ре «Эм пайр», ко то рый был клю чом к це лой се ти
мю зик2хол лов. 

Сня тые на плен ку ко ро но ван ные осо бы пре вра ща лись в ре кла -
м2ных аген тов. В фе вра ле ки не ма то гра фу Лю мье ра ап ло ди ро вал в
Лон до не гер цог Кон наут, в ап ре ле в Ве не — им пе ра тор
Франц2Иос иф, в Мад ри де — ис пан ская ко ро лева, в ию ле в
Санкт2Пе тер бур ге — им пе рат ри ца Алек сан дра, в ав гу сте в Сток -
голь ме — король Ос кар, в Бел гра де — по след ний Об ре но вич, и так

да лее. 
К на ча лу

ле  та  па  ли
И т а л и я ,
Ге р м а  н и я ,
Швей ца рия и
США. Вско ре
п о  с л а н  ц ы
Л ю  м ь е  р а
доб ра лись и
до столь от да -
лен 2ных угол -
ков, как Япо -
ния, Ав стра -
лия, Ме кси ка
и Ин дия. В те -
че ние 1896 го -
да ки но уже
кру ти лось в
Егип те, Па ле -
сти не, Дании, Пор ту га лии и Нор ве гии, а во Фран ции кон цес сио не ры (Лю мьер, в от ли чие от Эди со на, не
про да вал ап па ра ты, а давал в аренду вме сте с филь ма ми в об мен на 50% вы руч ки) разъез жа ли по про -
вин циаль ным го род кам и деревням. 

Не ко то рые ки но ме ха ни ки бы ли од но вре мен но и опе ра то ра ми. За гра ни цей они сни ма -
ли но вые филь мы, де мон стри ро ва ли их там ошней пу бли ке и за тем от сы ла ли в Лион для
вклю че ния в ка та ло ги фир мы. Ки но по ка зы ва ли как ат трак цио н в мю зик2хол лах, и обыч но
это был гвоздь про грам мы. Пред ста вле ние дли лось 20, сам ое боль шее 30 ми нут, вклю чая
вре мя для сме ны ка ту шек. По ка зы ва ли 10–12 филь мов, иног да показ со про вож дал голос
рас сказ чи ка.

На и бо лее ув ле ка тель ными оказывались филь мы, сня тые в го ро де, где да ва лось пред ста -
вле ние. Са ма съем ка эт их филь мов бы ла ре кла мой. Опе ра тор устраи вал ся на са мой люд ной
ули це и при ни мал ся кру тить руч ку ап па ра та. Во круг не го со би ра лась тол па. Сот ни зе вак
про тал ки ва лись впе ред, на де ясь, что их сни мут. Опе ра то ры в ре кла мных целях ча сто кру ти -
ли руч ку ап па ра та вхо ло стую.

На дру гой день пу бли ка спе ши ла на се анс в на деж де уви деть се бя на экра не. Не ко -
торым это уда ва лось, и они при хо ди ли с друзья ми на сле дую щий день. Не до вер чи вым
зрите лям пред ла га ли прой ти за экран, что бы убе дить ся, что там нет ак те ров или ка -
ких2нибудь прис по со бле ний.
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При на тур ных съем ках про ис хо ди ли за бав ные эпи зо ды: в
Нью2Йор ке в 1896 го ду слу чай но сня ли в тол пе кар ман ни ка на ме -
сте пре сту пле ния, и его оптом за дер жа ли в ти ре. Это бы л пер вый
случай по мощи ки но пра во су дию.

Между тем Лю мьер и его кон цес сио не ры сни ма ют но вые филь мы:
ко ме дии «Би тва снеж ка ми», «Бег в меш ке», «Ве ли кан и кар лик»,
жан ро вые за ри сов ки и хро ни ки «Игро ки в кар ты и са дов ник»,
«Пар тия в экар тэ», «Пу те ше ствие и два во ра», «При бы тие ца ря в
Па риж», «Ка мен щи ки за ра бо той» и, ко неч но, эро ти че ские кар ти ны
«Раз де ва ние мо де ли», «Прач ка на лу гу», «Ту а лет но во брач ной».
По след ний фильм был ги гант ской по тем вре ме нам лен той в 60 ме -
т2ров (про дол жи тель но стью поч ти 3 ми ну ты), в которой ак три са
мюзик2хол ла Луи за Мил ли сни ма ла флер д’оранж и бе лое пла тье,
по явля лась в кор се те и ни жней юб ке и, на ко нец, на де ва ла длин -
ную ноч ную ру баш ку и ло жи лась в по стель в сти ле Лю до ви ка XV.
Эта пер вая де мон стра ция sex�ap pe al име ла по ис ти не гран ди оз2-
ный ус пех.

Од но вре мен но Лю мьер снял ре ли гиоз ный сю жет «Стра сти Гос -
под ни». Во об ще2то он меч тал снять зна ме ни тые ба вар ские «Ми сте -
рии Обе ра мер гау», но это пред ста вле ние да ва лось толь ко раз в 10
лет, по э то му он снял по хо жее дей ствие в Го ри це, до бив шись со от -
вет ствую ще го раз ре ше ния епи ско па. Это 13 сцен из жиз ни Хри ста,
каж дая сце на по 17 ме тров, весь фильм дли ной 250 ме тров. В Ев ро -
пе «Стра сти» не про из ве ли боль шо го впе чат ле ния. Это бы ли, ско -
рее, жи вые кар ти ны. Опе ра то ры огра ни чи лись тем, что сня ли
театраль ные сце ны, где ни ко стю мы, ни игра, ни по ста нов ка,
естественно, не бы ли прис по со бле ны для ки но. Это соз да ва ло на
экра не пу та ни цу. Лю мьер не ра сте рял ся и тут же от пра вил ко пии
филь ма в Аме ри ку, где они всем при шлись по вку су.

В Аме ри ке ки не ма то граф Лю мье ра по на ча лу поль зо вал ся
беше ной по пу ляр но стью и на два с лиш ним го да со вер шен но вы те -
снил ки не то скоп, изо бре тен ный Эди со ном. Но ус пех ки не ма то гра -
фа вы звал боль шой уро жай но вых па тен тов на про ек ции всех
видов. Но вые ап па ра ты пред ла га ют Вер нер, Па тэ, Жо ли, Го мон,
Мельес. Гэ лиос ине граф, ви таграф, био граф, — все они бы ли ком -
пакт ны, не рва ли плен ку и сво ди ли на нет ха рак тер ное ми га ние
изо бра же ния (изъяны, при су щие ап па ра ту бра тьев Лю мьер).

Вме сте с тем мо да на ки но в Ев ро пе на чи на ла па дать. Сю же ты
без кон ца пов то ря лись. В зна ме ни тый «Ин дий ский са лон» те перь
за хо ди ли толь ко ино стран цы и про вин циа лы. Если ра нь ше ки не ма -
то гра фом ин те ре со ва лись ко ро но ван ные осо бы, эли та об ще ства и
бо ге ма, то к 1897 го ду сре ди пу бли ки пре о бла да ют де ти и мо ло дые
де вуш ки, что, ко неч но, означает упад ок дви жу щей ся фо то гра фии.

В мае 1897 на зна ме ни том Бла го тво ри тель ном ба за ре в Па ри же
во вре мя ки но се ан са про изо шла ужас ная ка та стро фа. Элек три че -
ство бы ло рас про стра не но еще ма ло, и для пе ре движ ных ки но ап -
па ра тов использовали эфир ные лам пы. К ве че ру в са мый раз гар
праз дни ка эфир ная лам па в ки но по га сла. Не у ме лый опе ра тор от -
к2рыл го рел ку и неос то рож но под нес заж жен ную спич ку к еще не
ос тыв шей лам пе. Па ры эфи ра, на хо див шие ся под да вле ни ем, вос -
пла ме ни лись, и длин ный язык пла ме ни за жег па лат ку. Че рез две
ми ну ты весь ба зар пы лал. На ча лась па ни ка. По ги бла мас са на ро -
да, и в слу чив шем ся об ви ни ли ки но.

К кон цу го да ки но уже бы ло в пол ном за пу сте нии. Ус пе хом
поль зо вал ся но вый на уч ный ат трак цион гос по ди на Рент ге на
«Х2лу чи» и «зре ли ще че ло ве че ских вну трен но стей». Дей стви тель -
но, мож но ли дол го увлекаться же сти ку ли ру ю щими фо то гра -
фиями? По сле то го как их уже ви де ли два2три ра за и по го во ри ли о
них в двух2трех са ло нах, за чем к ним воз вра щать ся? Толь ко на ив -
ные и не гра мот ные лю ди мо гли по лу чать удо воль ствие от та ких
при ми тив ных се ан сов. 

Но вая ис то рия ки но нач нет ся че рез нес коль ко лет в США, от ку да,
кста ти, фирма «Лю мьер» бы ла без жа лост но вы те сне на аме ри кан -
ски ми компаниями при яв ной под держ ке рес пу бли кан ской пар -
тии. Но это уже дру гая ис то рия.

«Лион ско му про мы шлен ни ку вез де со пут ство ва ло сча стье, —
пи шет Жорж Са дуль, — за пол го да его ап па ра ты распространились
во всем ми ре. Но их гос под ство ока за лось еще бо лее эфе мер ным,
чем им пе рия Алек сан дра Ма ке дон ско го».

Пу те ше ствуя со своим не боль шим ап па ра ти ком по го ро дам,
лесам, по лям, за пе чат ле вая ве тер, пыль, солнце, эки па жи,
играю2щих де тей, оза да чен ных ро ди те лей Лю мьер, по вы ра же нию
со вре мен ни ков, «схва ты вал жизнь на ле ту», и тем спо соб ство вал
про грес су дви жу щей ся фо то гра фии. Его филь мы пред ве ща ли ко -
ме дии, хро ни ки, пу те ше ствия, бое ви ки. 

Сто ит так же под чер кнуть до сто ин ства Лю мье ра как опе ра то ра,
развившего ис кус ство съем ки. Ис поль зуя объек тив с боль шой глу -
би ной рез ко сти, он на у чил ся «кад ри ро вать» ос ве ще ние. Пер вые
пла ны у не го так же чет ки, как даль ние. Сме ны пла нов в ре зуль та те
слу чай но го дви же ния тол пы уже пред ве ща ли мон таж, и у зри те ля
соз да ва лось впе чат ле ние, что он уча ству ет в дей ствии, что он в
тол пе и его, то го и гля ди, за де нут лок тем или сом нут эки па жем.
Таких эф фек тов в ки не то ско пе не бы ло и в по ми не.

За кон чим еще од ной ци та той из кни ги марксиста Жор жа Са ду ля:
«Луи и Огюст Лю мьер, ис тин ные де ти свое го от ца, в ре зуль та те
упор ных тру дов в 35 лет до сти гли за вид но го ус пе ха. Их се мей ная
жизнь — иде ал для той пу бли ки, сре ди ко то рой пре о бла да ют ран тье,
мел кие соб ствен ни ки, ком мер сан ты, про мы шлен ни ки, слу жа щие.
На за ре ХХ ве ка эти сцен ки бур жу аз ной жиз ни вы ра жа ли —
неволь но, без пред взя то го на ме ре ния ав то ра — сен ти мен таль ные
чув ства и вку сы пра вя щих клас сов фран цуз ско го об ще ства. Эти
типич ные на цио наль ные чер ты, ха рак тер ные для мел ких ран тье,
бы ли в то же вре мя важ ным фак то ром ин тер на цио наль но го ус пе ха
ки не ма то гра фа Лю мье ра».

В об щем, «пло хи ши» своим тру дом ва ри ли ва ре нье и пе кли
пече нье, а в ки но бу дут сни мать ся сов сем дру гие «маль чи ши».
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