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Отец про дю се ра Мил та Гэ бле ра (Milt Gab ler) тор го вал шел лач ны ми пла стин ка ми на 78 об/мин. в сво ем ма га зи не «Com mo do re Record
Shop». В 1938 го ду Милт соз дал зву ко за пи сы ваю щую фир му. Так по явил ся джа зо вый лейбл Com mo do re.

Ког да про дю сер Co lum bia Джон Хэм монд не ре шил ся за пи сать приз нан ный ше девр Бил ли Хо ли дей «Stran ge Fru it», Гэ блер взял
разреше ние у фир мы CBS и вы пу стил его на сво ем лей бле Com mo do re. Пла стин ка сра зу же ста ла бест сел ле ром, осо бен но сре ди чер но -
ко же го на се ле ния.

К 1943 Co lum bia Re cords прак ти че ски «вы жа ла» Бил ли Хо ли дей, по зво лив ей («мавр мо жет ухо дить») пре кра тить срок дей ствия
кон трак та. Бил ли приш ла в ма га зин Гэ бле ра и пред ло жи ла ему за пи сать нес коль ко ее но вых ве щей. Од на ко у Com mo do re су ще ствовало
же сткое пра ви ло: фир ма за пи сы ва ла толь ко джа зо вые пла стин ки. Сей час ка жет ся стран ным: что, не все что пе ла Бил ли Хо ли дей,
счита лось джа зом?!

Так или ина че, сле дую щие за пи си Бил ли Милт Гэ блер ор га ни зо вал на фир ме Dec ca, с ко то рой ак тив но со труд ни чал, бу ду чи в то же
вре мя пре зи ден том Com mo do re.

Dec ca — меж ду на род ная фир ма грам за пи си. Пла стин ки на этом лей бле офи циаль но вы хо ди ли с 1929 по 1980. Вто рая по раз ме рам
ка та ло га и ко ли че ству вы пу щен ных пла сти нок фир ма грам за пи си в ми ре. Имен но там в 1942 го ду Бинг Кро сби за пи сал ми ро вой бест -
сел лер всех вре мен «Бе лое рож де ство».

В 1947 ос но ва тель фир мы бир же вой бро кер Эд вард Ль ю ис соз да ет лейбл Lon don, под ко то рым пла стин ки вы хо ди ли в Ев ро пе. 
В 1980 по сле смер ти Ль ю и са лей блы Dec ca и Lon don ста ли соб ствен но стью кон цер на Po ly gram, хо тя на тер ри то рии США тор го -

вый знак Dec ca не яв ля ет ся его соб ствен но стью.
Dec ca — со лид ная фир ма, поль зую щая ся вы со ким ав то ри те том у фи ло фо ни стов. Цвет на клей ки шел лач ных и пер вых дол го и граю -

щих пла стин ках был клас си че ским — чер ным, а в 50Iх по яви лась зна ме ни тая ра дуж ная по ло ска по цен тру дис ка. Мне ду ма ет ся, что
ни од на фир ма не до сти гла в эти го ды та кой фан та сти че ской про зрач но сти, яр ко сти и яс но сти зву ча ния, кри сталь ноIчи стых вы со -
ких ча стот и от сут ствия ме ха ни че ских приз ву ков.
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За пи си Бил ли Хо ли дей 1944–50�х гг. под чер ки ва ют ли ри че скую сто ро ну ее та лан -
та. Оче вид но, она по ни ма ла свое на стро ение в это вре мя и не слу чай но за ка за ла для
ря да за пи сей до пол ни тель ную струн ную груп пу ор ке стра.

Аран жи ров ки эт их сес сий изы скан ны, со ли сты: Бак Клей тон (Buck Cla y ton), Ле стер
Янг (Lester Young), Го ра ций Хен дер сон (Ho ra ce Hen der son), Боб би Хэк ет (Bob by
Hackett), Джо Гай (Joe Guy), Тай ни Граймс (Ti ny Gri mes)… Два дис ка и 80�стра нич ный
бу клет по дроб но рас ска зы ва ют о том, как бы ли за пи са ны ее ин тер пре та ции ны не зна -
ме ни тых тем: «Don’t  Ex plain», «Guil ty», «My Man (Mon Hom me), «Ea sy Li ving» и «So li tu -
de» — квин тэс сен ция эл линг то нов ско го «Оди но че ства». 

И еще од но. Дан ные за пи си фир мы Dec ca в 90�х го дах пе ре из да ны фир мой GRP
Records In cor po ra ted (это не кто иные, как Da ve Grus in и Lar ry Ros en) под эги дой
концер на MCA — Mus ic Cor po ra tion of Ame ri ca. 

В а  л е  р и й  П а  д у  ч и х

Ver ve. За га доч ное, за во ра жи ваю щее наз ва ние. Пре дел меч та ний для мно гих кол лек цио не ров и фи ло -
фо ни стов. За ним скры ва ет ся ин те рес ная стра ни ца ис то рии грам за пи си.

В 1944 го ду зна ме ни тый им пре са рио Нор ман Гранз (Nor man Granz) ор га ни зо вал свой пер вый кон церт
в фи лар мо ни че ском за ле ЛосIАн дже ле са. Это был про то тип боль шой се рии

антреприз Нор ма на Гран за под наз ва ни ем Jazz At The Philhar mo nic (JATP), в
которых в 40I60 го дах бы ли за ня ты са мые из вест ные ма сте ра им ро ви -

зационно го джа за.
Сна ча ла пла стин ки вы хо ди ли на лей бла х Clef и Nor gran, а в 1956 го ду

со стоялась офи циаль ная инау гу ра ция фир мы Ver ve. Ее ка та лог уве ли чи -
вал ся стре ми тель ны ми тем па ми и вклю ча ет се год ня боль шин ство на и бо -
лее зна чи мых ис пол ни те лей джа зо вой му зы ки са мых раз ных на пра вле ний.

Пла стин ки фир мы от ли ча ют не толь ко тех ни че ское со вер шен ство,
вы со чай ший про фес сио на лизм зву ко ре жис се ров и бе зу преч ный ху до же -

ственный вкус про дю се ров, но и тща тель ное до ку мен ти ро ва ние, оби лие до -
полни тель ной ин фор ма ции в бу кле тах, био гра фи че ские ссы лки.

В на стоя щее вре мя Ver ve объе ди ня ет так же ка та ло ги фирм Mer cu ry Re cords и EmAr cy (вспом ним
за пи си Че та Бей ке ра в пер вых вы пу сках на ше го хитIпа ра да).

В Ев ро пе пла стин ки, за пи сан ные на Ver ve, вы пу ска ют ся кон цер ном Po ly Gram, ко то рый был соз дан
в 1962 го ду слияни ем (юри ди че ски точ нее — по гло ще ни ем) фирм Pho no gram/Phi lips и Po ly -
dor/Deutche Gram mophon.
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По след ний пе риод твор че ства Бил ли Хо ли дей в свое вре мя вы зы вал нео дноз нач ные мне ния кри ти ков,
ко то рые срав ни ва ли их с за пися ми 30–40�х  го дов. Го лос Бил ли был над ло млен ал ко го лем и нар ко ти ка -
ми, по те рял гиб кость и стал бо лее гру бым. Па ра док саль но: в от ли чие от Эл лы Фитц дже ралд и Са ры Во эн
ее ди апа зон, тем бро вая окра ска, тон бы ли весь ма скром ны. Од на ко то, как она всем эт им поль зо ва лась,
бы ло яв ле ни ем фе но ме наль ным!

Она де ла ет нео жи дан ные из ме не ния в ме ло дии «Bo dy and Soul», и во всех ком по зи циях вы пле ски -
вает на ру жу оке ан эмо ций.

Не за дол го до ее ги бе ли Майлс Дэ вис приз нал ся: «Мне ка жет ся, я на ко нец�то ус лы шал ее. Она ста ла
го раз до бо лее зре лой. Иног да вы мо же те петь одни и те же сло ва в те че ние 5 лет каж дый ве чер, но толь -
ко однаж ды они скла ды ва ют ся в ПЕ СНЮ. Бил ли сей час ду ма ет не так, как в 1937, она, ве ро ят но, зна ет
теперь нам но го боль ше о са мых раз ных ве щах. Она пре крас но упра вля ет своим го ло сом. И ак ком па -
немент. Та ко го бе реж но го, про ни кно вен но го ин стру мен таль но го со про вож де ния я не слы шал ни в ка кой
дру гой за пи си. Вкрад чи вый те нор�сак со фон Фли па Фи лип са (Flip Phi lips), мяг кие ак кор ды фор те пья но
Джей Си Хер да (J.C. He ard), пе ре бо ры ги та ры Рэя Брау на, ли рич ная тру ба Чар ли Шей вер са (Char lie
Shavers) в зна ме ни тых те мах «These Fo o lish Things»  и «Ten der ly».

Боль шин ство за пи сей сде ла но на кон цер тах «Джаз в фи лар мо нии». Их про дю се ром был зна ме ни тый
Нор ман Гранз, соз да тель фир мы Ver ve.

Хва ла фир ме: в 32�стра нич ном бу кле те кро ме ин те рес но го фак ти че ско го ма те ри а ла, вы ска зы ва ний
кри ти ков и ис сле до ва те лей твор че ства Бил ли Хо ли дей по ме ще ны ори ги наль ные тек сты са мых из вест ных
пе сен, ко то рые она ис пол ня ла: «Stran ge Fru it» («Стран ные пло ды» — ка ча ю щие ся на ве тру те ла не гров,
по ве шен ных на де ре вьях ра си ста ми), «God Bless The Child», «La dy Sings The Blu es», «Don’t Ex plain»…
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