



В ролях:
Моника Белуччи
Monica Bellucci —
Алекс
Венсан Кассель
Vincent Cassel —
Маркус
Альбер Дюпонте
Albert Dupontel —
Пьер

Irreversible
«Необратимость»
2002



cinema - review

Этот фильм стал потрясением на последнем фестивале в Каннах. Именно такую реакцию вызвали сцены убийства и изнасилования, показанные в нем.

Впрочем, пересказ сюжета может вызвать подозрение, что картина пресна и утомительна.

Девушка Алекс живет со своим мужчиной по имени Маркус. Они отправляются на вечеринку вместе с Пьером — другом Маркуса и бывшим любовником Алекс. Там Маркус и Алекс ссорятся. Обиженная Алекс уходит одна, и в грязном подземном переходе ее насилият и избивают уличный сутенер, который оказался там так же случайно, как и геройня фильма.

Мужчины выходят на улицу, когда полуумертву Алекс уже вносят в машину «скорой помощи». Они в исступлении мечутся по городу в поисках насильника, но убивают другого человека. Их жертва — обитатель «голубых» полукриминальных клубов, который даже не видел Алекс.

Над сценой убийства съемочная группа работала полгода. Для нее использовали манекен, который затем, при помощи компьютерной графики, заменили изображением актера. Примечательно, что перед съемками «Необратимости» режиссер просмотрел пленку с реальной казнью человека.

Вот что он говорит об этом: «В кино нам показывают только быструю смерть. Человеку стреляют в голову, раз — и он мертв. В жизни все не так. Как я понял из этой пленки, чтобы отнять жизнь у человека, нужно намного больше времени. И я просто решил показать правду».

В «Необратимости» изнасилование, убийство и ласковое утро Маркуса и Алекс до этих событий сняты почти в реальном времени.

Все события фильма показаны в обратной последовательности. Им аккомпанирует время от времени текстовый рефрен о том, что время стирает все.

На фильм повлиял европейский проект «Догма». Все сцены снимались в режиме импровизации. Кто-то из критиков предложил назвать этот фильм первым в жанре «фильм-шок» (аналогично названию «фильм-катастрофа»).

Far From Heaven «Вдали от рая»

США, Франция —
Clear Blue Sky Productions,
John Wells Productions,
TF1 International,
2002. 107 мин.

Режиссер, сценарист:
Тодд Хэйнс Todd Haynes



В ролях:
Джулианна Мур Julianne Moore — Кэти Уитэкер
Денис Куэйд Dennis Quaid — Фрэнк Уитэкер
Денис Хэйсберт Dennis Haysbert — Рэймонд Диган
Патриция Кларксон Patricia Clarkson — Элеанор Файн

Когда в оценках фильма чередуются определения «лучшая работа мастера» и «полная чушь» — это уже повод познакомиться с ним.

Так случилось с картиной «Вдали от рая», сделанной в стиле 50-х. Она получила серьезные награды на европейских фестивалях и выдвигалась на «Оскар» в нескольких номинациях.

Развитие сюжета предсказуемо. В нем нет изящных поворотов, благодаря которым зрителей перестает понимать, кто кого убил и с кем переспал.

Респектабельная Кэти Уитэкер однажды застает своего мужа в страстных объятиях другого мужчины. Кэти находит утешение в теплой дружбе со своим садовником Рэймондом, у которого есть серьезный изъян — он чернокожий. Поэтому молодая и прекрасная хозяйка теряет уважение подруг, а муж уходит от нее.

Содержание фильма противоречит форме: в лубочных фильмах той эпохи не было «голубых» трагедий и межрасовых платонических страданий. Однако стиль повествования целиком заимствован из классики Голливуда.

Этот тонкий коктейль Хэйнса составлял по рецептам великого режиссера Дугласа Сирка. Первый намек на его творчество — само название фильма. Сравните оригинальное название картины «Far From Heaven» и одну из работ Сирка — «Leave Her to Heaven».

Продюсеры — неразлучная пара Стивен Содерберг и Джордж Клуни. Последнего даже готовились предложить на роль Френка Уитэкера.

При создании этого (звездного для Джулианны Мур) фильма Тодда Хэйнса интересовала больше всего атмосфера старого кино. Использованные в титрах шрифты, костюмы, декорации фильма безупречны. Яркая зелень и сочные небеса чудесно контрастируют с золотыми локонами Кэти. Такую палитру можно встретить на старых рекламах сигарет и пирожных, так выглядели первые цветные фильмы на пленке «Техниколор».

Хэйнс очень мягко обошел все острые углы, несмотря на то, что история семьи Уитэкеров далека от сладкой сказки. В своих интервью режиссер рассказывает о том, как он создавал стиль 50-х: его занимало не столько цветовое оформление фильма, сколько глубокие черные тени, которых уже не встретишь в современном кино. Пышные женские формы, улыбки и солнце выглядят уютнее и теплее в классических картинах «о великой Америке», которая заботится о своих гражданах».

Фильм с большим удовольствием встретили на фестивале в Венеции. «Вдали от рая» — глоток свежего воздуха на фоне многочисленных концептуальных арт-проектов.

Американские критики назвали фильм выдающимся достижением, которое, правда, не дотягивает до масштабов «Оскара». Но это не минус: такая стилизация потеряла бы легкость, если ей добавить исторической достоверности и социальной проблематики.