
Ро за Орын ба са ро ва 
– ре жис сер�по ста нов щик;
– член фран цуз ской ас со ци ации ав то ров ки но и те атра SACD.

Ее ра бо ты:
1988 — «Ачи сай» ко рот ко ме траж ный фильм (луч ший фильм го да сре ди док.кор.филь мов);
1989 — «Дом» до ку мен таль ный фильм, сту дия ЦСДФ;
1991 — «Жер тва для им пе ра то ра» :
Фильм снят по мо ти вам по ве сти А.Ку при на «Штабс�ка пи тан Рыб ни ков», по при гла ше нию Алек сея Гер ма на, «Лен фильм».
Ос но ван на до ку мен таль ных фак тах и по ве ству ет об офи це ре япон ско го ге не раль но го шта ба, по лу чив шем за да ние под име нем

капи та на Рыб ни ко ва вне дрить ся в во ен ные кру ги Пе тер бур га. По сле Цус им ско го сра же ния 1904 он был ра зо бла чен. Ря до вой пе тер -
бург ский ре пор тер уго лов ной хро ни ки, слу чай но за по доз рив, шу тя пой мал шпио на на бы то вых ме ло чах и тут же объя вил о сво ей
догад ке. А по том, как кош ка с мыш кой, с ним дол го играл;

1993 — «La sal le d at tent» («Ком на та ожи да ния») про из вод ство фран цуз ско го ка на ла La set te и сту дии «Тро иц кий мост» (рук.
Игорь Ма слен ни ков), от ме чен про дю сер ской пре ми ей АR TE;

1997 — «Ко ро лева�мать» спек такль в Те ат ре Ко ме дии на Нев ском по пье се италь ян ско го дра ма тур га  М. Сан танел ли;
1999 — ки но сце на рий «Ли кую щий па ра диз» для аме ри кан ской ки но ком па нии (по ро ма ну В.На бо ко ва «Ко роль, да ма, ва лет»), ку ра -

тор про ек та — сын В.На бо ко ва, Дми трий На бо ков;
2001 — «Фа рух и Диа на» (приз «луч ший фильм 2002 го да») 26 мин. Фильм�ба лет;
2002 — «Пре крас ная нез на ком ка» пол но ме траж ный сце на рий фан та сти че ско го трил ле ра по мо ти вам по ве стей Го го ля к 300�ле -

тию Пе тер бур га, в со ав тор стве с М.Ка ран да шо вой.

РО ЗАОРЫН БА СА РО ВА

Бе се до ва ли Н.Шу леш ко, Е.Ко хо но вер

РО: Вна ча ле ме ня ув ле ка ли стиль и неу -
ло ви мая, за га доч ная ат мо сфе ра ка дра...
Хо те лось вну три все от то чить. На при мер,
ка кая�то де таль, от те нок прив ле ка ет вни ма -
ние, за во ра жи ва ет, и тог да на чи на ешь углу -
блять ся в сю жет филь ма. Так дей ству ет
стиль, язык, ко то рым вы ра же на мысль,
идея. То есть ме ня прив ле ка ло то, что ле жит
ря дом… Потом ме ня ста ли ин те ре со вать
необыч ные ли те ра тур ные сю же ты. Я ду ма -
ла о том, как вы ра зить че твер тый план жиз -
ни че ло ве ка, его под соз на ние, ко то ро го мы
бо им ся, оно скры то за ты ся чью сло ями
чувств, внеш них про явле ний дей ствия. А в
нем, очень да ле ко, есть ти ши на. Как ее
выра зить? Ки не ма то граф сей час очень
близ ко под хо дит к под соз на нию че ло ве ка,
мо жет быть бла го да ря тех но ло гиям. Или,
на о борот, бла го да ря под соз на нию, ко то рое
про явля ет ся все силь нее, ста ли раз ви вать -
ся тех но ло гии. Чем боль ше тай ны маячит
вда ли, тем бы стрее раз ви ва ет ся про гресс.

Сей час де ла ет ся мно же ство филь мов
ми сти че ской, ано маль ной на пра влен но сти.
Это по пыт ки вы ра зить ме ха низм, ко то рый
дей ству ет в че ло ве ке по ми мо его пред ста -
вле ния о се бе. На при мер, «Игры ра зу ма»:
мир, окру жа ю щий че ло ве ка, его жизнь ока -
зы ва ют ся сказ кой, ко то рую вы ду мы ва ет
мозг, при кры вая ад под соз на ния. Я так бы
и наз ва ла по след нее де ся ти ле тие — игры
ра зу ма. Наш разум пы та ет ся играть так,
что бы зак рыть подсоз на ние, вер нее, при -
к�рыть его го лую правду. Пом ни те, сюр ре -
али сты утвер жда ли, что на стоя щая ре аль -
ность до ступ на имен но им. По то му что они
ве рят толь ко под соз на нию…

И сей час бла го да ря но вой тех ни ке ре -
жис се ру тре бу ет ся все ме нь ше вре ме ни для
соз да ния своих не ве ро ят ных идей.

: А Вы не на хо ди те, что это ре гресс?
Пер вую часть «Звез дных воин», где все
сде ла но с по мо щью дет ских иг ру шек,
обыч ных линз, ку сков ма те рий, го раз до ин -
те рес нее смо треть, чем ны неш ние се рии,
на 90% на ри со ван ные на ком пью те ре.

РО: «Звез дные вой ны» мо гут те перь
раз ви вать ся толь ко по пу ти тех но ло гий.

:По то му что они не мо гут за ин те ре -
со вать ни чем иным…

РО: За меть те: от кры ли ци фро вые тех но -
ло гии, не кий вир ту аль ный мир. Это на стоя -
щий Клон дайк: бес ко неч ная ком по нов ка
ми ра. В на ших ру ках ока зал ся мир, ко то -
рый мож но соз да вать так, как мы хо тим. Но
при по мо щи толь ко тех но ло гий мы ни ког да
не при дем к идее. По че му? По то му что нет
фор му ли ров ки: ку да мы идем, за чем, кто
мы. Сей час ни од но по ко ле ние да же не
может при ду мать се бе наз ва ние. «По те -

рян ное» — так все по те рян ные… Та кие
сло ва, как «мейн стрим», «брэнд» пре тен ду -
ют толь ко на то, что бы что�то очер чи вать.
Но ни че го нет, мо за и ка ми ра не со бра на,
да же сти ля нет опре де лен но го... раз ве что
уми раю щий ми ни ма лизм, ко то рый пре о -
б�ла да ет в по след нее вре мя. И то сей час
на ру ше ние «сте риль но го» ми ни ма лиз ма
уже счи та ет ся стиль ным. Мы стре ми лись к
про сто те, к вы сво бож де нию про стран ства:
надо со сре до то чить ся на се бе са мом и жить,
со от вет ствуя сам ому се бе, — вот ми ни ма -
лизм. Не нуж но ни че го слож но го, уво дя -
щего в ре флек сию. По лу чив ший ся мир —
цвет ной, очень ак тив ный и нем но го аг рес -
сив ный. Тех но ло гии слу жат то му, что бы
вы ра зить лич ный мир режис се ра. Как
карти ны сюр ре али стов. Сей час филь мы о
чело ве че стве не бу дут иметь ус пе ха. Все
настой чи вее ста но вит ся про ни кно ве ние в
твой мир — это ин те рес но.

Но на до ли про ни кать в под соз на ние?
Не опас но ли это? Все сю же ты най де ны. И
те перь мы по сле ду ем в но вое про стран ство.

: Что Вы име е те в ви ду, ког да го во -
ри те о ми сти ке? У Эд га ра По, на при мер,
ми сти ка по рой не бо лее чем ме та фо ра.
Что на зы ва ете ми сти че ским Вы?

РО: Ми сти че ские ис то рии мы всег да свя -
зы ва ем с не ким по тус то рон ним ми ром. Вся
фи ло со фия ми сти циз ма в ис кус стве
при�касается к тай не, к че му�то, не под вла -
стно му че ло ве ку. И он при ни ма ет дан ность
своих пере жи ва ний, ко то рые го во рят ему,
на при мер, о бес смер тии ду ши. Ми сти ка
пред по ла га ет, что че ло век приз на ет су ще -
ство ва ние дру го го ми ра, так или ина че
влия ющего на нас по ми мо то го, что мы зна -
ем о се бе.

Ког да Вы смо три те или чи та ете ми сти че -
скую ис то рию, то уже пред по ла га ете су ще -
ство ва ние та ко го ми ра, то есть на чи на ете в
не го ве рить.

: Но это услов ность, как в ма те -
ма ти ке.

РО: А за чем тог да ми сти че ские ис то рии?

: Это та са мая «фор ма вы ра же ния
мы сли», о ко то рой Вы го во ри ли, тот
самый стиль.

РО: Пра виль но! Мы пы та ем ся объяс -
нить наш мир с по мо щью ми сти ки. Од на ко
тот, кто де ла ет это, мне ка жет ся, пред по ла -
га ет, что мы все вре мя на хо дим ся в ти сках
че го�то тай но го. Бо га, Кос мо са, ду’хов, те -
ней про шло го и т. д. Ми сти че ская фи ло со -
фия сей час под дер жи ва ет на шу жизнь и
куль ту ру. Ну жен кто�то, кто раз бе рет ся за
нас со всем эт им ха о сом и ука жет нам путь.

: И Вам ну жен?
РО: Я так жи ву: каж дый день пы та юсь

на пол нить смы слом, ку да�то ид ти. Но от
ме ня за ви сит толь ко мое са мо со вер шен -
ство ва ние. Боль ше ни че го! Прос нусь, вый -
ду из до ма, встре чу ко го�то, воз ни кнут
новые сю же ты… Но пред ска зать, да и по -
в�лиять на это я не мо гу. Мо гу лишь раз мы -
шлять вме сте с ва ми о сво ем пу ти, о ва шем
пу ти, об ис кус стве…

Вот, на при мер, «Art Elec tro nics»: как
это со звуч но се год няш ним иде ям. Art —
искус ство, Elec tro nics — тех ни ка...
Арт�тех но ло гии, мож но ска зать, пы та ют ся
собрать мо заи ку на ших пе ре жи ва ний.
Всту пив в эпо ху ком пью тер ных тех но ло гий,
мно гие ста ли вы дви гать «мер твые» де -
визы. «Ки но ум рет», «Ак тер ум рет», «Ре -
жис сер ум рет», «Опе ра тор ум рет». Ос та ет -
ся ком пью тер, за ко то рым си дит че ло век и
де ла ет филь мы.

: Что нуж но пи са те лю? Ка ран даш да
бу ма га. А для то го, что бы соз да вать кино,
нуж на ко ман да, ко то рой необхо ди мо упра -
влять. И стре мле ние све сти ки но «к ка -
ран да шу и бу ма ге», в прин ци пе, по нят но.

РО: Но ка кой ре жис сер спо со бен, имея
толь ко ка ран даш — вер нее, ком пью тер —
сесть и сде лать ки но? Поч ти ни кто.

: По ка поч ти ни кто.
РО: Тех но ло ги че ская ре во лю ция ско рее
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Проснусь, выйду из дома,
встречу кого�то,

возникнут новые сюжеты…



услож ни ла ра бо ту ре жис се ра! Его ко ман да
рас ши ри лась: по яви лись ин же не ры, осо -
бые мон та же ры, гра фи ки… 

: А Вам близ ка но вая тех ни ка?
РО: Мне очень ин те рес но! Раз би ра юсь

не во всем, но уже лю блю эти слож но сти. Я
знаю, что Дэ вид Линч, к при ме ру, уже мно -
гое до страи ва ет на ком пью те ре. Но его
герои, ак те ры ос та ют ся ре аль ны ми. При
по мо щи тех но ло гий да же те атр пре вра -
щает ся в шоу�ме ха низм. Ре жис сер по сте -
пен но ста но вит ся не ким ге не ра то ром ощу -
ще ний. Это уже не та чет кая дра ма тур гия, к
ко то рой мы при вы кли. 

У Гес се есть прит ча «По эт». Что бы стать
ве ли ким по э том, герой ухо дит к ма сте ру на
го ру. Он пи шет и днем, и ночью, а ма стер
все го во рит ему: «нет, не то». И вот он
дости гает со вер шен ства и воз вра ща ет ся
домой… Но — не ве ста его не дож да лась,
жизнь в до ли не, где он рос, изменилась, и
смы сла в его воз вра ще нии нет. Смысл есть
толь ко в со вер шен стве его чувств, и он
сно ва ухо дит в горы. Че го он до би вал ся?
Со вер шен ства сти ля, тех ни ки? Нет. Тех ни ка
нуж на бы ла, что бы рас ска зать об этом
мире так кра си во, как ни кто не го во рил.
Вот и тех но ло гии по ра жа ют во об ра же ние,
но в ре зуль та те при ве дут к аб со лют ной про -
сто те. Как тан ка или хок ку. Три строч ки —
и вот она, глу би на. Ра ска дров ка. Каж дая
строч ка — кадр.

И ра зви тие тех но ло гий в ис кус стве
будет про дол жать ся бес ко неч но. Нич то не
уми рает, нич то не воз ни ка ет. Один го во -
рит: «мне бли зок Брей гель», дру гой —
«мне нравит ся Босх». Их под соз на тель ные
воспо ми на ния со звуч ны то му, что вы ра -
жает тот или иной ху дож ник. Хо тя все
разви ва ют од ну бо же ствен ную кар ти ну.

Со вре мен ный че ло век все вре мя «ком по -
ну ет» то, что про ис хо дит во круг. И
впечат�ле ния от кар ти ны, кни ги, филь ма го -
раз до слож нее то го, что мож но вы ра зить на
экра не, бу ма ге или хол сте.

В од ном ин тер вью ме ня спро си ли, что

ста ло с че ло ве ком, ко то рый играл
штабс�капи та на Рыб ни ко ва в филь ме «Жер -
тва для им пе ра то ра». Са ша Спа ры хин не был
про фес сио наль ным ак те ром. Он сни мал ся в
эпи зо дах, и вдруг я ему пред ла гаю глав ную
роль. Все бы ли про тив. Но я ска за ла, что
толь ко он мо жет сы грать на по ло ви ну япон -
ца, на по ло ви ну рус ско го. Сам он рус ский.
Но во вре мя ра бо ты он из ме нил ся на столь -
ко, что стал по хож на на стоя ще го япон ца! В
сце не ха ра ки ри я да же за не го боя лась.
Саша ока зал ся силь нее про фес сио наль ных
ак те ров, по то му что пе ре жи вал все
по�настоя ще му, и его пред ста вле ния о
япон цах бы ли го раз до глуб же, чем у всех
осталь ных. Он «раз двоил ся», про вел на се -
бе экс пе ри мент — и бу кваль но чуть не со -
шел с ума. Он и сей час ищет по доб ную роль.
Но пред ло жить ему та кую роль — зна чит
сно ва дать ему до ве сти се бя до бе зу мия… 

: Ве ро ят но, в нем бы ла до ля это го
бе зу мия?

РО: Воз мож но, что это от сут ствие тех ни -
ки. Имен но это му кон тро лю учат ак те ров.

: Но бе зу мие не при хо дит ниот ку да?
К при ме ру, играя кня зя Мыш ки на, ак те ры
по рой пов реж да лись в уме, обла дая все ми
воз мож ны ми тех ни ка ми… Хо тя лю бая
тех ни ка в этой обла сти услов на.

РО: Я ду маю, Са ша ждал воз мож но сти
вы ра зить свои пе ре жи ва ния. В каж дом ак те -
ре та ит ся не кое су мас ше ствие, но на до во -
вре мя зах лоп нуть эту дверь. Сей час мно гие
ак те ры на ка ле ны. Им хо чет ся вы ра зить пе -
ре жи ва ния та кой си лы, ка ких не мо жет пре -
до ста вить со вре мен ный сю жет — ха о ти че -
ский и сте бо вый. Стеб уже ни ко му не ну жен,
но он про дол жа ет ся для при кры тия оди но -
че ства. Я ви жу, как из филь ма в фильм пов -
то ря ют ся эти иро ни че ские ди а ло ги ак те ров.
Вро де игра ют, а вро де и нет. Но это гу би -
тель ный путь. Мне ка жет ся, на до аб со лют но
на ив но, ис крен не, глу бо ко па дать в роль.

Над чем Вы ра бо та ете сей час?

РО: Сей час у ме ня три про ек та. В один из
них я про сто влю бле на: это ин тер пре та ция
Го го ля. Мы взя ли за ос но ву две его по ве сти:
«Нев ский прос пект» и «Пор трет». Глав ный
ге рой — мо ло дой пе тер бург ский ху дож ник.
Это бу дет двух ча со вой фильм, пле ноч ный. В
ми сти цизм Го го ля мы прив не сли своих пер -
со на жей, свои ощу ще ния. Хо чет ся снять ис то -
рию бес смерт но го «ху дож ни ка�раз гиль -
дяя», пе ред ко то рым от кры ва ет ся мир —
ужас ный и в то же вре мя пре крас ный.

Вто рой про ект — спек такль по по ве сти
Гер ма на Гес се «Степ ной волк». Вме сте со
сце на ри стом Де ни сом Елеонским мы бу дем
пи сать ин сце ни ров ку для пи тер ско го ак те -
ра Са ши Че ред ни ка.

: В ка ком те ат ре Вы бу де те ста вить?
РО: По ка не знаю... Тре тий про ект —

кар ти на «Лав для двоих» по сце на рию акте -
ра Ва ле рия Ци ка ло ва. Фильм о не да леком
бу ду щем. Я впер вые уви де ла сце нарий, где
есть но сталь гия по на шим време нам. Ме ня
при гла си ли на сту дию Пе тер�фильм. Сце -
на рию уже три го да, но толь ко сей час я мо -
гу ска зать про дю се ру: «У вас в ру ках —
очень до ро гая ве щи ца, ко то рая, воз мож но,
ста нет на стоя щим откры ти ем в ки но». По -
смо трим, что из этого вый дет.

: Это бу дет ко рот ко ме траж ка?
РО: Нет, пол но ме траж ный фильм. И

луч ше снять его на плен ку. Я во об ще лю -
б�лю ра бо тать по ка толь ко на плен ке.

Но «го го лев ский» про ект — са мый су -
мас шед ший и са мый важ ный на дан ный мо -
мент. В де ка бре мы вме сте с из вест ной и
очень та лан тли вой сце на рист кой Мар га ри -
той Ка ран да шо вой до пи са ли сце на рий.
По том мы вдруг «вы ныр ну ли» из Го го ля и
ока за лись в дру гом Пе тер бур ге (сме ет ся).

: Там бу дет ко стю мная часть?
РО: Мо жет быть, да же сти ли зо ван ная.

Если шинель — так с огром ны ми пу го ви ца -
ми, если ху дож ник — то в пла ще с раз ре зан -
ны ми ру ка ва ми. Все утри ро ва но. Но игра
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Надо поставить свет, камеру, 
что�то сказать такое, 

чтобы повисла тишина…

бу дет «под лин ной». 
: Что в ки но для Вас яв ля ет ся при о ри те том?

Ак тер?
РО: Ко неч но, ак тер! Толь ко он спо со бен соз дать ат -

мо сфе ру. Свет, ком по зи ция — все это те ря ет смысл,
если нет жи вых глаз.

Мне ка жет ся, что раз го во ры об «ак тер ском» или
«ре жис сер ском» ки но на са мом де ле — миф. Пом ни те
фильм Джи ма Джар му ша «Мер твец» с Джон ни Деп пом:
без Джар му ша не бы ло бы филь ма, без Деп па не бы ло
бы та ко го филь ма. Или взять хо тя бы «ганг стер ские»
филь мы, «Крест ный отец», на при мер. Не будь Бран до
или Аль Па чи но, все по лу чи лось бы на уро вень ни же.

Имен но ак те ры спо соб ны про честь в гла зах слу -
чай но го про хо же го его ис то рию, глу бо ко ее про ду -
мать, про чув ство вать и «при ме рить» на се бя. А ре жис -
сер дол жен соз дать усло вия, что бы ак тер на чал ис -
поль зо вать на ко плен ные об ра зы. На до по ста вить свет,
ка ме ру, что�то ска зать та кое, что бы по ви сла ти ши на…
Ре жис сер из мил лио на ис то рий вы би ра ет од ну, из
мил лио на опе ра то ров — од но го, то же и с ак те ра ми,
ху дож ни ка ми и т.д. Он скла ды ва ет мо за и ку, и по лу ча -
ет ся жи вая кар ти на. От  то го, как я ее сло жу, за ви сит,
ка кой по лу чит ся та или иная ис то рия. При дет дру гой
ре жис сер — он по стро ит свою мо за и ку, воз ни кнет со -
вер шен но дру гой мир.

: Есть ре жис се ры, изу чаю щие че рез ка ме ру мир.
Им без раз ли чен сю жет, он от сту па ет на вто рой
план. Дру гие ре жис се ры са ми вы ду мы ва ют ис то рию,
ко то рую хо тят рас ска зать. Ка кой тип Вам бли же?

РО: Есть и тре тий тип — че ло век, ко то рый про сто
рас ска зы ва ет ис то рию дру го го че ло ве ка. Он ее не соз -
да ет, а про сто бе рет и ин тер пре ти ру ет. Он го во рит:
«Ме ня взвол но ва ла эта ис то рия, по смо три те!».  На -
при мер, ис то рия из вест ной ху дож ни цы Фри ды Ка ло,
рас ска зан ная в филь ме «Фри да». Она на столь ко взбу -
до ра жи ла тех, кто де лал этот фильм, что зри тель, вы -
хо дя из ки но за ла, го во рил: «Зав тра я бу ду жить так  же
сво бод но, как Фри да Ка ло. Я бу ду так же яр ко вы ра -
жать свои мы сли, ведь жизнь та кая ко рот кая». А есть
ре жис сер Год фри Ре джо — до ку мен та лист, мо нах,
семь лет сни мав ший «Коя а нис кат си» («Ko y a a nisqat si»,
1983). Че рез пей заж или ма лень кое на блю де ние он
соз да вал це лый мир. Он ез дил по все му све ту и со би -
рал по кад ри ку на блю де ния: по во рот го ло вы, про ход
жен щи ны, дви же ние эс ка ла то ра, са мо ле та...

: А ка кие ис то рии ув ле ка ют Вас сей час? 
РО: Ме ня ин те ре су ют лю ди, ко то рые ви дят мир

ина�че, чем я. В по след нее вре мя я пе ре чи ты ваю Гессе,
Гого ля, Сэ лин дже ра. Еще меня ув ле ка ют ми сти че ские
истории, го во ря щие о том, что че ло век спо со бен найти
выход не толь ко в ре аль но сти, но и в ир ре аль но сти.
Исто рии, кото рые взры ва ют че ло ве че ский дух и по зво -
ля ют уз нать о се бе то, что может рез ко поме ня ть судь бу.

: Вам не ка жет ся, что жур на ли сти ка иног да на -
по ми на ет ки но?

РО: Жур на лист то же соз да ет ис то рии, толь ко
гораз до бы стрее, чем ре жис сер. Сей час вы — ре жис -
се ры, вы ком по ну ете не кую ис то рию, из вле кая из моих

мы слей необходимое вам, и по�сво е му ее ин тер пре ти -
ру е те. По том вы на пе ча та е те ин тер вью, и по лу чит ся не
мой, а именно ваш спек такль. Жур на ли сты ча сто жа лу -
ют ся, что им при хо дит ся ра бо тать в су ете, на ско рость,
но ведь мно же ство ве ли ких пи са те лей бы ли жур на ли -
ста ми — Марк Твен, Хэ мин гуэй. В этой ско ро пи си
форми ру ет ся стиль: чем боль ше пи шешь, тем боль ше
лиш не го от ше лу ши ва ет ся, и в результате ос та ет ся
ядро — Ваш стиль, Ва ша те ма.

Так ра бо та ют и мно гие ре жис се ры. У ме ня ритм
дру гой, бо лее вос точ ный, что ли. Пред по чи таю все
делать мед лен но, по стоян но про ве ряя каж дую ме лочь. 

: Вы на пи са ли мно го сце на риев?
РО: Я на пи са ла сце на рий «Ли кую щий па ра диз».

Это моя ин тер пре та ция ро ма на В. Набокова «Ко -
роль, да ма, ва лет» — за рож де ния фа шиз ма в соз на -
нии «ма лень кого чело ве ка». Еще я сде ла ла сце на -
рий «По след ний пре дел» — о рус ском маль чи ке, 
ко то ро го за би ра ют в буд дий ский мо на стырь по сле
то го, как уми ра ет его дед�па сеч ник. Когда я
услышала эту историю, она что�то поменяла во мне.
Так по явил ся сце на рий. В нем многое, конечно,
приш лось со чи нять. Ны неш ний про ект «Ни ка ких
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Александр Спарыкин на кастинге фильма «Жертва императора»

Спарыкин во время съемок



дру гих же ла ний» мы пи са ли сов ме стно.
Больше пи са ла Ри та Мар го, а я рас ска зы -
ва ла и де ла ла не ко то рые эпи зо ди ки.

Сей час ве се лое вре мя для ки но, очень
праз днич ное — хо тя бы по то му, что при
ми ни маль ных фи нан со вых воз мож но стях у
нас по яви лось столь ко сво бо ды, что мож но
ра сте рять ся. Каж дый волен вы брать соб -
ствен ный путь, соз дать свое на пра вле ние.
Мы с Де ни сом сфор ми ро ва ли свой круг из
нес коль ких че ло век. Наз ва ли его «Злые ро -
ман ти ки». Я сна ча ла пред ло жи ла «Стро гие
ро ман ти ки», но ре бя та ска за ли: «Нет, мы
Злые ро ман ти ки».

: И в чем кре до «Злых ро ман ти ков»?
РО: Нам очень быстро удалось сфор му -

ли ро вать его. Ког да мы (Ан дрей Сам со нов,
Де нис Елион ский, его же на На талья
Воробьева, про дю сер Ан дрей Ша пи ро) нас -
лу ша лись друг дру га, я ска за ла им: «Ка кие
же вы ро ман ти ки! Вас ин те ре су ют ро ман -
ти че ские ис то рии, ми фы, лю бовь, чув ство
оп ти миз ма, кра со ты ми ра. Вы зна ете, я не
та кая ро ман тич ная, как вы, ре бя та». Но
оста ва ясь в стро гих рам ках ро ман ти че ско -
го жан ра, мы хо тим соз да вать ис то рии, ко -
то рые бу дут не сти за ряд оп ти миз ма, а не
ве щать о ги бе ли ми ра. Однако эти ис то рии
дол жны быть тра ги че ски ми… Тра ги че ский
ха ос рож да ет ро ман ти че ские чув ства. А
для это го мы сна ча ла дол жны пе ре жить эту
ис то рию са ми, и толь ко по том ее сни мать. 

: У япон цев есть по го вор ка: «Не дай
Бог ва шим де тям ро дить ся в эпо ху пе ре -
мен». Мы — де ти эпо хи пе ре мен. По э то му
нам и не хва та ет оп ти миз ма. 

РО: По ка ис то рия не пе ре жи та то бой,
она оста нет ся пес си ми стич ной. Но ког да
ты ее пе ре жил и пы та ешь ся ко му�то рас -
ска зать, она обя за тель но ста но вит ся оп ти -
ми стич ной. 

: У Фа сбин де ра, на при мер, нет ни од -
но го оп ти ми стич но го филь ма.

РО: Фа сбин дер был со циаль ным ре жис -
се ром. Он вы ра жал свое «фэ» со вре мен -
ному ми ру. Из на ше го по ко ле ния ре во лю -
ци о не ров не вы шло. Если бы вы ска за ли,
что не ви ди те смы сла в этой жиз ни, я бы
со гла силась: да, ва ше по ко ле ние пес си ми -
стич но. Од на ко сей час мно гие ушли в твор -
че ство — кто пи шет, кто ри су ет, кто соз да -
ет необыч ный имидж. Все пы та ют ся что�то
ска зать, если не но вое, то хо тя бы ин ди ви -
ду аль ное. Вы смо три те на тех но ло гии с
точки зре ния эс те ти ки — это же очень оп ти -
ми стич но. И ки но, и все ис кус ство воз вра -
ща ет ся от «чер ну хи» к эс те ти ке.

: Вы го во ри те, что сей час мно гие за -
ня лись ис кус ством. А Вам не ка жет ся, что

это приз нак не сво бо ды, а упад ка? Че ло ве ка
пе ре ста ет ин те ре со вать окру жа ю щий мир.
Ему уже не до ста точ но про сто стро ить
дом, про сто лю бить дру го го че ло ве ка. Ему
не ин те рес но про сто жить, он не на хо дит в
этом ра до сти. В ис кус ство идут лю ди, ко -
то рым че го�то не хва та ет. Они по�сво е му
нес част ли вы. Счаст ли вый че ло век не мо -
жет быть че ло ве ком ис кус ства. К ис кус -
ству ве дет от сут ствие по коя, ком фор та.

РО: Это же хо ро шо!

: Да же если в ис кус ство ки да ет ся
тьма на ро да, не имею ще го к это му приз ва -
ния? Ког да бес по кой ство рож да ет ся в ду -
ше обы ва те ля — это го во рит об упад ке, о
том, что в об ще стве что�то не так.

РО: Не со гла шусь. За чем лю ди за ни ма -
ют ся твор че ством? Они ищут смысл в по -
строй ке до ма, в вос пи та нии де тей. По то му
что если один смысл ис чез, на до сфор му ли -
ро вать дру гой. Раз им его ни кто не сфор му -
ли ро вал, они пы та ют ся сде лать это са ми. А
я то же мо гу ри со вать свой мир, а я то же мо -
гу пи сать свои мы сли! Не важ но, про фес сия
это или нет! Вот по че му сей час по явля ет ся
та кое ко ли че ство жур на лов?

: На 99 % — что бы за ра бо тать день ги.
РО: А хо те лось бы, что бы каж дое из да -

ние с са мо го на ча ла сфор му ли ро ва ло

некий путь, и прив ле кло лю дей вме сте ид ти
по не му. Од ни пой дут в мир жен ских об -
разов, дру гие — к бур жу аз но му об ра зу
жиз ни, третьи — к ре во лю ции... «Art Elec -
tro nics» вот пы та ет ся ска зать, что все де ло
не в том, что есть тех но ло гии, а в том, ку да
эти тех но ло гии ве дут. 

Все хо тят най ти от ве ты на во про сы и
вздох нуть с облег че ни ем: «Ах, так вот ра ди
че го я строю дом». И раз ве пло хо, что че ло -
век на ко нец�то об ра тил вни ма ние на се бя?
Эпо хи ин ди ви ду а лиз ма в Рос сии еще не
бы ло. В мас со вом мас шта бе. Эта по пыт ка
прий ти к ин ди ви ду а лиз му дол жна очень
бла го дат но ска за ть ся на тех, кто ро дит ся
че рез 10 лет. По то му что от цы не пой мут,
кто они та кие, по ка не ста нут ин ди ви ду а ли -
ста ми их де ти. Сле дую щее по ко ле ние из ба -
вит ся от ин ди ви ду а лиз ма, но уже нач нет
ува жать друг дру га. Мы боль ше не ри нем ся
в про пасть бе ше ным ста дом. Каж дый нач -
нет вы би рать свой путь. Про сто по ка мы
еще не на у чи лись вы би рать, и хо тим, что бы
кто�то сде лал вы бор за нас. Ра нь ше ка за -
лось: раз я за кон чи ла ре жис сер ский фа -
куль тет, я дол жна быть толь ко ре жис се -
ром! Сой ду с это го пу ти — ста ну асо циаль -
ной лич но стью! А сей час — по жа луй ста,
мож но па рал лель но су ще ство вать в трех,
че ты рех про фес сиях. Для че го? Что бы поз -
нать са мо го се бя.
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У меня ритм другой, более восточный, что ли.
Предпочитаю все делать медленно, без суеты,

постоянно проверяя каждую мелочь 
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