
«Во да, снег, лед, иней... пар, ту ман, мо рось, дождь, ли вень... Если пе ре чи слить все со стоя ния во ды, то
оста нет ся еще од но — Пе тер бург». Это из эс се Ан дрея Би то ва, ко то рым от кры ва ет ся фотоаль бом «Две во ды».
Объясне ние наз ва ния аль бо ма — здесь же: «Пе тер бург двоит ся. В нем две во ды. Од на во да — по верх ность:
ее — мно го, она — пре крас на, она раз би ва ет го род на про зрач ные гра ни, в ко то рых он и отра жа ет ся, удваи -
ва ясь, играя в при зрач ность то го и дру го го: отра же ние — ре аль нее. Дру гая во да — вер ти каль на, свер ху и
снизу, мут ная ось за рож даю щей ся бу ри, го то вой пе ре бить все эти па рад ные зер ка ла». 

Аль бом со сто ит из 148 чер но)бе лых фо то гра фий, ко то рые, с не боль шой до лей услов но сти, мож но наз вать
го род ски ми пей за жа ми. Он по стро ен на ат мо сфер ном прин ци пе: ть ма, ту ман, снег, солнце, а так же не ко то рые
про ме жу точ ные, точ нее — нео пре де ли мые по год ные со стоя ния. Меж ду про чим, в эс се Ан дрея Би то ва весь ма
кста ти ци ти ру ют ся «Ста ти сти че ские све де ния о Санкт)Пе тер бур ге» (1836; из да ны при Ми ни стер стве вну трен -
них дел): 

«Вес на на чи на ет ся до воль но поз дно. В на ча ле мая не ред ко слу ча ет ся ви деть па даю щий снег. В 1834 го ду
снег шел 18)го мая!

Ле то весь ма крат ко вре мен но. Хо ро ше го, те пло го вре ме ни ред ко бы ва ет бо лее ше сти не дель; про чие, так
на зы ва емые лет ние дни, во всем упо доб ля ют ся дням поз дней осе ни.
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Осень, не ред ко весь ма про дол жи тель ная, есть сам ое не при ят ное в Пе тер бур ге вре мя, кое го
глав ные при над леж но сти: ту ман, дождь, ве тер, а иног да снег, ско ро ис че заю щий при тем пе ра -
ту ре меж ду )2 и )6 Ре ом. Чрез вы чай ная крат кость дней дает по вод ска зать, что в те че ние ок тяб -
ря, нояб ря и де ка бря Пе тер бург по крыт мра ком, осо бен но для жи те лей вы сше го клас са, ко то -
рые, про сы па ясь поз дно, ед ва ус пе ва ют узреть днев ной свет, скры ваю щий ся в нояб ре и де ка -
бре око ло трех ча сов по по луд ни».

Слы ша ли ли вы о пе тер бург ской шко ле фо то гра фии, яв ля ет ся ли ее су ще ство ва ние для
вас все го лишь од ним из мно гих фак тов, ли бо — ин тим ным вну трен ним пе ре жи ва ни ем,
кни га, бе зу слов но, под твер жда ет ее, пе тер бург ской фо то гра фии, осо бость, глу би ну и
куль тур ную зна чи мость. 

Аль бом пе ре да ет субъек тив ный, про из воль ный и весь ма ху до же ствен ный взгляд фо то -
гра фов на го род, хо тя мы не взя лись бы пред по ло жить, нас коль ко сво е об раз ной ока за -
лась бы пе тер бург ская фо то гра фия, не будь уни каль ной пе тер бург ской фак ту ры. Здесь,
впро чем, нуж но за ме тить, что один из 15 фо то гра фов, вклю чен ных в кни гу — жи ву щий в
Сан)Фран ци ско ан гли ча нин Майкл Кен на, уже мно го лет пу те ше ствую щий по ми ру в по -
исках без люд ных и пас мур ных го род ских пей за жей.

При том, что в аль бо ме по ка за ны поч ти все ту ри сти че ские до сто при ме ча тель но сти
Петер бур га, цен траль ны ми фо то гра фи че ски ми объек та ми го ро да ока за лись Иса а кий и…
Сен ной мо стик на ка на ле Гри бо едо ва, столь зау ряд ный хоть в бы то вом, хоть в ту ри сти че -
ском от но ше ниях.  

Не ко то рые из фо то гра фий уже ста ли хре сто ма тий ны ми (по кой ный Бо рис Сме лов:
Апол лон в Лет нем са ду, с пау ком на ще ке, дож де вой ка плей на но су), но вряд ли у ко го)то
они есть в та ком хо ро шем ка че стве — аль бом ин тел ли гент но на пе ча тан ду плек сом на
170)грам мо вой бу ма ге. Оче вид но, что из да те ли пре сле до ва ли цель сде лать не толь ко
модную, но и ка че ствен ную вещь. 
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