



Annie Lennox  
«Bare»  
11 trk. 49:01

Искренность никогда не мешала музыке, она ее создавала. «Bare» — типичный пример. Абсолютно искренний альбом. Очень личный. Как говорит сама Леннокс в обращении к слушателю: «Я настолько нага, насколько обещает название». Прежде чем слушать альбом, стоит внимательно прочитать это признание.

Пластинку Леннокс записывала в Лондоне с продюсером Стивом Липсоном (Stephen Lipson), с которым делала и две предыдущие работы. Группа совсем молодая, но певица от нее в восторге. Альбом — та же «Medusa», или «Diva», только обнаженная. Все узнаваемо с первых тактов: аранжировки, интонации, мелодии, звучание инструментов, расстановка акцентов. И голос, естественно. И темы, преподнесенные менее иносказательно, чем обычно.

Восемь лет молчания — загадка. Удивительно, что альбом вообще вышел. И это еще не все: Энни Леннокс отправляется с «Bare» в тур: по сути, впервые за сольную карьеру. Будет выступать со своей группой в камерных залах (чаще в театрах). «Я сделала именно такой альбом, какой хотела. Надеюсь, он действительно такой сильный, как мне кажется».

Сейчас Леннокс сорок восемь, и она по-прежнему пишет песни, вдохновленные черной музыкой, болью и радостью бытия. Она всегда была такой — открытой, импульсивной, самостоятельной, ищущей любви и понимания и никогда не скрывающей этого. «Боль — это радость, радость — это боль»... Иными словами, настоящая женщина. Для Леннокс музыка — лекарство или способ жить. Кстати, она верит в целебные свойства того, что создает.

Так все просто, когда все честно и прекрасно, и столько красоты вокруг. С этого стоило начинать рассказ об альбоме, как начала его Леннокс — «A Thousand Beautiful Things».

Вот, она выплеснулась и ждет, что вы почувствуете то же самое (или хоть что-то). А если не почувствуете, то она напишет «самую печальную песню в своей жизни» («The Saddest Song I've Got»), вернее — уже написала, предупреждая наихудшее. Знает, как больно, когда пусто вокруг.



Редакция благодарит магазин «Kailas» за предоставленные диски.



Tindersticks  
«Waiting For The Moon»  
**Beggars Banquet**  
10 trk. 45:42

с д - р е в ю



Их ругают за слабость, норовят обвинить в плагиате, вторичности, нарочитой меланхоличности, апломбе, снобизме, эстетстве...

Но почему тогда *Tindersticks* оказываются главными героями очерков? Почему с них начинают обзоры новинок, приводят в пример, на них ссылаются, акцентируют внимание читателей специальной прессы? Да потому, что они настоящие и преданы своей музыке. Никакой синтетики, никаких сэмплов: тромбон, саксофон, скрипки, виолончели — все «живое». А более или менее широко известна в России группа, кстати, стала благодаря концертам.

Когда они к нам ехали, никто (за исключением нескольких десятков меломанов) еще не знал, что это такое. Знание о группе стало признаком хорошего тона у так называемой богемы.

В действительности все просто: *Tindersticks* были и остаются честной группой, играющей «музыку с традициями». Стюарт Стэплз (Stuart Staples) рассказывает свои песни под гитары и смычковые. Происходит это, как правило, очень медленно и спокойно. Звучит привычно и задумчиво. Правда, от альбома к альбому *Tindersticks* становятся все прямолинейнее и кажется, что громче. Однако они не взрослеют и успокаиваются, но становятся наблюдательнее и откровеннее в своих реакциях, утонченнее в их воспроизведении. И мудрее, конечно.

Отменный вкус делает их лиричные мелодии изысканными, но потом вспомнить их невозможно. Между тем, альбомом буквально заслушиваешься.

*Tindersticks* — одни из многих, но *также* — одни. И хотя они часто бывают похожи на Ника Кейва, Леонарда Козна и т.д., абсолютно узнаваемы. Эта пластинка — не исключение: «Say Goodbye To The City» отсылает к первому, «Waiting For The Moon» и «Just A Dog» — ко второму... Все параллели и уколы критиков — примитивная попытка дать название, прокомментировать, определить, хоть что-то сказать о группе. А *Tindersticks* надо просто слушать. Этого вполне достаточно. Хотя можно добавить, что они играют баллады — ошибкой это не будет.

Это умная музыка. Не для интеллектуалов, но для тех, кто отвечает перед собой за то, что делает, как и Стюарт... В одном из интервью он сказал о *Radiohead*: «Они делают то, что делают. Они создали свою реальность, свое пространство, от них исходит их собственная энергия».

*Tindersticks* — музыка, которая не прощает поверхностного взгляда. Даже в оформлении альбома, расставляя значки у названия каждой песни, они крайне внимательны к слушателю и друг к другу. Птичка — Дикон Хинклифф (Dickon Hinchliffe), рыбка — Стюарт Стэплз, цветок — Дэвид Баултер (David Boulter), а солнышко — Сара Кейн (Sarah Kane). Авторство остальных в песнях поименно не зафиксировано.

Возможно, вам будет неинтересно слушать *Tindersticks* в течение сорока двух минут непрерывно, не захочется оставлять этот альбом дома, но вы станете уважать их просто за то, что они есть.