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: Ка кое�то вре мя Вы ра бо та ли фо -
то гра фом на су до стро итель ном за во де.
Вы вы ста вля ли что�то из то го, что сни -
ма ли тог да?

АК: Я дей стви тель но 20 лет про ра бо тал
на пред прия тии, где за ни мал ся до ку мен -
таль ной съем кой. Но ни ког да «по служ бе»
я не де лал сним ков, ко то рые стал бы эк спо -
ни ро вать как ху дож ник.

: Вы ра бо та ете обыч но в тра ди -
цион ных жан рах: на тюр морт, пей заж,
пор трет. Вам не тес но в эт их рам ках?

АК: Лю бо пыт но, что пер вым из «тра ди -
цион ных» жан ров вы на зы ва ете на тюр -
морт. Од на ко тра ди цион но го на тюр мор та я
ни ког да не де лал. Я ра бо тал и ра бо таю в
тех ни ке фо то грам мы1, ред кой и необыч -
ной. А в осталь ном вы пра вы, я кон сер ва -
ти вен. И я не знаю ни ко го, кто де лал бы
фо то гра фии «без об ра за» или с «от кры -
тым» сю же том. 

По ста но воч ные сним ки я де лаю край не
ред ко. И это ча ще все го пор тре ты. 

Рам ки каж до го жан ра, не сом нен но, тес -
ны. Но если вы по смо три те ра бо ты ма сте -
ров, и ста рых, и но вых, то уви ди те, что поч -
ти все они ос та ют ся мо но жан ро вы ми. То
есть — они «дер жа ли се бя в рам ках». В за -
ви си мо сти от то го, о чем хо чет ся го во рить
се год ня, я вы би раю тот или иной жанр.

1

« К о г д а  м ы  с н и м а е м ,  т о  о щ у щ а е м
п р о с т р а н с т в о  в с е м  т е л о м :  к о ж а

н а ш а  о щ у щ а е т  т е п л о  и л и  х о л о д ,  м ы
ч у в с т в у е м  з а п а х и  у л и ц ы ,  м о р я ,  м ы

в и д и м  д в у м я  г л а з а м и .  О б ъ е к т и в  ж е
с м о т р и т  о д н и м  г л а з о м ,  ж е с т к о  —  и
н и к а к и х  з а п а х о в ,  н и к а к и х  з в у к о в …

н и ч е г о .  С н и м а я ,  м ы  о ч а р о в а н ы
к а р т и н к о й ,  с о з д а н н о й  в с е м и

ч у в с т в а м и  в о с п р и я т и я .
Приходишь,  проявляешь пленку,  и…

ничего этого нет!  
Я  р е д к о  п е ч а т а ю  п л е н к у  с р а з у .  

Ч т о б ы  н е  б ы л о  э т о г о  п о л н е й ш е г о
р а з о ч а р о в а н и я .  А  в о т  к о г д а

« о т л е ж и т с я » ,  я  п ы т а ю с ь  в ы з в а т ь  т е
ж е  э м о ц и и ,  и с х о д я  и з  т о г о ,  ч т о

с х в а т и л а ,  в ы р в а л а  и з  э т о г о
п р о с т р а н с т в а  к а м е р а .  И  у ж е  в

л а б о р а т о р и и  п р о б у ю  с в о е
о щ у щ е н и е  п р о с т р а н с т в а

с м о д е л и р о в а т ь  в с е в о з м о ж н ы м и
п р и е м а м и » .
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1 Фо то грам ма — изо бра же ние объекта в проходящем свете, которое фиксируется на светочувствительном
материале, изготавливается без использования фотоаппарата. Сначала фотограмма использовалась в научных
целях. Сегодня все чаще применяется как художественный прием.

У Пикалова моста. 2003

ких, чтоб пред ста вить цель ный про ект. 
На ша стра на слиш ком дол го на хо ди лась в изо ля ции. Мы не ви де ли то го, что де ла ет ся в ис кус -

стве дру гих стран. Что ка са ет ся фо то гра фии, то поч ти ни че го не ви дим и сей час. Ра бо ты на ших фо -
то гра фов пред ыду щих по ко ле ний мы то же ви дим очень ред ко. По э то му каж дое но вое по ко ле ние
«от кры ва ет Аме ри ку» и пов то ря ет то, что уже сде ла но преж де. Зам кну тый круг.

Впро чем, в по след нее вре мя си туа ция ста ла ме нять ся. На при мер, в из да тель стве «Сле за» вы шла
кни га «Две во ды», аль бом со вре мен ных пе тер бург ских фо то гра фов, сни маю щих этот Го род. В ней
есть нес овер шен ства, ко неч но, но вы ход этой кни ги — со бы тие! Она под ве ла не кий итог ре пре зен -
та ции об ра за Санкт<Пе тер бур га в кон це XX ве ка. Боль ше та ких фо то гра фий в фо то ис кус стве быть
не дол жно, по то му что это бу дет тав то ло гия. На де юсь, что с вы хо дом этой кни ги «бег на ме сте» в
фо то гра фи ро ва нии го ро да на Не ве пре кра тит ся.

: Су ще ству ет ли пе тер бург ская тра ди ция в фо то гра фии? И что ле жит в ее ос но ве?
АК: Ви ди мо, су ще ству ет. От вет на этот во прос мог бы со ста вить док тор скую дис сер та цию. Для

пе тер бург ской фо то гра фии ха рак тер на вы со чай шая куль ту ра ис пол не ния и вир туоз ное тех ни че -
ское ма стер ство. Это всег да не допи сан ный текст, чер но вик, не пре рыв ная ре флек сия, по го ня за
иде аль ным об ра зом. Для пе тер бург ско го ху дож ни ка го раз до важ нее приз на ние в сво ем кру гу, чем
ком пли мен ты все го ми ра (по след нее пла чев но ска зы ва ет ся на его ма те риаль ном бла го по лу чии).

И еще: по<ви ди мо му, толь ко в Пе тер бур ге есть тра ди ция изо бра же ния го ро да как от дель ный
жанр ис кус ства.

: Как по яви лось Ва ше ви де ние Го ро да?
АК: Ох, это слож но! 
Тут мно го все го: и ли те ра ту ра, и ар хи тек ту ра, и тра ди цион ные изо бра зи тель ное ис кус ство и му -

зы ка, и друзья… Од на ко в по след ние го ды я уви дел мно -
го за пад ных го ро дов. И не ко то рые из них по лю бил. Но от
это го еще от чет ли вее сло жи лось ви де ние мое го род но го
го ро да. 

Смею на деять ся, что мне за мою фо то гра фи че скую
жизнь уда лось сде лать два<три де сят ка сним ков, в ко то рых
это ви де ние во пло ще но пол но стью. И, воз мож но, мне
удаст ся сде лать еще нес коль ко не пло хих фо то Пе тер бур га. 

: И все�та ки, тех ни ка име ет для Вас зна че ние?
АК: По след ние го да че ты ре я поч ти не ра бо таю на за -

каз как про фес сио наль ный ре ме слен ник. А для ху дож ни -
ка глав ное — най ти се бя и ос тать ся со бой. 
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Впро чем, смею за ме тить, жанр ред ко су ще -
ству ет в сво ей жан ро вой чи сто те. 

: Как Вы вы би ра ете ме сто съем ки?
АК: Я сни маю у се бя в сту дии или «в про -

стран стве» лю бо го го ро да или стра ны. Ме ста я
не вы би раю, ско рей они вы би ра ют ме ня. (Тут
я со ли да рен с Бо дрирья ром2). На сту па ет мо -
мент, ког да воз ни ка ет не кий ре зо нанс. То есть
то или иное про стран ство, ког да опоз на ет во
мне свое го, стре мит ся мне пон ра вить ся и у ме -
ня сфо то гра фи ро вать ся. А я, в свою оче редь,
ста ра юсь ему уго дить и сде лать фо то гра фию
как мож но кор рект ней.

: Где бы Вам хо те лось по сни мать?
АК: Ку да за не сет, от ту да я и при ве зу свои

фо то гра фии. Мне все рав но, где сни мать, всю -
ду най дет ся то, что за хо чет быть за пе чат лен -
ным мной. 

: Каки ми ап па ра та ми Вы поль зу етесь?
АК: У ме ня два «уз ко пле ноч ных» ре пор -

тер ских фо то ап па ра та и 4 объек ти ва к ним.
Од ной ка ме ре — за двад цать, дру гой — за
трид цать лет. Всю съем ку, про цен тов на 95,
вы пол ня ет бо лее мо ло дая. 

: Рас ска жи те об из да тель стве
«Арт�Те ма», ко то рое Вы ос но ва ли в 2000
го ду. 

АК: Это был не боль шой эпи зод, од но из мо -
их мно го чи слен ных увле че ний. На оте че ствен -
ном кни жном при лав ке тог да сов сем не бы ло
книг по фо то ис кус ству. И «Арт<Те ма» вы пу сти -
ла шесть не боль ших ав тор ских фо то аль бо мов,
до сту пных по це не и по объе му — как раз та -

2

«… под архитектурной оболочкой 
он (Китаев) стремится ощутить силы,

напряженное присутствие которых
показывает себя тому, кто

всматривается, вслушивается в Город,
образующий своей молодостью лишь

пленку на теле ландшафта» .
Валерий  Савчук 3 

2 Жан Бо дрирьяр (Je an Bau dril lard) — со вре мен ный фран цуз ский фи ло -
соф и фо то граф. В эс се «Так как ил лю зии не про ти во ре чат ре аль но -
сти...» он утвер жда ет, что не мы фо то гра фи ру ем мир, а мир же ла ет быть
сфо то гра фи ро ван ным на ми. Je an Bau dril lard. Pho to graphi es 1985<1999.
Hrsg. Pe ter Weib el. Neue Ga le rie Graz, Hat je Cantz, Ost fil dern 1999

3Ва ле рий Сав чук — док тор фи ло со фских наук, про фес сор СпбГУ. Ци ти -
ру ет ся по кни ге: «Кон вер сия ис кус ства». Пе тро по лис, СПб., 2001

Из серии «Ежедневник маргинала». В Коломне. 2003

Из серии «Ежедневник маргинала». Автопортрет. 2003.



фо то гра фи че ский пор трет стал из лиш не су етным. Ког да я фо то гра фи ро вал ба ле рин (а их
сни ма ют все, ко му не лень), я им пе ред съем кой го во рил: «Мы дол жны се год ня сде лать та -
кой пор трет, что бы ва ша прав нуч ка, уви дев его, вос клик ну ла — ну и кра са ви ца бы ла моя
пра баб ка!». Я знаю, что ча ще им при хо дит ся слы шать сов сем иное: «Нам сроч но нуж но Ва -
ше фо то в зав траш ний но мер га зе ты».

: Как Вы от но си тесь к ци фро вым
тех но ло гиям в фо то гра фии? 

АК: С вос тор гом. Они обо га ща ют ин -
стру мен та рий фо то гра фа<ху дож ни ка и
не и мо вер но рас ши ря ют его па ли тру. Бу -
ду щее, не сом нен но, за ни ми! Но к ны -
неш ним ци фро вым кар тин кам от но шусь
пло хо. Они хо лод ны и очень не у ме лы.
Сей час с по мо щью изу ми тель ной тех но -
ло гии де ла ет ся то, что в «ма ну аль ной»
фо то гра фии сде ла но дав ным<дав но
(речь о ху до же ствен ной но виз не). Толь -
ко в от ли чие от тех, «руч ных», со вре мен -
ные изо бра же ния сте риль ны и тех ни че -
ски бе зу преч ны. А ведь, как го во рят аме -
ри кан цы, ис кус ство там, где есть small mi -
sta ke 4. Барт 5 все вре мя го во рил о «пунк -
ту ме», а со вре мен ные «ци фро вые» фо то -
гра фы по ка даль ше stu di um’а не идут. 

: Как Вы оце ни ва ете об щий уро -
вень ин те ре са к фо то гра фии?

АК: Сей час он не бы ва ло вы сок. Но
это вряд ли при ве дет к рос ту чи сла ше -

дев ров. Од на ко те, кто ста нут ма сте ра ми, бу дут жить луч ше. 
: Ког да Вы по ня ли, что фо то гра фия — Ва ша про фес сия?

АК: Дей стви тель но, в один пре крас ный мо мент я ос оз нал, что фо то гра фия по гло ти ла
во мне все осталь ное. Что в со став мо ей кро ви, по ми мо крас ных и бе лых кро вя ных ча стиц,
вхо дят и све то чув стви тель ные га ло ге ни ды се ре бра, и без их по стоян но го очувствле ния я
не жиз нес по со бен. Что фо то гра фия ста ла мо им об ра зом жиз ни, спо со бом вос при я тия и

Мно гие ищут «чу до<фо то ап па рат», ко то -
рый сде ла ет за них ге ни аль ные сним ки. И
не ко то рые про во дят в этом по ис ке всю
жизнь, бес ко неч но прио бре тая но вые и все
бо лее со вер шен ные ка ме ры, а стоя щих
сним ков так и не ус пе ва ют сде лать. 

Если речь идет о при клад ной фо то гра -
фии, то, не сом нен но, что бы вы жить в кон -
ку рен ции, на до ра бо тать на со вре мен ном
тех ни че ском уров не. Од на ко ху дож ни ку
прак ти че ски все рав но, что за ка ме ра у не -
го в ру ках. Он най дет твор че ское ре ше ние,
ко то рое мак си маль но ре а ли зу ет и до сто ин -
ства, и изъя ны его ин стру мен та. 

: Что яв ля ет ся ос нов ной про бле -
мой фо то гра фи че ско го рын ка? 

АК: «Фо то гра фия» се год ня — очень
ем кое сло во. Со мной име ет смысл го во -
рить лишь о той ча сти фо то гра фии, ко то -
рая по зи ци о ни ру ет ся как ис кус ство. В ста -
но вле нии рын ка твор че ской фо то гра фии у
нас в стра не ос нов ная про бле ма, на мой
взгляд, — низ кая куль ту ра в обла сти изо -
бра зи тель но го ис кус ства. 

: Ва ши пор тре ты на по ми на ют ра бо -
ты фо то гра фов на ча ла ве ка (на при мер,
пор тре ты ба ле рин Ма ри ин ско го те атра).
По че му?

АК: Пор трет ный жанр фо то гра фии —
са мый древ ний. Ког да я де лаю пор тре ты, я
«чер паю вдох но ве ние» в XIX ве ке, а вов се
не в XX. В двад ца том, с са мо го его на ча ла,

4 «Маленькая ошибка» — англ.

5<Ролан Барт (ум. в 1980 году) — французский философ, автор культовой книги «Camera Lucida», в которой ввел
в философский язык применительно к фотографии понятия «punctum» и «studium». 
Ролан Барт. Camera Lucida. «Ad Marginem», Москва, 1997

Из серии «Искусство движения» 2003

Из серии «Времена года». Весна. 2002

Из серии «Времена года». Зима. 2002

об ще ния. Про изо шло это при мер но в 1987 го ду.
: Вы пом ни те, ког да сде ла ли свое пер вое фо то как ху дож ник?

АК: Нет. Пе ре ход от ре ме сла к ис кус ству не был прям. Я пом ню свои пер вые, еще не
очень ос оз нан ные, удач ные сним ки. Та кие, при опре де лен ной на стой чи во сти, мо жет сде -
лать каж дый.

: Пер вый фо то ап па рат Вам по да ри ли?
АК: Да, как и мно гим мо им свер стни кам (по чи тай те био гра -

фии), пер вый фо то ап па рат мне по да ри ли. Это бы ла леген дар ная
«Сме на<2». Мне бы ло 10 или 11 лет, и ни ка ко го от но ше ния к мо ей
поз дней шей жиз ни это со бы тие не име ет. Тог да это бы ло од ним из
мно гих и не дол гих увле че ний на ря ду с ра диолю би тель ством и су -
до мо де ли ро ва ни ем. 

: Вы са ми пе ча та е те фо то гра фии? Не ко то рые толь ко
сни ма ют.

АК: Да, на за па де это ста ло уже об щей прак ти кой. На при мер,
Кар тье<Брес сон6 ни ког да сам не пе ча тал, он все вкла ды вал в не га -
тив, а даль ше ра бо та ли его ла бо ран ты. Но есть ав то ры, для ко то -
рых пе чать ста ла ин стру мен том для твор че ства. Они до сти га ют в
ко неч ном от пе чат ке та ко го ре зуль та та, что ни че го по доб но го ни ка -
кой ла бо рант не сде ла ет.  На при мер, Алек сей Ти та рен ко. Его ра бо -
ты — это то, что вы шло из рук Ти та рен ко. Если да же су пер ла бо -
рант возь мет его не га ти вы и по пы та ет ся сде лать та кой же лист, у
не го ни че го не по лу чит ся. 

: Что в соз да нии фо то гра фии для Вас сам ое ув ле ка тель -
ное? Съем ка или про цесс, про те каю щий в тем но те под крас ной
лам пой?..

АК: Я хо чу по лу чить лист с изо бра же ни ем, ко то рое бы ме ня
устраи ва ло, пе ре да ва ло то, что я хо чу ска зать. Ла бо ра то рия здесь
игра ет свою роль. Сей час про ис хо дит сме на тех но ло гий. Ци фро -
вая съем ка «фо то гра фи ей» на зы ва ет ся толь ко по инер ции, по то му
что ни ка ким све том, ни на ка ком се ре бре ни че го не ри су ет ся. Те -
перь мож но с по мо щью тех ни ки соз да вать изо бра же ния, не вы хо -
дя из до ма. Еще Бо дрирьяр за ме тил, что мир опо сре до ван дву мер -
ным изо бра же ни ем в ХХ ве ке. До по явле ния фо то гра фии уз нать,
как вы гля дят рим ские руи ны, мож но бы ло, толь ко прие хав в Рим
или по смо трев по лот на жи во пис цев. Гля дя на жи во пись или гра -
фи ку, зри тель де лал по прав ку на то, что это от ча сти фан та зия 
ху дож ни ка, но не до ку мент. 
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Тра ди цион ная чер но<бе лая фо то гра фия за -
во ева ла пра во быть ис кус ством, хо тя бы ла рож -
де на как тех но ло гия для ко пи ро ва ния. Те перь
эту об узу с нее впол не мож но снять. С мо мен та
по явле ния (в 1839 го ду) фо то гра фия раз ра бо -
та ла свой язык, свою сти ли сти ку и ка кую<то
свою пла сти ку. И те перь на этом язы ке мож но
го во рить с людь ми.

: Это уже не про сто све то пись, а неч то
боль шее… 

АК: Тер мин «све то пись» вме сто «фо то гра -
фия» по явил ся, ког да ру со фи лы пы та лись вы чи -
щать из язы ка ино стран ные кор ни, что са мо по
се бе аб сурд но. 

Да вай те все<та ки не бу дем го во рить, что фо -
то гра фии — не «фо то гра фии», по то му что это
бес смы слен но. Я весь в ста рых тех но ло гиях, где
все ме нь ше и ме нь ше лю дей ос та ет ся. И ка кой
смысл мне ос ваи вать ци фро вую тех ни ку, но вый
ин стру мент, вре ме ни не хва тит его освоить так,
что бы он был про дол же ни ем ру ки, и что бы он

6 Картье<Брессон, Анри (Cartier<Bresson, Henry) — французский фотограф. Родился
22 августа 1908 в Шантлу близ Парижа. Учился живописи у Андре Лота. В 1929
посе<щал лекции по живописи в Кембриджском университете. С энтузиазмом снимал
«Лей<кой», в том числе аборигенов африканского буша. Первая выставка фотографий
Картье<Брессона прошла в 1933 в Испании
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зать, что бы сде лать та кой сни мок, что бы ни у ко го не бы ло? Нет. Мне ку да ин те рес ней при -
вы чную сре ду, или лю дей, ко то рые всем из вест ны, по ка зать в но вом све те. В мо ей но вой
се рии (она на зы ва ет ся «Ежед нев ник мар ги на ла») сня ты зна ко мые, при вы чные ме ста, но
они «ина че» вы гля дят. По лу чи лась боль шая се рия, где каж дый лист в един ствен ном эк -
зем пля ре.

До это го я сни мал се рию «Пе тер бур гу 299 лет», чу му, го род на ка ну не юби лея, зат кан -
ный зе ле ной сет кой, по ли э ти ле ном, с раз ры ты ми до ро га ми. Я ду маю, что та ко го в Пе тер -
бур ге уже ни ког да не бу дет.  Это пер вый и, мо жет быть, по след ний слу чай, ког да я сни мал
ту ри сти че ские объек ты го ро да.

: «В за бин то ван ном ви де»?
АК: Да, толь ко «в за бин то ван ном ви де». Для ме ня важ но бы ло пе ре дать вот эту ат мо -

сфе ру. Ну, и со вер шить не боль шое пу те ше ствие за фа сад, что бы по ка зать, что по су ти ни -
че го не из ме ни лось.

: Есть бай ка, что фо то граф мо жет про стоять пе ред ка ме рой в од ной и той же
позе целый день, и не за ме тить это го... 

АК: Это пра вда! И еще есть бай ка, что у каж до го
па мят ни ка ар хи тек ту ры есть вы боин ки от шта ти ва.
Сни ма ешь тог да, ког да в этом про стран стве все сло -
жи лось, ка кое<то со стоя ние.  Ведь ху дож ник ри су ет
све том при по мо щи фо то ап па ра та. Од наж ды я за теял
сде лать не ме нее 12 кар ти нок с од ним объек том, до -
мом, вы ра зить раз ные 
со стоя ния это го зда ния. (Од на из пер вых мо их кар ти -
нок, став ших по пу ляр ной, как раз из этой се рии). 
По том мне уда лось сде лать еще нес коль ко сним ков,
на ко то рых по<дру го му пе ре да ет ся про стран ство и
со стоя ние од но го и то го же ме ста. 

Мо гу рас ска зать кра си вую ис то рию. Я шел по Са -
до вой своим из веч ным марш ру том. На пе ре крест ке
ка на ла Гри бо едо ва и Крю ко ва ка на ла я уже сде лал
мас су не пло хих фо то гра фий. И вдруг все опять «сло -
жи лось». Я де лаю свой кадр, и тут слы шу крик с кры -

по ви но вал ся мне так же, как фо то ап па рат.
: Что дик ту ет объект? На при мер, в

пор тре те? 
АК: Всег да идешь от объек та, в пор тре -

те — от че ло ве ка. 
: Его нуж но по нять, бли же поз на -

ко мить ся с ним?
АК: По нять и поз на ко мить ся, но по -

верх ност но. По то му что из бы ток зна ния
ме ша ет. При пер вой встре че к че ло ве ку от -
но сишь ся с пие те том. И вас не свя зы ва ет
ни че го, нет, по край ней ме ре, от ри ца тель -
ных эмо ций. По том, если углу би лось зна -
ком ство или друж ба, мне уже го раз до труд -
нее сде лать пор трет. То, что я о нем знаю,
ме ша ет. Вме ши ва ет ся «ли те ра ту ра». А это
всег да пло хо.  

Кар ти ны пе ре движ ни ков (ко то рые бы -
ли ве ли ко леп ны ми ма сте ра ми) скуч ны, так
как идут от ли те ра ту ры. Нет за гад ки, все
рас ска за но «ли те ра тур но» — «Охот ни ки на
при ва ле», «Гра чи при ле те ли»… 

Ког да я сни мал ба ле рин, мне ме ша ло то,
что я о них знаю (не воль но, про сто по то му,
что они из вест ны, я ведь не те атрал). Сей -
час не ко то рых из них я бы так сфо то гра фи -
ро вать не смог.

: В 1858 го ду Гас пар Луи Фе ликс
Тур на шон (он же На дар) под нял ся над
Па ри жем на воз душ ном ша ре, что бы
сде лать пер вый сни мок с вы со ты пти -
чье го по ле та. Есть ли у Вас сни мок или
сним ки, для ко то рых Вам приш лось под -
нять ся в не бо или опу стить ся под во ду? 

АК: Нет, так, как у На да ра, не бы ло. Он
был преус пе ваю щим пор тре ти стом, хо ро шо
на этом за ра ба ты вал и мог се бе по зво лить
воз душ ный шар. Ку да<то спе циаль но за ле -
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ши со сед не го до ма: «Ки та ев!». Смо трю вверх —
и ви жу двух из вест ных пе тер бург ских фо то гра -
фов, ко то рые ждут, ког да у них сло жит ся. Они
сня ли ме ня, фо то гра фи рую ще го но вый хит.

Мир сей час под вер га ет ся то таль но му за пе -
чат ле нию. Это до ка за ли со бы тия в Аме ри ке 11
сен тяб ря: уй ма фо то< и ви део<ка мер бы ли на -
це ле ны на то, что про изо шло. Хо тя как мож но
бы ло уга дать, что это про изой дет? Сей час та кое
мно же ство ап па ра ту ры для ви зу аль ной ре пре -
зен та ции со бы тий, что весь мир под верг нут то -
таль но му ко пи ро ва нию.

: У вас есть уче ни ки? Вы от кры ва ете
ко му�то свои тай ны?

АК: Учи те лем мо жет наз вать толь ко уче ник.
Я не знаю, есть ли они. А тай ны… Я по стоян но
их ра скры ваю. Да и тайн ни ка ких нет. Есть од -
на: как все это про ис хо дит. 

Ког да у те бя есть вну трен ний мир, то во вне -
шнем ми ре ты ра но или поз дно на хо дишь от -
клик на не го, и его<то как раз и фик си ру ешь в
фо то гра фии, му зы ке или в чем угод но. Про сто
встре ча ешь ся с тем, что дав но в се бе но сил. А
если ты в се бе ни че го не не сешь, то те бе хоть
как мир по во ра чи вай... Но каж дый че ло век с
фо то ап па ра том, при опре де лен ной на стой чи во -
сти, об ре чен сде лать ше девр, хит. По то му что
есть эл емент слу чай но сти. Ска жем, я сей час в

Швей ца рии сде лал фо то гра фию, ко то рой лет 15
на зад, мо жет быть, гор дил ся бы. Сни мал в го рах,
и не по да ле ку охот ник вы пу стил огром ную пти -
цу, со ко ла. Я сни мал ланд шафт, и вдруг на до
мной что<то про ле те ло, я под нял ка ме ру и сфо -
то гра фи ро вал. А ког да про явил плен ку, уви дел:
на столь ко точ но все ском по но ва но в кад ре, что
на роч но так не сде ла ешь. Этот со кол — уда ча.
Но мне он не ну жен, он не мой. Та кой кадр мог
бы сде лать лю бой че ло век.

: Вы ри су ете?
АК: Бо же упа си! Это (огля ды ва ет ком на ту)

кар ти ны мо их дру зей.
: Но Вы что�то чер па ете из ис кус ства?

АК: Да, зна ния, но не ли те ра тур ные, а ви зу -
аль ные. Я лю блю очень Ко стю Тро иц ко го. 
По<мо е му, он один из са мых ин те рес ных в 
Пе тер бур ге жи во пис цев. Еще Са ша Ба за рин и
На деж да Куз не цо ва. Она сей час за ни ма ет ся
фо то гра фи ей, и очень необыч ной. Она не де ла -
ет тра ди цион ных фо то, она «вме ши ва ет ся в них
ру кой», ко то рая уме ла в от ли чие от мо ей. Я не
умею ри со вать. Толь ко све том.

Мне все еще не при вы чно слы шать, что фо то -
гра фия — это ис кус ство. Мне и мо им кол ле гам
приш лось слиш ком дол го до ка зы вать, что это
так. На За па де то же не так дав но при шли к по -
ни ма нию это го.

: У Вас сто ит мно го бу ты ло чек раз ных
форм и цве тов. Это кол лек ция?

АК: Нет, это не кол лек ция, я не со би раю це -
ле на пра влен но. Про сто не вы бра сы ваю. Я за ни -
маюсь фо то грам ма ми в ос нов ном со сте клян ных
объек тов и не из вест но, ка кая из них сра бо та ет.

: Ва ша ма стер ская по хо жа на ма стер -
скую ху дож ни ка. 

АК: Я не стро ил на роч но «ма стер скую ху -
дож ни ка». Для ме ня это есте ствен ная сре да
оби та ния.

«Все ме нь ше и ме нь ше ис кус ства, ко то -

рое опи ра ет ся на не по сред ствен ные

впе чат ле ния от при ро ды. И все боль ше

изо бра зи тель но го ис кус ства, ко то рое

скон струи ро ва но. Ве ро ят но, это го не

из бе жать. Что мо жем ска зать мы, вы -

рос шие де ти ас фаль та? Мы вы ез жа ем за

го род и по ня тия не име ем, как на зы ва -

ют ся пти цы, ле таю щие над го ло ва ми,

как на зы ва ют ся тра вы, де ре вья. «Это,

на вер ное, ли па», — га да ем мы…»

Александр КитаевЛ е д о х о д  н а  М о й к е .  2 0 0 3 .

Беседовала Е. Кохоновер
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