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Че го ожи дать от чеш ско го ре жис се ра
Яна Шванк ма е ра, никто ни ког да не зна ет.
Его необузданная фан та зия каж дый раз
играет шут ку со зри те лем. За со рок с лиш -
ним лет Шванк ма ер снял бо лее двад ца ти
мульт ипли ка цион ных и ху до же ствен ных
филь мов, ко то рые не раз по лу ча ли пре -
мии. Его ма ги че ский ре а лизм со вре ме нем
не по ту скнел. Не стал ни ме нее ре аль ным,
ни ме нее ска зоч ным. 

Гоф ман со вре мен но го ки не ма то гра фа
На при мер, по след ний фильм Шванк ма -

е ра «По ле но», где глав ным ге ро ем стал вы -
кор че ван ный ко рень де ре ва. Этот фильм
слов но вкле ил в со вре мен ную дей стви -
тель ность ста рую на род ную сказ ку про из -
лиш не про жор ли во го маль чи ка, ро див ше -
го ся из по ле на. Жи ли)бы ли в Пра ге муж да
же на, и не бы ло у них де тей. Од наж ды су -
пру ги про во ди ли уик)энд на да че и пан,
вы кор чевав из земли пе нек, об нару жил
вне шнее сход ство по ле на с ре бен ком.
Поле но решили усы но вить, а что бы лю бо -
пыт ные со се ди не поду ма ли че го пло хо го —
выно сить его, как по ло же но, и ро дить. Ско -
ро сказ ка ска зы вает ся, да не ско ро де ло де -
ла ет ся. Оте са нек («брев но», «по ле но» в
переводе с чешского) по явил ся на свет ра -
нь ше сро ка, и с пер вых же дней стал про -
являть неу ме рен ный ап пе тит. Ско ро ему
уже не хва та ло дет ско го пи та ния, и он съел
кота, по том прогло тил поч та льо на, сож рал
социаль ную ра ботни цу и двух де тек ти вов,
а по том приш ла оче редь роди те лей. Тай ну
Оте са не ка раз га да ла уче ни ца млад ших
клас сов Ож бет ка, про чи тав шая народ ную
сказ ку про брев но)об жо ру, и вы яс нившая,
что уме реть ему пред сто ит от мо ты ги ста -
ру хи, вы ра щи ваю щей во дво ри ке ка пу сту. 

В и к  т о  р и я  А л е й  н и  к о  в а
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былью

«О, я хо чу бе зум но жить, 

все су щее ув еко ве чить, 

без ли кое во че ло ве чить, 

нес быв ше е ся во пло тить».

Алек сандр Блок

В рус ском пе ре во де фильм иног да на зы ва ют «Маль чик)с)паль чик», на ме кая на сход ство с рус ской на род ной сказ кой про без дет ных
ста рич ков, сма сте рив ших се бе маль чи ка, ко то рый ожил. «По ле но» вы зы ва ет пол ный спектр эмоций — от вос хи ще ния до от вра ще ния и
же ла ния не мед лен но оста но вить этот бе спре дел. Шванк ма ер воспринял тра ди ции не мец ко го ро ман тиз ма,  Гоф ма на. Еще истоки его кино
ухо дят очень глу бо ко в на род ные пре да ния. Однако его на зы ва ют также по след ним сюр ре али стом ухо дя щей эпо хи. Это, ко неч но, не
«холодный» сюр ре ализм Бу ню эля или Бер трана Блийе. Скорее, есть сход ство с сюжетами фран цуз ского пи са те ля Бо ри са Виа на, у ко то -
ро го обыч ные вещи оживали и ис пы ты вали че ло ве че ские эмо ции (и имели есте ствен ные от пра вле ния). Ли ричная про за Виа на про е ци -
ро ва ла от тен ки пе ре жи ва ний на сту лья, рыб, лю дей, цве ты, кам ни… Дру гой при мер: ма ги че ский ре а лизм Мар ке са.

Но к чему искать па рал ле ли и сов па де ния? Все рав но ре жис сер Шванк маер уни ка лен. В его ра бо тах иног да гла вен ствую щая роль при -
над ле жит ани ма ции, и про ве сти грань меж ду ани ма цией и ки не ма то графом ста но вит ся так же трудно, как про ве сти грань меж ду ре аль -
ным и ир ре аль ным, или съе доб ным и несъе доб ным. При чем ани ма ция у Шванк ма е ра порой эмо цио наль на, а порой да же ди дакти чна. 

На при мер, в мульт ипли ка цион ном филь ме «Муж ские игры» Шванк ма ер по ка зы ва ет, как сред не ста ти сти че ский чех, по пи вая пи во и
жуя пе че нье, смо трит по те ле визору фут боль ный матч. Вы пи вая бу ты лку за бу тылкой, он на блю да ет, как на по ле пла сти ли но вые фут бо -
ли сты уби ва ют друг дру га са мы ми изощ рен ны ми спо со ба ми: бьют мо лот ка ми, про -
кру чи ва ют че рез мяс оруб ку, как фарш, раз ре за ют нож ни ца ми. При этом на ли це
бо лель щи ка не воз ни ка ет ни ка ких эмо ций. Да же ког да, играя, остав шие ся фут -
бо ли сты вме сте с судьей пе ре носят ся пря мо к не му в квар ти ру и на чи на ют 
до би вать друг дру га пря мо за его спи ной, бо лель щик ос та ет ся бес страст ным и
се ту ет толь ко на от сут ствие пи ва. По след не го на па даю ще го он с удив ле ни ем
об нару жи ва ет при лип шим к своим шта нам... 

В пле ну стра стей
Стра сти и же сто кость че ло ве ка всег да ос та ют ся ос нов ным объектом

изу че ния Шванк ма е ра. И здесь он вновь и вновь использует ани ма цию.
Ре жис сер впле та ет ее в тек сту ру ки но кар тин, и под чер кивает с ее
помощью эмоциональные краски и по роч ность че ло ве че ских стра стей. А
по ро ки и из вра ще ния его ге ро ев не име ют гра ниц. 

Самой из вест ной кар ти ной Шванк ма ера ста ли «За лож ни ки сла до -
стра стия». На де ляя каж до го своего ге роя ка ким)то весь ма изощ рен -
ным по ро ком, Шванк ма ер буд то бы го во рит: смо три те, у каж до го из
нас своя гадкая ин ди ви ду аль ность, пря чу щая ся за аль бо ма ми ма -
рок и фо то гра фий, при таив шая ся за две рь ми хо ло диль ни ков, по -
д)жи даю щая в пла тя ном шка фу, все мы по)сво е му бе зум ны, поня -
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тия нор мальности нет в прин ци пе. Истории ге ро ев лен ты по стоян но
пе ре се ка ют ся: в лав ку про дав ца пор но жур на лов частень ко за хо дит
не при мет ный муж чи на, до ма тай ком ма сте ря щий го ло ву пе ту ха,
ко то рую по том наде нет се бе на го ло ву и бу дет кле вать свою со -
сед ку, раз ры вая на ней одеж ду. А сам вла де лец лав ки в сво бод -
ное вре мя пая ет ка кие)то ми кро схе мы, соз да вая це лый до маш -
ний ки но те атр для то го, что бы в де талях рас смо треть дик то ра
го род ских но во стей и занять ся с ней вир ту аль ной лю бо вью.
Ве ду щая но во стей, в свою оче редь, не мо жет ус тоять от же -
ла ния опу стить в таз с кара ся ми свои тон кие паль цы, что бы
ры бы по со са ли их кон чи ки, и с то ской смо трит на свое го уса -
то го со се да, ко торый лю бит, зак рыв шись в са рае, оха жи -
вать себя щет ка ми, ка стрю ля ми и тер ка ми. А поч та льон ша,
об слу жи ва ю щая весь этот су мас шед ший квар тал, ежед -
нев но ра ска ты ва ет из хле ба ты ся чи ма лень ких ша ри ков,
и пе ред сном че рез тру боч ку за са сы ва ет их в мозг...

В «По ле не», о ко то ром уже шла речь вы ше,
Шванкма ер про дол жа ет га ле рею фри ков и из вра щен цев: па па

Ожбет ки, раб ре кла мы, с га стро но ми че ским вож де ле ни ем на блю да ет
ро ли ки, изо бра жаю щие по е да ние кон фет, вер ми ше ли и кол ба сы. Пан Жла бек,

тот са мый пе до фил, ко то ро го Ож бет ка скор ми ла Отеса не ку, то и де ло хо чет по тро гать
де воч ку за пол нень кие нож ки и пе рио ди че ски те ря ет соз на ние от из быт ка эмо ций. В его

штанах при ви де Ож бет ки буд то бы на чи на ет ко по шить ся ка кая)то про вор ная ру ка. С лю бо ва нием, гра -
нича щим с пато ло ги ей, лю бу ет ся на свои «бах че вые» ста руш ка, по гу бив шая раз бу ше вав ше е ся по ле но. Кажет -

ся, что она го то ва убить лю бо го, кто по за рит ся на ее сель ско хо зяй ствен ное доб ро. Так под при сталь ным оком каме ры
Шванк ма е ра не вин ные увле че ния при ни ма ют фан та сма го ри че скую фор му и мо гут при ве сти к са мым бру таль ным послед ствиям.

И чай ник ска зал утю гу: я боль ше ид ти не мо гу
Шванк ма ер — все)та ки ди тя сво ей эпо хи, он рос в го ды «ра зви то го со циа лиз ма» в под кон троль ной Со вет ско му Со ю зу Че хо сло вакии.

Ре жим на ло жил свой от пе ча ток на твор че ство ре жис се ра (как по влиял он и на пи са тель скую ма не ру дру го го зна ме ни то го че ха, Мила на
Кун де ры). Шванк ма е р ча сто рисует бес смы слен ную пов то ря емость од но го и то го же дей ствия, необра ти мость по роч но го кру га, за пре де -
лы ко то ро го не воз мож но вы брать ся. 

В ани ма цион ной лен те «Смерть ста ли низ ма в Бо ге мии» ре жис сер по ка зал, как из Ста ли на сле пи ли чеш ско го дик та то ра Дуб че ка, и как
по том все те же ано ним ные ру ки по ста ви ли на по ток леп ку пла сти ли но вых че ло веч ков, весь удел ко то рых за клю чал ся лишь в том, что бы
прой ти нес коль ко ста дий кон вей ера и по том упасть в об щий пла виль ный ко тел и пре вра тить ся в ос но ву для соз да ния оче ред ных пе шек.
Подобную пов то ря емость Шванк ма ер пе ре но сит из кар тины в кар ти ну как на важ де ние, от ко то ро го не из ба ви ла да же сме на ре жи ма. 

В бо лее поз дней ко рот ко ме траж ке «В под вал» зритель уви дел, как в тем ном под ва ле ста ру ха пе чет пи рож ки из угля, ко то рые за тем
сно ва за ме ши ва ет в те сто, и так до бес ко неч но сти. В героях «По ле на» — те же следы прошлого (например, лю бо пыт ство к дру гим, гра ни -
ча щее с до но си тель ством). Это прошлое слов но пе ре се ля ет ся в вещи, и они вдруг по лу ча ют необык но вен ную власть над людь ми, ста но -
вясь фе ти ша ми. 

В ко рот ко ме траж ке под наз ва ни ем «Быт» до маш няя утварь ожи ва ет и на чи на ет ве сти вой ну с хо зяи ном квар ти ры. Че ло век словно уме -
нь ша ет ся и пре вра ща ет ся в ма лень ко го заг нан но го зверь ка под на ти ском утю гов и ско во ро док. И в спо ре бы та с че лове ком по след ний у
Шванк ма ера , как пра ви ло, прои гры ва ет. 

Фильмы чешского режиссера ассоциируются с тем, что писал Ва ле рий Брю со в о Тют че ве. Брю сов го во рил, что Тют чев чет ко раз де лял
мир идей и мир ве щей, но меж ду жизнью и смертью, днем и ночью, чер ным и бе лым лю бил пе ре ход ные со стоя ния, во вре мя ко то рых в
бу кваль ном смы сле проз ре вал. 

Шванк мае р оди на ко во от но сит ся и к кар то фе ли не, и к че ло ве ку, соз да вая аль тер на тив ное про стран ство, нео жи дан ный микро мир. По -
гру жа ясь в него, чув ству ешь се бя как Али са в Стра не Чу дес или девоч ка из рус ской на род ной сказ ки, ко то рую печ ка уго ща ла пи рож ком, а

яб ло ня вы зы ва лась пря тать от по го ни. 
Остается ждать от Шванк ма е ра но вой пор ции чудес...
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