

# заметки с cedia 2003 кесарю кесарево...

Михаил Кучеренко



В этом году исполняется десять лет с начала моей профессиональной карьеры в индустрии *high end audio&video*.

Эти десять лет я бы разбил на три этапа.

С 1993 по 1996 год — занятия «чистым» *high end*. Тогда стремление к абсолютному качеству звука было повсеместным, а для меня — всепоглощающим. Мне посчастливилось работать в первом аудиосалоне в Москве. Сейчас я удивляюсь, что его владельцы поддерживали такие начинания по устройству помещения, подбору техники и формированию атмосферы в магазине, о которых я несколько лет спустя даже заикнуться опасался (дабы не навлечь на себя их гнев).

Следующий этап, переходный, начался с разговоров о новых, сенсационных носителях — DVD-дисках. Сначала примитивные видеопроцессоры вкупе с лазерными дисками развивались параллельно попыткам найти предельное качество звука в рамках традиционного аудио. Однако с появлением стандарта для домашнего кинотеатра Dolby Digital и пресловутого DVD этот период завершился — примерно во время кризиса 1998 года. В течение переходного этапа понятие «домашний кинотеатр» прочно вошло в сознание обывателей.

Сейчас мне кажется, что кризис 1998 года, прокатившийся по всему миру, имел даже большее значение для потребительской электроники и ее «хай-эндной» части, чем казалось раньше. Во-первых, несмотря на панику, стало очевидно, что материальное, как всегда, доминирует. Вопреки русской поговорке: «Помирать, так с музыкой» — на уме у большинства было все что угодно, только не служение Музе.

Как всегда парадоксально повели себя производители с Юго-Востока — при всех, якобы акцентах их религий и идеологий на нематериальном. Промышленные гиганты, работающие на стыке техники и искусства (именно здесь развивалась индустрия суперкачественной звуковой техники), решили сделать ставку не на искусство воспроизведения музы-

ки, а на технику как таковую. Произошла еще одна подмена ценностей. Реальной ценности: как хорошо аппаратура воспроизводит звук? — на мнимые: например, сколько у системы каналов surround и какова емкость носителей, хоть и в ущерб качеству. Крупные компании начали соперничать в разработке изощренных «удобств» пользования аппаратами и всячески раздувать их значение.

Третий этап моей жизни, начавшийся в конце 90-х, был неразрывно связан с концепцией, которая по-английски (или, точнее, по американски, если иметь в виду ее происхождение) называется «Custom Installation», то есть, по-нашему, «Электроника-Под-Заказ». Эта концепция возникла как следствие новой, посткризисной, системы ценностей на рынке потребительской электроники, откуда звуковая техника была осознанно «выбита» благодаря технократическим стратегиям юго-восточных гигантов. В основе этих стратегий лежала ставка на расширение номенклатуры продуктов любой ценой (невооруженным взглядом видно, зачем это было надо) — пусть даже ценой чрезмерных сложностей при использовании конечного продукта. Это расширение номенклатуры, во-первых, привело к тому, что вместо аудио приоритет был отдан другим областям: видео, компьютерным играм и т.д.; во-вторых, породило необходимость создавать из отдельных элементов этих сложных систем единое целое.

Так начался бум под названием «*custom installation*». Возникла необходимость профессиональной установки домашних систем. Если раньше покупатель мог привезти домой аудиокомпоненты и подключить их сам, то теперь о самостоятельном подключении не только «продвинутых», но даже относительно недорогих систем (а тем более об их программировании) можно было даже не думать!

На вопрос о том, кто от этого выиграл, может ответить организация под названием **CEDIA (Custom Engineering and Design Industry Association)**, уже более десяти лет объединяющая установщиков таких вот систем со всего мира (членами **CEDIA** являются и

больше двух десятков российских компаний). Судя по данным из отчета этой организации, сфера ее деятельности постоянно расширяется, доходы членов растут, обороты производителей увеличиваются, и есть все основания для восторгов по этому поводу.

Однако во время пребывания на очередной ежегодной выставке **CEDIA 2003**, проходившей в сентябре в Индианаполисе (штат Индиана), меня не покидало чувство изумления. Меньше пяти лет понадобилось, чтобы полностью забыть о качестве как таковом и перейти на чисто количественные критерии оценки — звука, изображения, удобства в использовании, эффективности вложения средств.

В материалах выставки я ни разу (!) не встретил слово *quality* (качество). Вместе с тем, например, фирма **ADA** рекламировала свой новый процессор, способный работать в 96 отдельных звуковых зонах.

Каждое действие вызывает противодействие. Удивительно, но на фоне всеобщей «серятины» очень выгодно смотрелась продукция компании **Sony**. Говорят, что «когда **Sony** чихнет, у всех остальных производителей начинается простуда». Компания начала работать над новой серией *Qualia*. В нее войдет только действительно элитная техника — **Sony** приписывает ей особые эмоциональные, почти мистические достоинства. Прототип DILA-проектора из этой серии был показан на выставке и шокировал всех потрясающим качеством изображения. Это доказывает: начинается новый виток спирали. Примечательно, что наиболее впечатляющих результатов в демонстрациях **Sony** добились в году, когда экономические показатели компании стали просто катастрофическими. Это еще раз подтверждает: несмотря на массовость своего производства, **Sony** пытается выйти из тяжелейшего кризиса не по пути наименьшего сопротивления, а по пути наивысшего в индустрии качества продукции, и только так видит путь к победам в конкурентной борьбе.

К сожалению, выставка в целом была отнюдь не столь впечатляющей. На прошлогодней **CEDIA** один из московских инсталляторов, обвинив меня в пессимизме, спросил: зачем я вообще езжу на подобные форумы, если не придерживаюсь доминирующего подхода и не разделяю всеобщего оптимизма? Может, мне там вообще делать нечего, и я зря порчу настроение окружающим?!

Видимо, ради того, чтобы увидеть такие результаты, как у **Sony**, я и езжу на подобные форумы, хотя мои личные интересы по-прежнему лежат в области чистого аудио, из которой индустрия потребительской электроники, к сожалению, ушла навсегда. Но это не значит, что бескомпромиссному звуку в нынешнем контексте развития индустрии больше нет места. Даже японские гиганты развивают новые звуковые форматы, Super-Audio CD и DVD-audio (по-прежнему, впрочем, буксующие в обывательском болоте, что подтвердила и эта выставка).

И все-таки в течение последнего года, вместе с прогрессом технологий мейнстрима, всюду можно было наблюдать тенденцию возврата к качеству как основному параметру и к звуку как доминирующему аспекту домашних систем. Целесообразность установки домашних кинотеатров стала все чаще ставиться под вопрос в силу сложности инсталляции и управления, а также высокой стоимости. В то же время прогресс высоких технологий в области звука — например, новые цифровые форматы, или, скажем, новые алгоритмы обработки данных в аудио вроде созданных компанией **Perpetual Technologies** — заставляют многих меломанов пересматривать свои приоритеты при компоновке домашних систем в поисках качества звучания.

Поэтому, отвечая на вопрос моего коллеги, зачем я участвую в столь далеких от моих интересов событиях, я напомнил ему вехи своего пути в *high-end*. Подчеркну, что они весьма типичны. Большинство установщиков и продавцов сложных систем «под заказ» (будь то системы домашнего кинотеатра или умного дома) прошли те же этапы: сначала энтузиаст аудиотехники, затем небольшой крен в сторону домашнего кинотеатра и видео, и теперь — занятия домашней автоматизацией и программированием. А что потом? Не придется ли им через некоторое время инсталлировать унитазы? Может, кое-кому из моих коллег это и предстоит. Другое дело, доверил ли бы я им это? Сомневаюсь. И еще сомневаюсь в состоятельности специалистов, начавших, как и я, с аудио, и оказавшихся в областях, абсолютно им не свойственным по части талантов, склонностей, интересов. В результате вместо обещанных фуа-гра нам под шум рекламных фанфар подают похлебку из фаст-фуд на венецианском стекле.

В заключение хочу спросить: не стоит ли моим коллегам остановиться и задуматься, куда устремлен их взгляд? Ведь еще сохранились и успешно развиваются компании, которые работают над качественным воспроизведением звука. Скажем, на **CEDIA**, пусть и не как ее официальные участники, фирмы **Audio Research** и **Magnepan** показали чисто звуковые многоканальные системы, потрясавшие реалистичностью звучания. И ценой, кстати, тоже.

Во время их прослушивания я окончательно осознал, зачем езжу на подобные форумы: для того, чтобы в очередной раз убедиться, что — кесарю кесарево, а слесарю — слесарево!