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В 1905 го ду в Питт сбур ге, штат Пен силь ва ния, от -

кры лось не боль шое за ве де ние, пред наз на чен ное
исклю чи тель но для прос мо тра филь ма «Боль шое
огра бле ние по ез да». Ма лень кий зал бу кваль но ос аж -
дал ся ра бо чей пу бли кой, ки но кар ти на шла не пре рыв -
но с вось ми ча сов утра до по лу но чи. Каж дый се анс
длил ся око ло по лу ча са.

Эту ла во чку в ра бо чем квар та ле Питт сбур га срав -
ни ва ют с пер вым са мо род ком, най ден ным в 1847 го ду
на фер ме Ио ган на Сут те ра под Сан&Фран ци ско. Тог да
был дан старт зна ме ни той «зо ло той ли хо рад ке». Те -
перь на чи на лась но вая ли хо рад ка, «ни ке ле вая», по то -
му что «ни ке лем» в США на зы ва ли (и до сих пор на зы -
ва ют) пя ти цен то вую мо не ту — скром ную пла ту за
вход в ки но зал. Ког да со блаз нен ные питт сбург ским
ус пе хом пред при ни ма те ли на ча ли от кры вать по доб -

ные ки но за лы, на род проз вал их «ни ке ло део ны».
Прибыль, нес мо тря на низ кую сто и мость би ле тов, вла -
дель цы по лу ча ли огром ную. Иног да не дель но го до хо -
да от од но го за ла бы ва ло до ста точ но для от кры тия
следую ще го.

В чем же весь фо кус&по кус? Ки но к то му вре ме ни
сни ма ли уже не ма ло лет, при чем по ко ли че ству но вых
лент ли ди ро ва ли фран цу зы — бра тья Лю мьер, Жорж
Мельес, Шарль Па тэ. Ки но уже лю би ла пу бли ка, при -
чем в Ев ро пе оно бы ло не ме нее по пу ляр но, чем в Аме -
ри ке. Что же но во го при ду ма ли те атраль ный ан тре -
пре нер Гар ри П. Де вис и питт сбург ский агент по про -
да же не дви жи мо сти Джон П. Хар рис? 

Они про сто по ста ви ли де ло на по ток, ор га ни зо ва ли
кон вей ер и от кры ли пер вый в ми ре со вре мен ный
киноте атр.
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Дей стви тель но, в са мом на ча ле ХХ ве ка в Ев ро пе
про из вод ство филь мов шло пол ным хо дом и да же
несколь ко об го ня ло аме ри кан ское, но ки но по каз
по&преж не му оста вал ся ка ким&то ку стар ным, се мей ным
биз не сом. Ки но во Фран ции по ка зы ва ли на яр мар ках, в
ка фе, в ба ла га нах. В про грам ме оно шло од ним из но ме -
ров, вме сте с дру ги ми ат трак цио на ми: фо кус ни ка ми,
уро да ми, ук ро ти те ля ми, бор ца ми и про чи ми чу де са ми.
В иных ба ла га нах по ме ща лось до нес коль ких со тен
зри те лей: они сто яли, си де ли на об тя ну тых крас ным
бар ха том ска мьях пер вых ря дов. Играл ор кестр или 
но во мо дный фо но граф, а за зы ва ла ком мен ти ро вал кар -
ти ну. Стран ствую щие вла дель цы ба ла га нов до воль ство -
ва лись для своих про грамм все го ты ся чью или дву мя
ты ся ча ми ме тров при над ле жа щей им плен ки. И оста ва -
лись ти пич ны ми ку ста ря ми&оди ноч ка ми.

В аме ри кан ские «ни ке ло део ны» ва лом ва ли ло
самое бед ное на се ле ние, в ос нов ном эми гран ты, при -
бы вав шие тог да в США в ко ли че стве бо лее мил лио на
че ло век в год, глав ным об ра зом из Цен траль ной Ев ро -
пы. В те а тры они не хо ди ли, по сколь ку тол ком не зна -
ли ан глий ско го язы ка, и ос аж да ли вся кие во де ви ли,
варье те и «пен ни&ар ка ды» («ар ка да ми» на зы ва ли и
сей час на зы ва ют за ве де ния с все воз мож ны ми игро вы -
ми ав то ма та ми). В те да ле кие вре ме на, в от сут ствие 
Pla y  Sta tion II, при хо ди лось до воль ство вать ся элек тро -
то та ли за то ра ми, ав то ма ти че ски ми га дал ка ми, фо но гра -
фа ми и, ко неч но, ки но.

Как и в на ши дни, це лая цепь «пен ни&ар кад»
находилась обыч но в од них ру ках, при чем ча ще все го
— в ру ках не дав них эми гран тов. Эти пред при я тия вско -
ре и пре вра ти лись в «ни ке ло део ны», ко то рые сво ей ор -
га ни за ци ей ко пи ро ва ли тор го вые се ти ма га зи нов «Вул -
ворт» — то вар был де ше вый, но его бы ло мно го, и при -
быль шла от объе ма про даж. До хо ды по зво ля ли не ко то -
рым вла дель цам от кры вать каж дый ме сяц по од но му, по
два но вых ки но за ла. В ре зуль та те к 1908 го ду эти вла -
дель цы дер жа ли уже сот ни «ни ке ло део нов». Име на
пер вых ки но маг на тов вой дут в ис то рию бу ду ще го Гол -
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Кадры из фильма
«Большое ограбление
поезда».
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ли ву да. Фокс, Лем мле, Цу кор, Ло ев — их био гра фии
име ют мно го об ще го.

Карл Лем мле — не мец кий эми грант. В те че ние
двад ца ти лет ра бо тал в скром ном ма га зи не го то во го
пла тья в ма лень ком го род ке в шта те Ви скон син. К со -
ро ка го дам ско пил нес коль ко ты сяч дол ла ров. Прие -
хал в Чи ка го и про вел там нес коль ко не дель в по ис ках
вы год но го по ме ще ния своих де нег. Его по ра зи ли
длин ные оче ре ди у «ни ке ло део нов». Бу ду чи че ло ве -
ком ос мо три тель ным, он тща тель но изу чил их по се ща -
емость, рас по ло же ние, про грам мы, сбо ры и до хо ды.
«Ста ну но вым Вул вор том в ки но про ка те», — ре шил
Лем мле, и дей стви тель но стал им спу стя че ты ре го да.
(Чи каг ская ма фия, ви ди мо, бы ла оча ро ва на его скром -
но стью и тру до лю би ем — ина че не по нят но, как он с
ни ми до го во рил ся).

Ис то рии фан та сти че ско го обо га ще ния кра силь щи -
ка Фок са, вла дель ца «пен ни&ар кад» Мар ку са Ло е ва,
тор гов ца кро ли чьи ми шкур ка ми, вен гер ско го эми гран -
та Цу ко ра и че ты рех бра тьев Уор нер, за ни мав ших ся
ре мон том ве ло си пе дов в Нь ю ка сле по сле при бы тия в
США из Поль ши, в са мом де ле по хо жи.

Со е ди нен ные Шта ты, в ко то рых к на ча лу 1905 го да
не бы ло и де ся ти ки но теа тров, к кон цу 1909 го да нас -
чи ты ва ли уже око ло де ся ти ты сяч ки но за лов, тог да как
во Фран ции в это же вре мя было не бо лее двух сот, а
во всем осталь ном ми ре — не бо лее двух ты сяч. Таким
об ра зом, по чи слу ки но теа тров Аме ри ка оста ви ла да -
ле ко по за ди все осталь ные стра ны. На де сять ко пий
фран цуз ско го филь ма, про дан ных во Фран ции, при хо -
ди лось пя ть де сят ко пий, про дан ных в дру гих стра нах
Ев ро пы, и две сти, про дан ных в Аме ри ке. 

В 1908 го ду ко ли че ство по се ти те лей ки но теа тров
ста ло на столь ко зна чи тель ным, что ки но про из вод -
ством за ин те ре со вал ся кру пный ка пи тал. 

�2�

Из вест но, что Эди сон, бра тья Лю мьер и еще
несколь ко без вест ных «ку ли би ных» изо бре ли ки но
прак ти че ски од но вре мен но, при чем Эди сон сра зу же
за теял же сто кую «вой ну па тен тов», чем из ряд но за -
тор мо зил ра зви тие ки не ма то гра фии. 

С на ча лом «ни ке ле вой ли хо рад ки» стра сти раз го -
ре лись вов сю. Аме ри кан ские про дю се ры на па да ли,
ад во ка ты Эди со на за щи ща лись. В ок тяб ре 1907 го да
по след ние до би лись в Чи каг ском су де ре ше ния, прак -
ти че ски за пре щав ше го вы пуск лю бо го филь ма, на ру -
шав ше го па тент ные пра ва Эди со на.
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Тог да про дю се ры объе ди ни лись в кар тель, в ко то -
рый во шла и фир ма «Эди сон». Ру ко во ди те лем этой ор -
га ни за ции стал энер гич ный ди рек тор одной из фир м
Дже ре ми П. Кен не ди. Кро ме аме ри кан ских ком па ний
в кар тель во шли две фран цуз ские фир мы: «Па те» и
«Мельес». Па те со гла сил ся вы пла чи вать Эди со ну
опре де лен ную сум му за все филь мы, ко то рые он про -
да вал в Со е ди нен ные Шта ты. Так воз ник зна ме ни тый
эди со нов ский «Трест», как его на зы ва ли про тив ни ки.

«Трест» предъя вил аме ри кан ско му ки но ка баль ные
усло вия: каж дый про дю сер был обя зан вно сить ему по
пол цен та за каж дый фут плен ки, сня той или на пе ча -
тан ной; каж дая про кат ная фир ма вы пла чи ва ет еже -
год но пять ты сяч дол ла ров за ли цен зию; каж дый вла -
де лец ки не ма то гра фа вно сит пять дол ла ров в не де лю.
Вот та кие взно сы, вско ре со ста вив шие мил лион дол -
ла ров в год, по лу чал Эди сон за изо бре те ние, сде лан -
ное им в 90&х го дах XIХ ве ка. Вза мен про дю се ры по лу -
ча ли мо но по лию и зна чи тель ные пре и му ще ства, а
про кат ные фир мы и вла дель цы ки но теа тров дол жны
бы ли до воль ство вать ся об еща ни ем за щи ты в слу чае
су деб ных про цес сов. Но фак ти че ски власть Эди со на
дер жа лась толь ко на за ко не об ав тор ских пра вах, а не
на мо но по лии про из вод ства и по ста вок. По э то му его
со ору же ние бы ло не проч ным.

Здесь сам ое вре мя упо мя нуть Джор джа Ист ме на —
ко ро ля плен ки, ос но ва те ля ком па нии «Ист мен&Ко -
дак». Он об ещал по ста влять свою про дук цию ис клю -
чи тель но чле нам тре ста Эди со на, хо тя его это и не
очень устраи ва ло. Ист мен нуж дал ся в уве ли че нии чи -
сла про кат чи ков, ко ли че ства вы пу скаемых ко пий и ме -
тра жа про да вае мой плен ки. Он пы тал ся на ла дить свя -
зи с Ев ро пой, ко то рая все еще пре вос хо ди ла США по
ко ли че ству сни мае мых филь мов, но в 1907–1908 го -
дах там раз ра зил ся эко но ми че ский кри зис. Вдо ба вок
не мец кая ком па ния «Ан ско&Фо то про дукт» изо бре ла
не го рю чую аце тат ную ки но плен ку и в те че ние че тыр -
над ца ти лет ве ла тяж бу с «Ко да ком» из&за па тен тов,
при над ле жа щих аме ри кан ско му изо бре та те лю с по -
тря саю щим име нем Ган ни бал Гу двин.

Ев ро пей ские ки но про кат чи ки, ко неч но, вол но ва -
лись по по во ду аме ри кан ско го «Тре ста», устраи ва ли
со ве ща ния и кон фе рен ции, но ни как не мо гли до го во -
рить ся меж ду со бой. Ме ры, ко то рые бы ли бы очень
эф фек тив ны, ска жем, в Ан глии, со вер шен но не под хо -

ди ли Да нии, и все в та ком ро де. Они при ни ма ли рас -
плыв ча тые ре зо лю ции, пы та ясь что&то за пре тить, а
Ист мен в ульт има тив ной фор ме за яв лял ис клю чи тель -
ные пра ва на свою про дук цию.

Про чие вла дель цы пе ре движ ных яр ма роч ных
бала га нов, ус лы шав про за пре ще ния, бур но за про -
тесто ва ли. Они ре ши ли соз вать меж ду на род ный съезд
владель цев ки но теа тров (впо след ствии он во шел в
исто рию как «Кон гресс про сто филь») и от кры ли пов -
сю ду сбор средств на борь бу с «Тре стом». В ре зуль тате
им уда лось со брать серьез ную сум му в… сто де сять
фран ков.

За ку ли са ми кон грес сов и съез дов раз вер ну лось
под лин ное сра же ние кон ку рен тов, и, в кон це кон цов,
Ист ме на уда лось вы те снить из Ев ро пы, про ве дя в пе ча -
ти ком па нию за за пре ще ние вос пла ме няю щей ся плен -
ки и до бив шись в по ли ции со от вет ствую ще го рас по ря -
же ния. Ист мен (гоу хоум!) вер нул ся в Аме ри ку, а ев ро -
пей ское ки но про из вод ство вер ну лось к со стоя нию
анар хии, или, луч ше ска зать, к сво бод ной кон ку рен -
ции. Каж дый стал ис кать спо соб вы жить по&сво е му.

�3�

К на ча лу 1908 го да казалось, что трест Эди со на
окон ча тель но поб едил и пол но стью вла де ет ки но ин -
ду стри ей Аме ри ки. Буй ный и тем пе ра мент ный Дже ре -
ми Кен не ди, ди рек тор тре ста, не рас сма три вал 
ка ких&то жал ких эми гран тов, на зы вав ших се бя «Не за -
ви си мы ми», в ка че стве серьез ных кон ку рен тов. 
Ста рьев щи ки, клоу ны, юве ли ры, тор го вав шие под дель -
ны ми дра го цен но стя ми, про дав цы сель де рея и кро ли -
чьих шку рок, эс тра дные ак те ры без ан га же мен та: Уи -
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льям Фокс, Карл Лем мле, Луи Б. Май ер, Бер ни Ба ла бан, Катц, Адам Кес сель, Бау -
ман, бра тья Уор нер, Адольф Цу кер, Сэ мю ел Голд фиш, впо след ствии сме нив ший
фа ми лию на Гол двин — все они от но си тель но не дав но при бы ли в США.

Кен не ди боль ше бес по ко или ев ро пей ские кон ку рен ты и осо бен но Мер док,
маг нат ка фе шан танов, гла ва «Меж ду на род ной ки не ма то гра фи че ской ком па -
нии» (In ter na tio nal Pro du cing and Proj ec ting Com pa ny), объе ди няв шей боль шую
часть кру пных фирм ста ро го кон ти нен та, не уча ствую щих в тре сте. Но «Кон -
гресс про сто филь» об ес ку ра жил Мер до ка, и в 1910 го ду Кен не ди вы пу стил поб -
ед ный бюл ле тень: «Дже не рал&Филм Ком па ни», фи ли ал эди со нов ско го «Тре ста»
(ко то рый офи циаль но на зы вал ся «Моушн Пик чер Па тент Ком па ни»), ку пи ла за
два мил лио на дол ла ров 57 глав ных про кат ных фирм. От ны не трест кон тро ли ро -
вал 5281 аме ри кан ский ки но зал из 9480, то есть их боль шую часть. 

«Если бы де ло шло об ав то мо билях или кон сер вах, — пи шет ис то рик ки но
Жорж Са дуль, — то поб еда, мо жет быть, бы ла бы ре шаю щей. Но тех ни ка ки но
эво лю ци о ни ро ва ла бо лее бы стры ми тем па ми: ме то ды про из вод ства, пре вос -
ход ные в 1908 го ду, ока зы ва лись уже не год ны ми в 1911. А меж ду тем, трест
упор но за них це плял ся».

В то вре мя каж дая ки но ком па ния, вхо див шая в трест Эди со на, име ла свою
ак тер скую труп пу и свое го по ста нов щи ка. Кон тракт с ни ми обыч но за клю чал ся
на год. Кол лек тив дол жен был ста вить три&че ты ре филь ма в не де лю. Про дол -
жи тель ность филь ма дол жна бы ла со от вет ство вать од ной ка туш ке плен ки. Сто -
и мость — не до ро же нес коль ких сот дол ла ров. 

При та ком по ло же нии дел до ста точ но бы ло иметь па ру ты сяч дол ла ров, что -
бы соз дать кон ку рен цию. И да же ме нь ше, если сни мать на от кры том воз ду хе, в
упро щен ных де ко ра циях, с без ра бот ны ми ак те ра ми, в ко то рых не бы ло не до -
стат ка. Все это Кен не ди, оче вид но, не при ни мал во вни ма ние, все це ло упо вая
на свою па тент ную мо но по лию.

Кес се лю и Бау ма ну до воль но бы ло трех ты сяч дол ла ров, что бы ос но вать
свою фир му. Съем ка од но го филь ма об хо ди лась им в две сти дол ла ров, а при -
быль бы ла в де сять раз боль ше, и они на ра щи ва ли про из вод ство и про кат в
под кон троль ных им ки но за лах. Так же по сту па ли быв ший про дав ец фо но гра -
фов Уи льям Пау эрс, им прес са рио Эдвин Тан хау зер и вла дель цы остав ших ся се -
тей «ни ке ло део нов» Лем мле, Фокс и Цу кор.

Но вые про дю се ры гор до на зы ва ли се бя «Не за ви си мы ми» и за нес коль ко
лиш них дол ла ров пе ре ма ни ва ли луч ших ак те ров и тех ни че ский пер со нал у Эди -
со на. Быв шие ба ла ган щи ки, лю ди из на ро да, они луч ше зна ли вку сы про стой пу -
бли ки, чем важ ные гос по да из «Тре ста». Пау эрс, на при мер, сра зу же снял не ве -
ро ят но удач ный ков бой ский фильм «Жизнь Баф фа ло Бил ла», ко то рый при нес
ему пя ть де сят ты сяч дол ла ров чи сто го до хо да все го за шесть меся цев.

«Трест» оста вал ся круп ной не по во рот ли вой ор га ни за ци ей и вско ре уже
был не в состоянииобеспечивать множество ки но теа тров, где по ка зы ва ли
две&три но вые про грам мы каж дую не де лю. В ре зуль та те под кон троль ным тре -
сту ки но за лам, осо бен но в ра бо чих квар та лах, приш лось по ку пать но вые филь -
мы у «Не за ви си мых».

Спох ва тив шись, ви дя, что ки но уво дят у не го из&под но са, Кен не ди ри нул ся
в бой. Сна ча ла он за нял ся «чер ным пи а ром» и под нял в прес се бе ше ную ком -
па нию про тив без нрав ствен но сти, тре буя цен зу ры и зак ры тия за лов «Не за ви -
си мых». По ли ция, его уси лия ми, вдруг обнаружила не ве ро ят ное ува же ние к чи -
сто те нра вов. Но мно го чи слен ные вла дель цы ки но теа тров име ли боль шой опыт
об ще ния с по ли цей ски ми, и ки но кру ти лось по&преж не му.

Тог да Кен не ди об ра тил ся к сво ей «част ной по ли ции», ру ко во ди мой Ти мом
Мак&Кой ем, с про сь бой по влиять на нес го вор чи вых про дю се ров. Ки сло та, унич -
то жая не га ти вы, по ли лась в ем ко сти, где про явля лась плен ка; ка ме ры ис че за -
ли; на стоя щие пу ли сви сте ли во круг ак те ров, играв ших ков бо ев; дра ки, спро -
во ци ро ван ные сре ди ста ти стов, кон ча лись ра не ния ми и убий ства ми. 

У Кен не ди уже был опыт в та ко го ро да де лах. В мо ло до сти он ра бо тал на
Рок фел ле ра — как раз в ту эпо ху, ког да тот бо рол ся с кон ку рен ци ей «Стан дарт
Ойл» и по сы лал бан ды ди на мит чи ков взры вать неф те про во ды. Тог да неф тя ной
трест уста но вил свое гос под ство, зав ла дев транс пор том и сред ства ми очист ки
неф ти. Но при ду мать по доб ный спо соб для зах ва та ки но и кон тро ля за рас про -
стра не ни ем филь мов бы ло труд но.

Оста ва лась еще мо но по лия на плен ку, пре до ста влен ная Джор жем Ист ме -

Карл Леммле (в центре)

Уильям Фокс
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ном. Это мо гло бы обес пе чить поб еду над «Не за ви си мы ми», но, как уже бы ло за -
ме че но, сам Ист мен был не слиш ком до во лен дея тель но стью «Тре ста». Нео жи -
дан но по яви лось аме ри кан ское от де ле ние за во дов «Лю мьер», ко то рое на ча ло
про да вать мил лио ны фу тов чи стой плен ки. При этом ста рые лион ские фаб ри ки
бра тьев Лю мьер от нюдь не про цве та ли и мощ но стей не на ра щи ва ли. В дей стви -
тель но сти вся плен ка с эти кет ка ми «Бра тья Лю мьер» из го то вля лась на за во дах
Ист ме на в Ан глии, в Ро че сте ре. В 1911 го ду Ист мен от кры то объя вил о под дел ке
и пре кра тил мо но поль ную под держ ку «Тре ста». 

Тем вре ме нем на ря ду с «Не за ви си мы ми» уже су ще ство ва ли кру пные
фир мы — «Зе лиг», «Вай таграф», «Кал ем» — ко то рые то же бо ро лись за ме -
сто под солнцем. Они да же зна ли, где имен но на хо дит ся это чрез вы чай но
сол неч ное место.

�4�

«Чи каг ский «пол ков ник» Зе лиг, быв ший обой щик, сде лал ся вла дель цем ги -
гант ских сту дий, ма стер ских ко стю мов и об раз цо вых ла бо ра то рий. Его спе -
циаль но стью ста ли «ков бой ские» филь мы. Труп пы его ак те ров объез жа ли Со е -
ди нен ные Шта ты в по ис ках сол неч ных и жи во пис ных мест для съе мок». В на ча -
ле 1908 го да опе ра тор То мас Пер сонс и ре жис сер&по ста нов щик Френ сис Боггс
на шли в при го ро де Лос&Ан же ле са иде аль ную на ту ру для съе мок филь ма «Граф
Мон те &Кри сто». Они устрои ли не боль шую сту дию в мрач ной мест но сти, на зы вае -
мой «Гол ли вуд».

В XVI ве ке здесь вы са дил ся зна ме ни тый «пи рат Ее Ве ли че ства», сэр Фрэн сис
Дрейк, и наз вал тер ри то рию Но вым Аль би оном. В XVII и XVI II ве ках ис пан ские
кон ки ста до ры, мо на хи&фран цис кан цы и ие зу иты ос но вы ва ли здесь пер вые ко -
ло нии. Ко рен ных аме ри кан цев, жив ших в ка ньо нах в го рах Сан та&Мо ни ки, вско -
ре вы те сни ли в ре зер ва ции, а ис пан ское пра ви тель ство раз де ли ло тер ри то рию
бу ду ще го Гол ли ву да на две ча сти. За пад ная часть ста ла на зы вать ся Ран чо Ла
Бреа, а вос точ ная — Ран чо Лос Фе лис.

К 1870 го ду в крае, уже за во еван ном США, про цве та ло сель ское хо зяй ство.
Вы ра щи ва лось все, от пше ни цы до ба на нов и ана на сов. В 1886 го ду нек то Эйч.
Эйч. Уил кокс ку пил ран чо Ла Бреа, ко то рое его же на сра зу же окре сти ла
Hollywood, от сло ва hol ly — ос тро лист. И хо тя, по не ко то рым све де ниям, имен но
это ра сте ние в Ка ли фор нии не встре ча ет ся, его ис поль зу ют как рож де ствен ское
ук ра ше ние. 

На кар те мест но сти Уил кокс не мед лен но про вел по ли ней ке бу ду щие ули цы и
ав еню и со ста вил grid plan (grid пе ре во дит ся как «ре шет ка»). Он же за мо стил
глав ную ули цу Прос пект Ав еню — ны не из вест ный Гол ли вуд Буль вар со звез да -
ми и от пе чат ка ми «звезд» на ас фаль те.

Вско ре вы яс ни лось, что в Гол ли ву де го раз до вы год нее не сеять и па хать, а
стро ить ро скош ные особ ня ки для бо га тых жи те лей Сред не го За па да, же лаю щих
пе ре зи мо вать в юж ном раю. По яви лись кра си вые до ма в вик то ри ан ском сти ле,
за ни ми — цер кви, шко лы и би блио те ки. В 1910 го ду Гол ли вуд стал ча стью
Лос&Ан же ле са, и о его ис то рии на по ми на ют наз ва ния улиц Ла Бреа, Уил кокс и
дру гие. 

�5�

Се год ня Гол ли вуд — это, преж де все го, «ки но звез ды». Эпо ха «ки но звезд»,
сме нив шая эпо ху «ни ко ло део нов», на ча лась в 1912 го ду с рас цве том твор че ства
та лан тли вей ше го аме ри кан ско го ре жис се ра Дэ ви да Гриф фи та. В пе риод с 1908
по 1912 год он снял бо лее че ты рех сот филь мов и раз ра бо тал со вер шен но но вый
стиль в ки не ма то гра фии. У Гриф фи та впер вые по явля ют ся па рал лель ный мон -
таж, че ре до ва ния кру пных и сред них пла нов, до пол ни тель ные пла ны (встав ки),
ис кус ствен ное ос ве ще ние, нео жи дан ные ра кур сы, сня тые дви жу щей ся ка ме рой
и про чие, став шие впо след ствии клас си че ски ми, прие мы съем ки. 



Од но вре мен но Гриф фит от кры вал бес чи слен ные
ак тер ские та лан ты. Сре ди его «звезд» бы ли Фло ренс
Лау ренс, Мэй Марш, Оу эн Мур и очень юная де вуш ка с
длин ны ми ло ко на ми, ак три са с пя ти лет не го воз ра ста,
ставшая потом знаменитой Мэ ри Пик форд.

Зи мой 1910 го да труп па Гриф фи та пе ре бра лась в
Лос&Ан же лес и еже год но воз вра ща лась ту да с на ча лом
пло хой по го ды. И хо тя Гриф фит ра бо тал в то вре мя на
фир му «Байо граф», вхо див шую в трест Эди со на, мно -
го чи слен ные «Не за ви си мые» по тя ну лись за ним в сол -
неч ную Ка ли фор нию. Та ким об ра зом, Гриф фит спо -
соб ство вал пе ре ме ще нию нью&йорк ских и чи каг ских
ки но сту дий на ка ли фор ний ское по бе режье. Од на ко
соз да ние Гол ли ву да бы ло де лом «Не за ви си мых»,
а не тре ста.

«Не за ви си мые» пер вы ми на ча ли вой ну за «ки но -
звезд». Карл Лем мле ос но вал ком па нию IMP (наз ва -
ние мож но тол ко вать как «чер те нок» или «Ин де пен -
дент Моушн Пик чер») и ата ко вал труп пу Гриф фи та, пе -
ре ма нив от не го сна ча ла Фло ренс Лау ренс, а за тем и
Мэ ри Пик форд. За Мэ ри Пик форд по сле до ва ли ее
брат, се стра и любовник Оу эн Мур. 

Мать Мэ ри Пик форд бы ла в ужа се, что ее дочь по -
стиг нет су дь ба Фло ренс Лау ренс, ко то рая бы ла за не -
се на в чер ные спи ски тре ста и оста лась без ра бо ты по -
сле то го, как Лем мле ее уво лил. Ког да труп па IMP
отпра ви лась на зим ний се зон на Кубу, их ко рабль наг -
на ла мо тор ная лод ка. В лод ке на хо ди лись ма ма ша
Пик форд и нес коль ко по ли цей ских. Лем мле и Оу эну
Му ру бы ло предъя вле но об ви не ние в сов ра ще нии ма -
ло лет них. Лем мле, как всег да, ула дил де ло че ком. 

Ак те ры один за дру гим про дол жа ли пе ре хо дить к
«Не за ви си мым». Но вско ре «Не за ви си мые» ра ско ло -
лись на от дель ные кру пные фир мы, и вой на на ча лась

уже меж ду ни ми. IMP Кар ла Лем мле пре вра ти лась в
«Юни вер сал», а Цу кор соз дал «Па ра маунт». Ак те ры
эт им поль зо ва лись, пе ре хо дя ту да, где пред ла гал ся бо -
лее вы год ный кон тракт. Кон флик ты меж ду ки нош ни -
ка ми иног да пе ре ра ста ли в под лин ные ба та лии. Воз -
мож но, Жорж Са дуль вов се не шу тит, за ме чая, что:
«В 1912 го ду вой ска Лем мле под пред во ди тель ством
Мар ка Дин тен фа са нес коль ко раз пы та лись взять
штур мом сту дии Кес се ля и Бау ма на. По сле от дель ных
ярост ных сты чек они вплот ную стол кну лись с ар ми ей,
ко то рую по стоян но со дер жал То мас Инс для по ста нов -
ки своих филь мов из ис то рии граж дан ской вой ны.
Ока зав шись пе ред пре вос хо дя щи ми си ла ми про тив ни -
ка, во ору жен но го к то му же од ной или дву мя ста ры ми
пуш ка ми, они пре кра ти ли штурм».

Цу кор, вла де лец «Па ра маунт», ос но вал еще од ну
ком па нию: «Фей мос Пле ерс» («Зна ме ни тые ар ти -
сты»). Каж дую не де лю он по ка зы вал но вый боль шой
фильм в ро скош ных про ек цион ных за лах, чи сло ко то -
рых все воз ра ста ло. Свою про дук цию он ра спре де лил
по трем ка те го риям: филь мы А — с «те атраль ны ми
звез да ми», филь мы В — с луч ши ми «ки но звез да ми» и
филь мы С — сме шан но го ти па. Эти ка те го рии су ще -
ству ют и по сей день.

В 1913 го ду в стро и тель ство ки но за лов бы ло вло -
же но сто двад цать пять мил лио нов дол ла ров. Пя ть де -
сят мил лио нов тра ти лось на про из вод ство филь мов.
Что бы со брать та кой ка пи тал, надо бы ло об ра щать ся к
бан кам. Бан ки («дель цы с Уолл&стрит») за ин те ре со ва -
лись «Не за ви си мы ми». Трест был об ре чен. Вла дель ца -
ми но вых се тей ши кар ных ки но за лов ста ли Мар кус Ло -
ев и «Па ра маунт» Цу ко ра. Цу кор обес пе чи вал за лы ре -
пер туа ром. 

В от вет Кен не ди пы тал ся ан га жи ро вать звезд Брод -
вея, но бы ло уже поз дно. Все ком па нии, вхо дя щие в
трест, ста ли ис пы ты вать за труд не ния. В 1915 го ду Вер -
хов ный суд Со е ди нен ных Шта тов при нял по ста но вле -
ние о рос пу ске эди со нов ско го тре ста, ссы ла ясь на ан -
ти мо но поль ный закон. На са мом де ле это яв ля лось
офи циаль ной кон ста та ци ей по не сен но го по ра же ния.

�6�

Из вест но, что усло вия эк сплу а та ции ока зы ва ют
влия ние на ка че ство про дук ции. Ког да «ни ке ло дио -
ны» пре вра ти лись в ро скош ные до ро гие ки но те а тры,
ки но про дук ция смо гла пре тен до вать на роль ис кус -
ства, при чем в Аме ри ке это пре вра ще ние со вер ша лось
ре кор дны ми тем па ми. От сю да, воз мож но, и та ско -
рость, с ко то рой раз ви ва ет ся дей ствие в аме ри кан -
ских филь мах.

«В ки но, — пи сал впо след ствии фран цуз ский ин -
тел лек ту ал и по эт Луи Ара гон, — со бы тия жиз ни сме -
ня ют ся с осо бой бы стро той, и Кра са ви ца дей ству ет не
по ве ле ниям свое го соз на ния, а из чи сто спор тив ных
поб уж де ний. Она дей ству ет толь ко для то го, что бы
дей ство вать… Гра би тель в со тый раз по хи ща ет у нее
брил ли ан ты. Кра са ви ца вы ры ва ет у не го дра го цен но -
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сти под ду лом на пра влен но го на нее ре воль ве ра, за тем
вска ки ва ет в так си, но это — ло вуш ка. Кра са ви цу бро -
са ют в под зе мелье. Гра би тель пы та ет ся про ни кнуть к
ней. Зах ва чен ный вра сплох Жур на ли стом, он бе жит по
кры шам. Жур на лист пре сле ду ет его, но те ря ет из ви ду.
По том он слу чай но встре ча ет в ки тай ском квар та ле то -
го Кри во го, ко то рый уже играл ка кую&то та ин ствен ную
роль в пред ыду щих эпи зо дах. По сле дам Кри во го Жур -
на лист про ни ка ет в под зе мелье, где то мит ся Кра са ви ца.
Он ее осво бож да ет. Но, пре сле ду е мый в свою оче редь
Зло де ем, ко то рый все вре мя от не го усколь зал, Жур на -
лист не воль но на во дит Гра би те ля на вер ный след. Взор -
вав зда ние при по мо щи но вей ше го взрыв ча то го ве ще -
ства, Жур на лист, на ко нец, на хо дит Кра са ви цу: она в
бес чув ствен ном со стоя нии, свя за на, а дра го цен ный ал -
маз по хи щен его хи троум ным со пер ни ком.

Здесь хва та ет вре ме ни лишь для по ступ ков. А по -
ступ ки мо гут взвол но вать нас толь ко сво ей необы чай -
но стью. Ко му при дет в го ло ву ана ли зи ро вать эти по -
ступ ки? Вот зре ли ще в сти ле на ше го ве ка».

Продолжение следует...
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