
В 1982 г. Джордж Лу кас со брал груп пу ин же не ров для работы над
постепенным улучшением ка че ст ва ки но про ка та. Спу с тя 17 лет по -
яви лось бо лее 3000 THX�сер ти фи ци ро ван ных ки но те а т ров. 

Ве чер, сре да. Я смо т рю те ле ви зор, и вдруг зво нит те ле фон. Вы -
клю чаю те ле ви зор и бе ру труб ку. 
— Ал ло?
— Ал ло, это Сэ мю эл Хай эм?

Я взды хаю: под тверж да ют ся мои худ шие опа се ния.
— Да, это Сэм.
— Ми с тер Хай эм, это Майк Вуд из жур на ла «Home Theater».

Да, я дей ст ви тель но по слал им пись мо не сколь ко ме ся цев на зад, но
ни как не ду мал, что по лу чу от вет. Да и ка кой жур нал бу дет зво нить
до мой сво им чи та те лям? На вер ня ка это кто�то из мо их при яте лей.
— Эй, Боб! Хва тит шу ток.

Па у за, за тем го лос взды ха ет:
— Ми с тер Хай эм, это Майк Вуд, тех ни че с кий ре дак тор жур на ла
«Home Theater». Мы со би ра ем ся опуб ли ко вать ис то рию о THX и по ду -
ма ли, что Вы мо же те за дать нам ка кие�ни будь ин те рес ные во про сы.

Здо ро во. Жур нал, ко то рый дей ст ви тель но при слу ши ва ет ся к сво -
им чи та те лям… ка кая ред кость!
— Это пре крас но. Но чем я вам мо гу по мочь?
— Зна е те, ми с тер Хай эм, ре дак ция ре ши ла, что, на вер ное, бу дет ин те -
рес но на пе ча тать об зор по THX, на пи сан ный с точ ки зре ния чи та те ля.
Мы об су ди ли это с ре бя та ми из Lucasfilm и Skywalker Sound, и они
со гла си лись. Как Вам, долж но быть, из ве ст но, Skywalker Ranch ни -
ког да не ус т ра и ва ет экс кур сий. Но THX хо те ла бы пред ло жить Вам со -
вер шить в по ряд ке ис клю че ния пу те ше ст вие по Lucasfilm и
Skywalker Sound. Вы уз на е те, как де ла ют звук в ки но, и ка ким об ра -
зом THX уча ст ву ет в этом про цес се. А мы на пи шем ста тью на ос но ве
Ва ших впе чат ле ний. Это Вам ин те рес но?

Я чув ст вую, на вер ное, то же са мое, что ощу щал Вил ли Вон ка, ког -
да на шел в сво ем бу фе те зо ло той би лет. 
— Вы хо ти те, что бы я встре тил ся с Ва ми и со вер шил пу те ше ст вие по
Skywalker Ranch? 

Мое серд це го то во вы прыг нуть из гру ди.
— Да. Вас это при вле ка ет?
— Не со мнен но!

РАССКАЗ чи та теля жур на ла Home Theater 
о  п у т е ш е с т в и и  н а  S k y w a l k e r  R a n c h

Сэ мю эл Хай эм
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Де сять дней спу с тя
Вой дя в не при мет ное зда ние, я за ме чаю эм б ле -

му THX. Это здесь. Я ре ги с т ри ру юсь и че рез не -
сколь ко ми нут встре ча юсь с Май ком и еще це лой
ку чей на ро да из по тре би тель ско го от де ле ния THX.
Я пока не мо гу по ве рить, что эти лю ди со бра лись
здесь, что бы по ка зать все это мне!

По зна ко мив шись, мы про хо дим че рез пост ох ра -
ны и идем вниз, в сверх се крет ную зо ну ис пы та ний
обо ру до ва ния. Ло ри Фин чем, ди рек тор тех ни че с ко го
от де ла (ра нее KEF и Infinity), и Джим Оу с терхь юсс,
ин же нер R&D, объ яс ня ют на зна че ние раз лич ных
те с то вых ус т ройств, и я бук валь но впа даю в изум ле -
ние от пред ме тов, для ко то рых при ду ма ны те с ты
THX. Тут есть спе ци аль ная ком на та для оцен ки АС.
Они не толь ко из ме ря ют ча с тот ные ха рак те ри с ти ки,
но и про ве ря ют, ос та нут ся ли они ров ны ми, ес ли
вы пе ре ся де те, под ни ме те или опу с ти те голо ву.
Оце ни ва ют ся так же ха рак те ри с ти ки мощ но с ти и
чув ст ви тель ность, что бы убе дить ся, что АС спо соб -
на за пол нить ком на ту зву ча ни ем на уров не 105 дБ.
Ло ри ука зы ва ет на ос нов ное раз ли чие меж ду Home
THX Ultra и Home THX Select в объ е ме по ме ще ния:
«Ultra пред наз на че на для вос про из ве де ния с ка че -
ст вом THX в ком на тах раз ме ром 3000 куби че с ких
фу тов, а Select раз ра бо та на для про ст ранств объ е -
мом 2000 ку би че с ких фу тов или ме нее».

Ка пи тан Ви део
Сле ду ю щая ла бо ра то рия бук валь но «още ти ни -

лась» це лой ку чей те с то вых при бо ров — на этот
раз для ви део. Здесь те с ти ру ют про иг ры ва те ли DVD
и ла зер ных дис ков на уро вень шу ма и про ве ря ют,
вер но ли вос про из во дят ся чер ный, бе лый и ос таль ные
цве та и на тех ли са мых уров нях, на ко то рых они
бы ли за пи са ны. Мне по ка за ли и бо лее слож ную
тех ни ку, но я не смог тол ком ра зо брать ся в ней. Од -
но я по нял яс но: тре бо ва ния THX на столь ко вы со ки,
что не сколь ко ма лей ших оши бок ли бо из ме не ний в
раз ра бот ке схе мы за ча с тую при во дят к то му, что
про дук ция не удов ле тво ря ет стан дар там THX. 

Про грамм ное обес пе че ние
За тем я уз наю о сер ти фи ка ции THX про грамм но -

го обес пе че ния. Мо ей пер вой мыс лью бы ло то, что
для вос про из ве де ния лент и дис ков THX не об хо ди -
ма си с те ма THX, но я ока зал ся не прав. Эти лен ты и
дис ки со зда ны для то го, что бы их мож но бы ло от -
лич но вос про из во дить на лю бой си с те ме. Про грам -
ма вы пол ня ет мно же ст во функ ций, но с од ной
глав ной це лью: THX хо чет быть уве рен ной в том, что
ПО, ко то рое вы ис поль зу е те до ма, на столь ко близ ко
к ори ги наль но му изо б ра же нию и зву ку филь ма, на -
сколь ко это во об ще воз мож но.

Бе се ды о зву ке
Еще од на ла бо ра то рия THX те с ти ру ет про цес со -

ры и уси ли те ли surround. Кто бы мог по ду мать, что
эти ре бя та про ве ря ют так мно го раз ных ас пек тов
вос про из ве де ния? По ме ре то го, как Ло ри объ яс ня ет
мне, в чем за клю ча ют ся раз лич ные те с ты, про из во -
ди мые обо ру до ва ни ем, я все боль ше уз наю о ка те -
го ри ях Ultra и Select: про дук ция THX Ultra (уси ли те ли,
про цес со ры, ре си ве ры и гром ко го во ри те ли) пред -

наз на че ны для боль ших про ст ранств, а про дук ция
THX Select луч ше ра бо та ет в мень ших по ме ще ни ях.
Это мне по нят но.

Я где�то слы шал, что Select бы ла рас про да на —
сла бое оправдание для THX, тор гу ю щей сво ей мар -
кой на стиль ном обо ру до ва нии. Но все, что я слы шал
до сих пор, ба зи ру ет ся на раз ме рах по ме ще ния:
Ultra со зда на для бо лее объ ем ных про ст ранств,
Select — для мень ших. Итак, я за даю во прос с под -
во хом: «А вон те про цес со ры и ис ход ные ком по -
нен ты пред наз на че ны для сер ти фи ка ции Select?»

От вет Ло ри: «Раз мер ком на ты не вли я ет на ра бо ту
ис ход но го ком по нен та ли бо про цес со ра, по это му
все эти ви ды при бо ров удов ле тво ря ют спе ци фи ка -
ци ям Ultra». До стой ный от вет на хи т рый во прос.

По смо т рев на ком плекс ные ис пы та ния про дук -
ции, про из во ди мые на THX, мы на прав ля ем ся на
Skywalker Sound. Этой ча с ти пу те ше ст вия я ожи дал
с на и боль шим не тер пе ни ем. Че рез не сколь ко ми -
нут я смо гу об сле до вать тех ни ку, ко то рую ис поль -
зу ют са мые ве ли кие ки но�вол шеб ни ки пла не ты.
Вол ну юсь ли я? Да, еще как! А как бы Вы чув ст во ва ли
се бя, ес ли бы Вас при гла си ли в един ст вен ное в сво -
ем ро де пу те ше ст вие по Skywalker Ranch?

У вхо да сто ит при ят ный мо ло дой че ло век с со -
ло мен ны ми во ло са ми (ка жет ся, ему не хва та ет
толь ко све то во го ме ча). Он про ве ря ет на ши до ку -
мен ты. Мы про хо дим в во ро та, по том за хо дим за
по во рот, за ко то рым пря чет ся кра си вый до мик в
вик то ри ан ском сти ле с боль шой кир пич ной при ст -
рой кой сле ва. Ким Йост, ме не д жер по мар ке тин гу
THX, по яс ня ет, что Ranch по ст ро и ли для то го, что бы
до бить ся сход ст ва со 150�лет ним вин ным за во дом —
толь ко на этом «вин ном за во де» про из во дят ся са мые
мощ ные блок ба с те ры в ис то рии ки не ма то гра фа.
По ка мы ша га ем к глав но му зда нию, я ус пе ваю так
раз вол но вать ся, что ме ня на чи на ет бить дрожь. Вот
здесь ра бо та ет Джордж Лу кас! Я по ра жен, на сколь ко
мир ным здесь все вы гля дит. Теп лый ве те рок ве ет над
крыль цом. В воз ду хе но сят ся ми ри а ды птиц, их го мон
по всю ду. Ка кое вос хи ти тель ное ме с то для ра бо ты!

Боль шое пу те ше ст вие
Мы про хо дим сквозь ос вин цо ван ные стек лян -

ные две ри в круг лое фойе. Сте ны пер во го эта жа
от де ла ны па не ля ми крас но го де ре ва. Впереди — 
ог ром ная ле ст ни ца, рас по ло жен ная в даль нем кон це
ко ри до ра. Ка кой не о быч ный дом! Ког да мы вхо дим
в не боль шой холл, Ким ос та нав ли ва ет ся и по ка зы -
ва ет на стек лян ный фут ляр. 
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Ага. Мень ше чем в 12 дюй мах от мо е го но са —
те са мые све то вые ме чи, ко то ры ми дра лись Люк и
Дарт в пер вом филь ме из се рии «Зве зд ные Вой ны».
Ря дом с ни ми — зо ло той идол и кнут из пер во го
филь ма об Ин ди а не Джон се. У ме ня кру жит ся го ло -
ва. Я за ме чаю ста рую таб лич ку с ка ли фор ний ским
но ме ром: 1T1H3X8. 

— От ку да это? — спрашиваю я.
— American Graffity, — го во рит Ким. — За меть те,

что здесь есть бук вы THX и ци ф ры 1138, они со от -
вет ст ву ют пер во му филь му Джор д жа: THX 1138.

Мы про дол жа ем пу те ше ст во вать по до му, сде лав
ос та нов ку в биб ли о те ке — на сто я щей меч те биб ли -
о фи ла. Пред ставь те се бе два книж ных ма га зи на,
раз ме с тив ших ся на пол ках из крас но го де ре ва.
По то лок пол но стью сде лан из ви т раж но го стек ла,
бла го да ря ко то ро му ком на та на пол не на зо ло ти�
с тым све том. Мне не хо чет ся от сю да ухо дить — так
и тя нет взять кни гу и рас по ло жить ся в од ном из
гро мад ных пух лых ко жа ных кре сел воз ле ка ми на.

А те перь — на ша бу ду щая пре зен та ция
За тем мы на прав ля ем ся в тех ни че с кое зда ние,

дом Skywalker Sound. Ког да мы вхо дим, Джон Да ли,
ис пол ни тель ный сер ти фи ка ци он ный ме не д жер
THX, по во ра чи ва ет ся к нам со сло ва ми: 
— Вы ни ког да не за ду мы ва лись, по че му зву ча ние
му зы каль ных CD столь ра ди каль но раз ли ча ет ся?

Я ки ваю. 
— Это про сто уди ви тель но. У ме ня есть очень хо -
ро шая си с те ма, поз во ля ю щая ус лы шать все по -
дроб но с ти фо но грам мы. По это му ког да я встав ляю
в ап па рат CD или кас се ту, я все гда по ра жа юсь —
од ни за пи си зву чат пре вос ход но, а дру гие кош мар -
но. У од них — пре крас ные верх ние ча с то ты и 
от лич ные ниж ние, а дру гие зву чат виз г ли во или
шум но при от сут ст вии ка кой�ли бо при чи ны или за -
ко но мер но с ти. У ме ня да же есть не сколь ко CD с
рок� и поп�му зы кой, где ка че ст во зву ка на од них
до рож ках бе зу преч но, а дру гие зву чат ужас но. По -
че му так про ис хо дит?

— По то му, что су ще ст ву ет очень мно го раз лич ных
тех но ло гий за пи си му зы ки. Раз ме ры и фор ма ком -
нат, ис поль зу е мых для мик ши ро ва ния, рас по�
ло же ние аку с ти че с ких си с тем, ми к ро фо нов и
пуль тов за пи си, да же ча с тот ные ха рак те ри с ти ки в 
по зи ции мик ши ро ва ния очень силь но раз ли ча ют ся.
Су щест ву ют так же сот ни зву ко ин же не ров, у каж до -
го из них свой под ход. Ско рее все го, Ва ши дис ки 
с пло хи ми и хо ро ши ми до рож ка ми бы ли смик ши�
ро ва ны в двух или бо лее сту ди ях. И, по сколь ку
ва ри ан тов так мно го, су ще ст ву ют мил ли о ны раз -
лич ных спо со бов за пи си му зы ки. Не воз мож но
раз ра бо тать до маш нюю си с те му, ко то рая оди на ко -
во хо ро шо вос про из во ди ла бы все ва ри ан ты зву ка
без ис клю че ния.
— А раз ве со зву ко вы ми до рож ка ми к ки но филь -
мам не воз ни ка ет тех же са мых про блем? — спра -
ши ваю я.
— Нет. Зву ко вая до рож ка филь ма ни ког да не су ще -
ст во ва ла в ре аль ной жиз ни. Она пол но стью сде -
ла на — со бра на из мно же ст ва сло ев раз лич ных
зву ков. На чи на ют с ди а ло га, с го ло сов ак те ров. Ес -
ли дей ст вие про ис хо дит на шум ной го род ской ули -
це, до бав ля ют ся та кие зву ки, как ав то мо биль ные
гуд ки и гро хот от бой ных мо лот ков. За тем — мел кие
де та ли вро де зву ка ша гов, шур ша ния одеж ды ли бо
хло па нья двер цы ав то мо би ля. Нель зя за бы вать и о
спе ци аль ных зву ках — гром ких эф фек тах, та ких,
как взры вы, или же ед ва слыш ных, как свист ме ча 
в воз ду хе. Му зы ка то же до бав ля ет ся. Она мо жет
быть ти хой и зву чать как фон, ли бо гром кой, ес ли
яв ля ет ся не по сред ст вен ной ча с тью са мо го дей ст -
вия. Все эти эле мен ты со зда ют ся в раз ных ме с тах, а
за тем мик ши ру ют ся в спе ци аль ной сту дии, ко то рая
на зы ва ет ся пост�про из вод ст вен ной мик шер ной
сту ди ей (post�production mixing stage). Вот где в
дей ст ви тель но с ти рож да ет ся ки но звук — в мик -
шер ной сту дии. На вхо де име ет ся лишь слу чай ный
на бор зву ко вых фай лов. 

Я раз ду мы ваю над ус лы шан ным. У каж до го кон -
церт но го за ла и сту дии зву ко за пи си своя, со вер -
шен но от лич ная от дру гих, аку с ти ка. По про буй те
вос про из ве с ти эти за пи си на до маш ней сте -
рео�сис те ме — каж дая про зву чит по�сво е му.
Нель зя со здать та кую до маш нюю му зы каль ную си с -
тему, ко то рая за ста ви ла бы зву чать пре вос ход но лю -
бую за пись. 
— Но раз ве сту дии за пи си ки но зву ка не от ли ча ют -
ся друг от дру га? — спра ши ваю я.
— Прак ти че с ки нет. Мик шер ные ки но сту дии ско рее
схо жи, не же ли раз лич ны. Во всех есть ле вый, пра -
вый и цен т раль ный гром ко го во ри те ли, рас по ло -
жен ные за эк ра ном. Все они на хо дят ся в до воль но
боль ших по ме ще ни ях — обыч но бо лее 10 000 ку би -
че с ких фу тов. Все сту дии обо ру до ва ны гром ко го -
во ри те ля ми объ ем но го зву ча ния, ко то рые рас по -
ла га ют ся по сто ро нам и у зад ней сте ны ком на ты.
Точ ка мик ши ро ва ния (mix position) все гда на хо дит ся
в од ном и том же ме с те — и ни ког да вбли зи зад ней
сте ны. Каж дый ка нал вы ров нен и ка ли б ро ван для
обес пе че ния пло с ких амп ли туд но�ча с тот ных ха рак -
те ри с тик и рав ной гром ко с ти в точ ке мик ши ро ва ния.

На ми ну ту он смол ка ет.
— Да же вре мя ре вер бе ра ции — вре мя, в те че ние
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ко то ро го слыш ны от ра же ния зву ка — ре гу ли ру ет ся с по мо щью
аку с ти че с ких при емов, что бы по пасть в ус та нов лен ный ди а па зон
зна че ний.

И хо тя в ми ре су ще ст ву ют ты ся чи сту дий зву ко за пи си, по дав ля -
ю щее боль шин ст во филь мо вых са унд тре ков мик ши ру ет ся лишь в
не сколь ких из них. И при та ком по ло же нии ве щей да же филь мы,
смик ши ро ван ные в раз ных сту ди ях, зву чат схо же при вос про из ве -
де нии на ка че ст вен ном обо ру до ва нии.
— Ого! Так вот по че му в филь мах та кой хо ро ший звук? Мик шер ная
ки но сту дия прак ти че с ки со от вет ст ву ет эта лон но му стан дар ту, —
пред по ла гаю я.
— Вер но. Ес ли мы со зда ем про ст ран ст во, ко то рое об ла да ет ха рак -
те ри с ти ка ми, сход ны ми с ха рак те ри с ти ка ми мик шер ной ки но сту -
дии, звук и изо б ра же ние лю бо го филь ма, ко то рый бу дет вос про из -
во дить ся в этом про ст ран ст ве, ока жут ся на столь ко близ ки к
ори ги на лу, на сколь ко это воз мож но. Вот за чем су ще ст ву ет THX —
она пе ре во дит звук из мик шер ной ки но сту дии в сре ду обыч ных и
до маш них ки но те а т ров.

Я ки ваю, глу по ва то улы ба ясь. Это весь ма впечат ля ет. 
— Итак, ес ли THX дей ст ви тель но ра бо та ет, звук обыч но го или до -
маш не го ки но те а т ра бу дет со от вет ст во вать то му, что я слы шу в
мик шер ной сту дии.

Вол шеб ное ма ги че с кое пу те ше ст вие
Мы вхо дим в блок из не боль ших смеж ных ком нат.

— Это блок са унд�ди зай на Гэ ри Рид ст ро ма, — го во рит Ким. — Гэ ри
за ни ма ет ся раз ра бот кой и син те зом но вых зву ков.

Я ос ма т ри ва юсь, вос хи ща ясь син те за то ром и дру ги ми hi�tech
ус т рой ст ва ми, с ко то ры ми ра бо та ет Гэ ри на сво ей мик шер ной ус та -
нов ке. За эк ра ном я за ме чаю ук ром но сто я щие три гром ко го во ри -
те ля и саб ву фер. 
— Это АС для Home THX?

Ким ки ва ет. И я сно ва по ра жен: они пра вы, ут верж дая, что обо -
ру до ва ние THX со от вет ст ву ет при ня тым стан дар там Lucasfilm.
Ес ли уж тот ос ка ро нос ный па рень, ко то рый смик ши ро вал звук для
«Ти та ни ка», «Тер ми на то ра�2», «Пар ка Юр ско го пе ри о да», «Ис то -
рии иг ру шек» и «Спа се ния ря до во го Рай а на», ис поль зу ет АС Home
THX в ка че ст ве ос нов но го обо ру до ва ния, ка кие мо гут быть со мне ния!

А зна е те ли Вы, что…
Мы за гля ды ва ем в ком на ту, где я ви жу та бу рет ку, один�един ст -

вен ный ми к ро фон и эк ран. 
— А что де ла ют здесь? — спра ши ваю я.
— Здесь мы за ни ма ем ся ADR — ав то ма ти че с ким раз ме ще ни ем
ди а ло гов (automated dialogue replacement), — по яс ня ет Джон.— Пер -
во на чаль ный звук ча с то име ет слиш ком мно го фо но вых шу мов — и
вы не мо же те чет ко рас слы шать ди а лог. И по это му ак те ры при хо -
дят сю да и пе ре за пи сы ва ют свои сло ва, гля дя на от сня тые сце ны.
Этот но вый ди а лог за тем за ме ня ет из на чаль ный.
— Зна чит, ди а лог, ко то рый мы слы шим в филь ме, мо жет быть за -
пи сан не де ли и да же ме ся цы спу с тя по сле то го, как сня та сце на?
— Ну да. Ак те ры мо гут да же из ме нить мо ду ля ции или ин то на ции
сво е го го ло са, что бы сце на луч ше по лу чи лась. Се го дня тех но ло гия
ADR ста ла на столь ко ка че ст вен ной, что не ко то рые ре жис се ры
поль зу ют ся ей по сто ян но.

Да, по хо же, ки но звук дей ст ви тель но «де ла ют». Им не нуж на
даже ори ги наль ная за пись го ло са ак те ра. 

Шум и гам
За тем мы по се ща ем при чуд ли вую ком на ту со встро ен ны ми в

пол ко роб ка ми. Сбо ку сто ит ста рый ав то мо биль.
— А это�то для че го?
— Это сту дия ими та ции (Foley). В каж дом филь ме есть уй ма слож -
ных зву ков, ко то рые до бав ля ют для то го, что бы вос при я тие филь -

ма ста ло бо лее ре аль ным — звук ша гов и т.п. Ими та тор смо т рит
фильм и за пи сы ва ет от дель но каж дую из этих мел ких де та лей.
Ко роб ки, встро ен ные в пол, ис поль зу ют ся для за пи си ша гов. У од ной
из них бе тон ное дно, у дру гой — до ща тое, в тре тью на сы пан пе сок…

Я за ме чаю ко роб ку, пол ную круп ной со ли. 
— А эта за чем?

Джон пред ла га ет мне сту пить внутрь, и я де лаю шаг. Хруп, хруп, хруп.
— Зву чит так, буд то я иду по сне гу.

Джон ки ва ет. Как здо ро во! Тут я за ме чаю ма лень кую бе тон�
ную тру бу. 
— А это для за пи си зву ча ния во ды?
— Да. Ес ли ак тер на хо дит ся в озе ре или бас сей не, ими та тор на пол -
ня ет тру бу и де ла ет вспле с ки син хрон но с дей ст ви ем на эк ра не.

Я пы та юсь пред ста вить се бе, на что по хо же со зда ние всех этих
мель чай ших зву ков и де та лей для филь ма, и у ме ня го ло ва идет
кру гом. Про цесс оз ву чи ва ния ки но филь ма на мно го слож нее, чем я
ког да�ли бо пред по ла гал.

До бавь те му зы ки
По сле это го мы за хо дим в боль шое, про сто гро мад ное, по ме ще -

ние. Не сколь ко со тен пю пи т ров и склад ных сту ль ев сто ят по се ре -
ди не, а на даль ней сте не — ки но экран.
— Это сту дия ор ке с т ров ки, — объ яс ня ет Джон. — Ди ри жер и
му зы кан ты про сма т ри ва ют по след ний ва ри ант мон та жа и из ме ня ют
то наль ность ли бо темп в со от вет ст вии с про ис хо дя щим на эк ра не.
— Пред ставь те се бе, как вот тут си дит це лый ор кестр и смо т рит
ки но, иг рая при этом му зы ку! Вот это сце на!

Со би ра ем все вме с те
Ког да мы вхо дим в сле ду ю щую ком на ту, я ис пы ты ваю чув ст во

бла го го ве ния, по хо жее на то, с ко то рым вхо дишь в храм… прав да,
тут нет эха. По сре ди ком на ты на хо дит ся пульт зву ко за пи си, на
даль ней сте не — эк ран. Свет при ту шен. На эк ра не стоп�кадр
филь ма. Я за та ил ды ха ние. Вот где тво рят вол шеб ст во! 
— Это и есть пост�про из вод ст вен ная мик шер ная сту дия?

Ким ки ва ет.
— Да. Это Mix A, од на из пя ти сту дий, где окон ча тель но мик ши ру -
ет ся звук филь ма.

Я оки ды ваю взгля дом ней т раль но�се рые сте ны и ва люсь в не ве ро ят -
но удоб ное крес ло пря мо за пуль та ми. 
— А мож но по смо т реть ка кое�ни будь ки но, смик ши ро ван ное здесь?
— Вы ви де ли «Скры тую Уг ро зу»?

Так вот где за ни ма ют ся се рь ез ны ми ве ща ми. Тут вхо дит зву ко -
ре жис сер (sound mixer) Гэ ри Риц цо, и мы за во дим дол гий раз го вор
о зву ке в ки но и о Dolby Surround EX, но вой си с те ме surround, ко то рая
бы ла впер вые ис поль зо ва на в «Скры той Уг ро зе». Гэ ри вос тор га ет -
ся гиб ко с тью Surround EX — с ее по мо щью мож но ло ка ли зо вать
зву ки прак ти че с ки в лю бой точ ке ки но за ла. Это са мая вос хи ти -
тель ная часть пу те ше ст вия — я си жу в ком на те, где рож да ет ся
ки но. В про цес се раз го во ра Гэ ри спра ши ва ет: «Хо ти те ус лы шать
не ко то рые фраг мен ты, смик ши ро ва ные в Dolby Surround EX?»

Пред став ле ние на чи на ет ся
Свет гас нет, и ме ня ок ру жа ют зву ки джун г лей. Гре мит вы ст рел

из вин тов ки, и я чуть не вы пры ги ваю из сво е го крес ла. По сре ди
ком на ты с хру с том ва лит ся де ре во, и пол вздра ги ва ет. Спу с тя од -
ну�две се кун ды по ком на те на чи на ют ле тать ужас но на зой ли вые
на се ко мые — ту да, об рат но, во круг. Как при зра ки. За тем зву чит
мой лю би мый THX�трей лер, в ко то рой Текс (ре монт ный ро бот THX)
ле та ет по за лу, что�то на ла жи вая. Хо тя я ви дел это уже мно го раз,
впе чат ле ние све жо, как впер вые. За тем на чи на ет ся THX�трей лер
«Брод вей» — то, что боль шин ст во лю дей ас со ци и ру ет со став шим
клас си че с ким THX�зву ком: «бру�у�у�у�ум». За жи га ет ся свет, но
мне не хо чет ся вста вать. Я знаю, что по ра дви гать ся даль ше, но так
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жаль по ки дать это уди ви тель ное ме с то.
Cinema Excellence
Я по ня тия не имею, ку да мы дви нем ся даль ше,

и ис пы ты ваю не что вро де шо ка, ког да про хо жу че -
рез двой ные две ри в ог ром ный ки но зал. На ме ня
сни с хо дит бла го го ве ние. Я чув ст вую се бя слег ка
не лов ко, ког да Ким и Джон пред ла га ют мне вы брать
се бе ме с то, и го во рю се бе: «Са дись, Сэм, не стес -
няй ся. Этот ча ст ный про смотр ус т ро ен спе ци аль но
для те бя». Ког да я с удоб ст вом ус т ра и ва юсь, Ким
ком мен ти ру ет то, что мы ви дим. 
— Что бы по�на сто я ще му по нять, как же ра бо та ет
THX, по про буй те срав нить то, что вы толь ко что слы -
ша ли в сту дии Mix A, со зву ком это го ки но за ла, сер -
ти фи ци ро ван но го THX. 

Ким под ни ма ет взгляд на про ек ци он ную буд ку и
слег ка ки ва ет. Это сиг нал. Свет мед лен но гас нет, и
зву ки джун г лей, ко то рые мы толь ко что слы ша ли в
Mix A, по яв ля ют ся вновь. И, хо тя я мо гу ус лы шать
раз ли чия (джун г ли слов но бы ста ли боль ше), в це -
лом впе чат ле ние точ но та кое же.

За тем на сту па ет оче редь Брод вея и Тек са, ко то -
рые зву чат точ но так же, как в Mix A. По сле это го
на чи на ет про кру чи вать ся трейл ер «Жизнь жу ка»
(«A Bug’s Life»), ко то рый бук валь но по гру жа ет ме ня
в звук, иду щий со всех сто рон. Это, на вер ное, то же
EX. Ког да свет вклю ча ет ся сно ва, я встаю и по тя ги -

ва юсь. Ким го во рит, что имен но это мик ши ро ва ние
бы ло со зда но, что бы по мо гать ки но те а т рам ус та -
нав ли вать Dolby Digital Surround EX. Здо ро во!

Но у них ос тал ся еще один, по след ний сюр приз
для ме ня — сце на го нок из «Скры той Уг ро зы». Ки -
нонир ва на. На сле ду ю щие 10 ми нут я за сты ваю —
я смо т рел этот фильм и преж де, но ни ког да — так.
Вос хи ти тель ное изо б ра же ние. DD Surround EX. Мне
ка жет ся, что я сам уча ст вую в этих гон ках. Ког да
сно ва за жи га ет ся свет, я спра ши ваю Ким, как до -
сти га ет ся та кое вы со кое ка че ст во изо б ра же ния.
Ким улы ба ет ся. 
— Вы толь ко что смо т ре ли гон ки с ви део про ек то ра. 

Я в за ме ша тель ст ве.
— Вы хо ти те ска зать, то, что я сей час ви дел на
50�фу то вом эк ра не, бы ло ви део?

В раз го вор всту па ет Джон:
— Это осо бен ное ви део. Сиг нал фор ма та 1920p
счи ты ва ет ся с ци ф ро во го ма с те ра (digital master),
за тем кон вер ти ру ет ся и по да ет ся на DLP�ки но про -
ек тор с раз ре ше ни ем 1280 пик се лей.

Я по тря сен. 
— Мне труд но по ве рить в это. Я слы шал, что для ви -
део тре бу ет ся по край ней ме ре 2000 строк раз ре -
ше ния по вер ти ка ли, что бы со ста вить кон ку рен цию
ки не ма то гра фу. Как вы до би ва е тесь та ко го, имея
все го 1280 ли ний?
— Ес ли срав нить стоп�ка д ры ки но� и ви део плен ки,
ока жет ся, что ки но плен ка бо лее де та ли зи ро ва на.
Но сей час мы смо т рим не слай ды, а ки но. И ког да
плен ка про хо дит че рез про ек тор, изо б ра же ние
слег ка по дер ги ва ет ся. Это на зы ва ет ся стро би ру ю -
щим ис ка же ни ем (gate jitter). Эти ис ка же ния хо тя и
не на мно го, но все же сма зы ва ют изо б ра же ние. А
ви део изо б ра же ние со вер шен но не дро жит, и по -
это му по лу ча ет ся чи ще, чем ки но фильм.

Я все еще по ра жен. То, что я толь ко что ви дел, —
ве ли чай шее до сти же ние тех но ло гии ки но с тех пор,
как вы шли «Зве зд ные Вой ны» со зву ком Dolby
Stereo. Оно мо жет пол но стью из ме нить спо соб
про смо т ра ки но филь мов. Я толь ко что ви дел ви -
део про ек тор — ви део про ек тор,— ко то рый со зда ет
луч шее изо б ра же ние, не же ли фильм на 50�фу то -
вом эк ра не. Ес ли эта тех но ло гия при дет в до маш -
ний ки но те атр, за чем тог да лю дям во об ще вы хо -
дить из до ма для про смо т ра ки но? 
— Сер ти фи ци ру ет ли THX та кие вот про ек то ры для
до маш них си с тем? — спра ши ваю я.
— Это про то тип для обыч ных (ком мер че с ких) ци ф -
ро вых ки но те а т ров. Мы бу дем сер ти фи ци ро вать
про ек то ры для ки но те а т ров, ког да они бу дут го то вы
к вы хо ду на ры нок, но по ка мы не со би ра ем ся сер -
ти фи ци ро вать та кие ус т рой ст ва для до маш не го ис -
поль зо ва ния.

Ког да мы воз вра ща ем ся в штаб�квар ти ру THX, я
раз мы ш ляю над уди ви тель ны ми ве ща ми, с ко то ры -
ми толь ко что по зна ко мил ся. Это был по ис ти не не -
ве ро ят ный день.
— Пу те ше ст вие окон че но?

Ким по во ра чи ва ет ся ко мне: 
— Те перь мы бы хо те ли, что бы вы по слу шали и
посмо�т ре ли те же са мые от рыв ки на си с те ме Home
THX.

Я со гла ша юсь, ду мая о том, что мне при дет ся
ис пы тать ра зо ча ро ва ние. В кон це кон цов, я же
по бы вал в сту дии Mix A — том са мом по ме ще нии,
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где мик ши ро ва лись «Скры тая Уг ро за» и еще де сят ки дру гих
блок ба с те ров. И я по лу чил воз мож ность ча ст но го про смо т ра в
од ном из са мых про дви ну тых ки но те а т ров пла не ты — смо т рел ви део
че рез по тря са ю щую зву ко вую си с те му Dolby Digital Surround EX, сер ти -
фи ци ро ван ную THX. 

Мне по че му�то ка жет ся, что до маш няя вер сия не спо соб на
срав нить ся со всем этим.

Как раз ме с тить все это до ма
Мы на прав ля ем ся об рат но в ком на ту Home THX. Это по ме ще ние

вы гля дит точ но так же, как и лю бая жи лая ком на та. Сле ва книж ная
пол ка, спра ва ок но. По се ре ди не сто ит ма лень кий ди ван чик, а на
пе ред ней сте не боль шой эк ран. А по том я за ме чаю ве шал ку с
по до зри тель но зна ко мой фе т ро вой шля пой, по тер той ко жа ной
курт кой и хлы с том. Ага, так вот где Ин ди смо т рит ки но! Уор рен
Мэн сфилд, ин же нер по раз ви тию про дук ции THX, об суж да ет
процес со ры и аку с ти че с кие си с те мы Home THX. По ми мо стро го го
со от вет ст вия тех ни че с ким спе ци фи ка ци ям эти ком по нен ты
ис поль зу ют спе ци аль ные тех но ло гии и тех ни ку, что бы по мочь
зву ку, ко то рый я слы шал в боль шом ки но те а т ре, луч ше впи сать ся в
сред не ста ти с ти че с кую жи лую ком на ту. А за тем про ис хо дит вот
что: Уор рен вклю ча ет уже при выч ный клип со зву ка ми джун г лей
че рез си с те му Home THX Surround EX.

Вы ст рел из вин тов ки за став ля ет ме ня под прыг нуть на сту ле.
Де ре во па да ет че рез всю ком на ту, уда ря ясь о зем лю со сту ком,
про би ра ю щем до ко с тей. И сно ва на зой ли вые на се ко мые летают
вокруг мо ей го ло вы — на этот раз уже бли же, — а по том ис че за ют.
В це лом впе чат ле ние бо лее ка мер ное, но звук, ко то рый я слы шу,
ни чуть не ме нее де та ли зи ро ван и ре а лен, не же ли тот, что я слы -
шал в Mix A. И в то вре мя как я пред став ляю се бе мил ли о ны дол ла -
ров, вло жен ные в эту меч ту high�tech, я слы шу то, что по ра жа ет
ме ня боль ше все го. Я по ня тия не имел, что та кое ка че ст во зву ка
мо жет быть до стиг ну то на по тре би тель ском обо ру до ва нии. Я ог ля -
ды ва юсь на Май ка. Мне ка жет ся, да же он удив лен то му, что ус лы шал!

Мы про сма т ри ва ем не сколь ко от рыв ков из ки но филь мов, и я
вы бе гаю, что бы взять из сво е го ав то мо би ля не сколь ко ком -
пакт�дис ков. Я уже чи тал, что THX не силь на в му зы ке. Но это не
так. Му зы ка, ко то рую я слы шу, ког да они за пу с ка ют дис ки, на мно -
го луч ше то й, что я слы шу до ма на сво ем ау ди о филь ном ап па ра те.
Как им это уда ет ся? Во�пер вых, они вы чис ли ли, как за пол нить
ки но зву ком про ст ран ст во ки но за ла или жи ло го по ме ще ния, а
те перь да же на шли спо соб по лу че ния ка че ст вен но го зву ча ния
му зы ки. Что бы я ни ста вил — рок, поп, клас си ку — зву ча ние
си с те мы бы ло пре вос ход ным. Раз лич ные за пи си опять зву ча -
ли по�раз но му, но это не ка за лось стран ным, как на мо ей до маш -
ней ап па ра ту ре. Эти ре бя та яв но зна ли о му зы ке боль ше, чем
предполагает боль шин ст во. По че му ни кто ни ког да не упо ми нал
об этом? И я спра ши ваю Май ка:
— Что Вы ду ма е те об этом?
— Про сто вос хи ти тель но. Ког да про иг ры вал ся по след ний ку со чек,
то да же в двух ка наль ном ре жи ме я мог раз ли чить все ви ды ам би -
ент ной ин фор ма ции, иду щей с бо ков и ты ла.

Я ки ваю.
— И это не смо т ря на то, что поч ти во всех ста ть ях о THX, ко то рые
я чи тал, го во рит ся, что Home THX не силь на в му зы ке. По че му?

— Ког да речь за хо дит о му зы ке, мне ния все гда раз лич ны. Не ко то -
рым ка жет ся, что точ ность THX за став ля ет му зы ку зву чать слиш ком
близ ко, или что THX пор тит изо б ра же ние, — от ве ча ет Майк.
— Ха! Все эти смон ти ро ван ные изо б ра же ния и зву ки — луч ше,
чем на мо ем ау ди о филь ном обо ру до ва нии.

Из лю бо пыт ст ва я спра ши ваю Май ка, сколь ко сто ит эта си с те -
ма. И вот еще один сюр приз: да же с про цес со ром объ ем но го зву -
ча ния, с боль шим ко ли че ст вом уси ли те лей и гром ко го во ри те лей
она все же де шев ле, чем лю бая си с те ма клас са high end. Бо лее
ка че ст вен ный звук при мень ших за тра тах. Да, это дей ст ви тель но
не за бы ва е мый день.

По до ро ге до мой я про кру чи ваю в па мя ти все те вос хи ти тель -
ные ве щи, ко то рые ви дел и слы шал. Я по ста рал ся до не с ти до Вас
все, что уз нал вме с те с ощу ще ни ем то го, что зна чит для ме ня та кая
един ст вен ная в жиз ни воз мож ность по лу чить все из пер вых рук.
Ка жет ся, мне это уда лось. Я да же уве рен в этом.

Я глу бо ко бла го да рен Май ку Ву ду и остальным сотрудникам
жур на ла «Home Theater». И ог ром ное спа си бо я хо тел бы ска зать
со труд ни кам Lucasfilm THX за то, что они да ли мне по чув ст во вать,
что та кое на сто я щее ка че ст вен ное ки но. Ес ли вы хо ти те по лу чить
у се бя до ма на сто я щий ки но звук, THX — это то, что на до!
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