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Гол ли вуд им пор ти ро вал та лан ты, а та лан тли вые ре жис се -

ры и ак те ры из по сле во ен ной Ев ро пы стре ми лись по пасть

в Гол ли вуд. Да, там ца ри ла ком мер ция, дик та ту ра про дю се -

ров, глу пая мо раль ная цен зу ра, но там пла ти ли де нь ги, и ки -

но кру ти лось во всю. В Ев ро пе, на о бо рот, име ла ме сто пол -

ная твор че ская сво бо да, по сколь ку вла сти во об ще не ин те -

ре со ва лись ки но, и «аб со лют ная фи нан со вая сво бо да», так

как де нег на ки но не бы ло вов се. За то мож но бы ло бе спре -

пят ствен но за ни мать ся твор че ски ми экс пе ри мен та ми и по -

ис ка ми фор мs.

В двад ца тые го ды в Гер ма нии ро ди лось но вое мощ ное ху -

до же ствен ное на пра вле ние — эк спрес сио низм. И как'то са -

мо со бой по лу чи лось, что имен но ху дож ни ки за да ли тон не -

мец ко му ки не ма то гра фу. «Филь мы дол жны стать ожив ши ми

ри сун ка ми», —про воз гла сил тог да Гер ман Варм из груп пы

«Дер Штурм». Ху дож ни ки'эк спрес сио ни сты из этой груп пы

и ре жис сер Ро берт Ви не сня ли по ра зи тель ный фильм ужа -

сов «Ка би нет док то ра Ка ли га ри». 

Док тор — ди рек тор су мас шед ше го до ма — гип но ти зи'

ру ет сом нам бу лу Че за ре. Днем по ка зы ва ет его в цир ке,

а ночью за ста вля ет со вер шать чу до вищ ные убий ства. В эпи -

ло ге Че за ре уми ра ет в при пад ке сом нам бу лиз ма, а на ра зо -

бла чен но го Ка ли га ри на де ва ют сми ри тель ную ру баш ку.

При чуд ли вое ос ве ще ние, под чер кну тый те атраль ный грим,

эк стра ва гант ные ко стю мы ак те ров — все соз да ва ло ви ди -

мость де фор ми ро ван ной, рас ще плен ной па ра нои даль ным

соз на ни ем все лен ной. Дви га ясь в рва ном син ко пи че ском

рит ме, фильм за ми ра ет в стоп'кад рах, поч ти кар ти нах: уз ник

кор чит ся на по лу ка ме ры в цен тре пуч ка све то вых ли ний, на -

по ми наю щих по фор ме пау чьи ла пы, сом нам бу ла на краю

кры ши с по хи щен ной де вуш кой в ру ках, свет лое пят но, пол -

зу щее по ухо дя щей вдаль мрач ной сте не, за ко то рым, словно

прикованный, дви жет ся су мас шед ший Че за ре. 

Ре ак ция пу бли ки бы ла противоречивой. Там, где  ху дож ни -

ки пы та лись изо бра зить бе зу мие са мой жиз ни, не мец кая со -

циал'де мо кра ти че ская партия «Фор вертс» от ме ти ла «бес ко -

рыст ную и за служи ваю щую пох ва лы работу пси хиа тров».

А для Гол ли ву да на и боль ший ин те рес пред ста вля ли но вые

ху до же ствен ные прие мы и изо бра зи тель ные сред ства.

Вско ре по лич но му при гла ше нию са мо го Уи лья ма Фок са,

хо зяи на сту дий «ХХ век Фокс», в Гол ли вуд при был зна ме ни -

тый не мец кий ре жис сер Фри дрих Виль гельм Мур нау. За ним

по сле до ва ли ак тер Бе ла Лу го ши с ли цом вам пи ра, про дю сер

Алек сандр Кор да, ре жис се ры Йоз еф фон Штерн берг, Эрнст

Лю бич, Ру бен Ма му лян, бу ду щая звез да Гре та Гар бо и мно гие

дру гие.

Не мец кий эк спрес сио низм ока зал боль шое влия ние на

аме ри кан скую ки не ма то гра фию и спо соб ство вал ра зви тию

«фильма ужа сов» как жанра. После «Ка ли га ри» по яви лись

сня тые в эк спрес сио нист ском сти ле «Уста лая смерть» и

«Док тор Ма бу зе: Игрок» Фри ца Лан га, «Как Го лем при шел в

мир» Пау ля Ве ге не ра, «Те ни» Ар ту ра Ро бин зо на и «Ка би нет

во ско вых фигур» Пау ля Ле ни. 

В филь ме Лан га «Уста лая Смерть» Смерть за му ро вы ва ет

Д м и  т р и й  З И Л О В Я Н С К И Й
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«Кабинет доктора Калигари»
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ты ся чи душ в за мок без окон и две рей, об не сен ный бес ко неч ной сте ной, и за ста вля ет ге роя и ге ро и ню из ве -

ка в век вла чить свое жиз нен ное бре мя. В «Ка би не те во ско вых фи гур» сра зу ожи ва ет це лая ком па ния: Джек

По тро ши тель, Иван Гроз ный, Мар киз де Сад и еще ка кие'то жи во де ры по мель че — что бы уста но вить на зе мле

цар ство же сто ко сти.

От дель но сто ит от ме тить ше девр Фри дри ха Мур нау «Нос фе ра ту, Сим фо ния Ужа са» (1922) по ро ма ну Бре ма

Сто ке ра «Дра ку ла» с Мак сом Шре ком в глав ной ро ли. По рож ден ный мра ком но чи вам пир Нос фе ра ту с его ар -

ми ей крыс вы сту па ет как зло ве щий пред вест ник гря ду щей чу мы. Счи та ет ся, что все эти филь мы воль но или

не воль но отра жа ли «ра сте рян ность и смя те ние, ца рив шие в по сле во ен ной Гер ма нии, где са мо вре мя тре бо ва -

ло че го'то фа таль но го и чу до вищ но го*». В Аме ри ке Йоз еф фон Штерн берг, поль зу ясь эк спрес сио нист ской мо -

делью, сни мал в кон це двад ца тых го дов до воль но мрач ные ганг стер ские филь мы: «Под полье» (1927), «Обла -

ва» (1929) и «До ки Нью'Йор ка» (1929). Фри дрих Мур нау по за ка зу Fox Stu dios сде лал от лич ный фильм

«Восход» (1927), а Эрнст Лю бич — «Ро зи ту» (1923) с Мэ ри Пик форд в глав ной ро ли.

Жест кий и од но вре мен но де ка дент ский стиль ев ро пей ско го ки но при нес в Гол ли вуд ав стрий ский ре жис сер

Эрих фон Штро гейм. В Аме ри ке он на чал ра бо тать ас си стен том у Дэ ви да Гриф фи та, а за тем снял на сту дии

MGM де ся ти ча со вой фильм «Алч ность» (1924), ко то рый был без жа лост но со кра щен про дю се ра ми и цен зу рой

до 133 ми нут.

Во всех аме ри кан ских учеб ни ках по ис то рии ки но упо ми на ет ся леген дар ный фильм Сер гея Эй зен штей на

«Бро не но сец По тем кин», сня тый в СССР в 1925 го ду. Че рез год он по явил ся на экра нах аме ри кан ских ки но теа -

тров и про из вел на стоя щую ре во лю цию в тех ни ке мон та жа и ис кус стве ки но по ве ство ва ния. Впер вые кру пные

пла ны, шо ки рую щие де та ли улич ных бо ев 1905 го да в Одес се мгно вен но сме ня лись па но рам ны ми съем ка ми

сотен бе гу щих сол дат и жи те лей го ро да. Ско рость пе ре кре стно го мон та жа (сей час это на зы ва ет ся «кли по вая

на рез ка») до хо ди ла до 155 от дель ных пла нов в те че ние пя ти ми нут. Дет ская ко ля ска, пры гаю щая по

бесконечным сту пе ням одес ской лест ни цы, сра зу же ста ла на гляд ным по со би ем №1 для лю бо го на чи наю ще го

кине ма то гра фи ста.

Дру гой рус ский ре жис сер/опе ра тор, Дзи га Вер тов, сни мав ший в 20'х го дах аван гар дную боль ше вист скую

про па ган ду, впер вые при ме нил раз де лен ный на две ча сти экран. Его фильм «Че ло век с ки но ап па ра '

том» (1929) и жан ро вые сце ны Мос квы то же во шли в историю кино.

При ме ром фран цуз ско го влия ния на ран ний Гол ли вуд мож но счи тать фильм Абе ля Ган са «На по ле он» (1927).

Эта ше сти ча со вая ки ноэ по пея бы ла сня та па но рам ным «трип ти хом» Po ly vi sion. Три ка ме ры, син хрон но ра бо таю -

щие в од ном бло ке, соз да ва ли ши ро ко экран ный эф фект «си не ра мы». Потом, че рез нес коль ко лет, ки но сту дия

Fox впер вые вы пусти ла ши ро ко фор мат ный фильм «Gran deur» на ки но плен ке шириной 70 мм .

Ино стран ное ки но влия ло на Гол ли вуд, а Гол ли вуд по ко рял весь мир свои ми не прев зой ден ны ми ко ме дия ми.

Двад ца тые го ды бы ли эпо хой бли ста тель ных ве се лых ко ме дий, еще не мых. В них снимались Чар ли Ча плин, Ба -

стер Ки тон, Га рольд Ллойд. 

Сла ва приш ла к Ча пли ну с вы хо дом филь ма «Бро дя га» (1915). Тог да он ра бо тал с фир ма ми Ke y stone, Essanay

и Mu tu al. Поз же, в 1919 го ду, он вме сте с Мэри Пик форд, Дэ ви дом Гриф фи том и Ду гла сом Фэр бенк сом стал

соучре ди те лем ком па нии Uni ted Ar tists. Пер вый пол но ме траж ный фильм с Ча пли ном в глав ной ро ли вы шел

в 1921 го ду. Он на зы вал ся «Ма лыш», и Чар ли вы сту пал там в об ра зе все то го же бро дя ги, вер нее бед но го сте -

коль щи ка, ко то рый пы та ет ся спа сти бро шен но го на про из вол су дь бы ма лы ша. С вы хо дом «Зо ло той ли хо рад ки»

(1925) и «Цир ка» (1928) по пу ляр ность Чар ли Ча пли на уже до сти гла за о блач ных вы сот.

Га рольд Ллойд по на ча лу пы тал ся ко пи ро вать Ча пли на. Он то же но сил ма лень кие уси ки, но за ме нил меш ко ва -

тый ко стюм Чар ли уз ким пи джач ком и таки ми же уз ки ми брю ка ми'ду доч ка ми. Вско ре к это му га лан те рей но му
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* Жорж Са дуль. Ис то рия ки но ис кус ства. Мос ква, 1957 г.

«Носферату»
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ко стю мчи ку при ба ви лись кру глые оч ки в ро го вой опра ве, ка -

но тье и не про ни ца емое вы ра же ние ли ца. А уси ки от па ли

за не на доб но стью. По лу чил ся сов сем дру гой об раз: ак ку рат -

ный ма лень кий че ло ве чек, ко то ро му все ни по чем. С му ра вьи -

ным упор ством он пре о до ле ва ет су мас шед шую аме ри кан скую

дей стви тель ность: не бо скре бы, спорт, шар ла тан скую ме ди ци -

ну... Один из его са мых из вест ных филь мов, «Пер во курс ник»,

вы шел в 1925 го ду. А в филь ме «Безо пас ность в по след нюю

оче редь» (1923) есть зна ме ни тый кадр, где он ка раб ка ет ся

по сте не не бо скре ба. 

Ба сте ра Ки то на мно гие счи та ют бо лее ори ги наль ным, чем

Га рольд Ллойд. Его ко мизм всег да стро ил ся на пол ной бес -

страст но сти. Че ло век, ко то рый ни ког да не сме ял ся (он дей -

стви тель но обя зал ся по кон трак ту ни ког да не смеять ся ни

в филь мах, ни да же в об ще ствен ных ме стах), с не воз му ти мым

хлад но кро ви ем пе ре жи вал са мые необыч ные си туа ции и со -

вер шал са мые не мы сли мые по ступ ки. Его пер со наж твер до

убеж ден в пол ной аб сурд но сти жиз ни и встре ча ет ее с ка -

мен ным ли цом. Осо бен но за труд ни тель ны его от но ше ния

с тех ни кой — он по стоян но сра жа ет ся то с тран са тлан -

тическим па ро хо дом («На ви га тор», 1924), то с по ез дом

и пуш кой («Ге не рал», 1927). И да же с ки но ап па ра том

(«Опера тор», 1928).

Еще бы ли Гар ри Лэнг дон, сни мав ший ся в филь мах Фрэн ка

Ка пры, Стэн Ло рел и Оли вер Хар ди, У. Филдс и, ко неч но, зна -

ме ни тые бра тья Маркс, деб юти ро вав шие в 1929 го ду с филь -

мом «Ко ко сы». 

Ко ме дии, бе зу слов но, ста ли вы сшим до сти же ни ем не мо го

ки не ма то гра фа, его куль ми на ци ей и, од но вре мен но, его кон -

цом, по то му что «Ве ли кий Не мой» за го во рил. 

Ис то рия по явле ния зву ка в ки но уже по па да ла на стра ни -

цы жур на ла «Art Elec tro nics», ког да речь шла об ус пеш ной

карье ре Рэя Дол би (Dol by), чья дея тель ность, ко неч но, за слу -

жи ва ет вся че ских пох вал. 

Тех но ло ги че ская ре во лю ция, по зво лив шая ки но за го во -

рить, на ча лась в 1925 го ду. Гол ли вуд к это му вре ме ни уже

разрос ся до раз ме ров це ло го го ро да с на се ле ни ем 130000

жи те лей. (В 1919 го ду там жили все го 35 ты сяч). На се ление

гор ди лось своим ме стеч ком, ко то рое по сте пен но ста нови лось

ки но сто ли цей ми ра, и да же за ка за ло при лич ную вы ве ску

на вер ши не го ры. Пер во на чаль но там зна чи лось «Hol lywo -

odland». Она бы ла сде ла на в 1923 го ду и обо шлась в 21 ты ся -

чу дол ла ров.

К это му вре ме ни все уже дав но и уве рен но поль зо ва лись

те ле фо на ми, слу ша ли ра дио, а в 1926 го ду по яви лись пер вые

элек тро прои гры ва те ли грам пла сти нок. Уже бы ли изо бре те ны

ми кро фон и уси ли тель на триод ных лам пах Ли де Фо ре ста.

То есть все пред по сы лки к по явле нию го во ря ще го ки но бы ли

на ли цо. Оста ва лось толь ко на у чить ся син хро ни зи ро вать звук

с изо бра же ни ем, но это ока за лось не так про сто. По э то му

филь мы шли под зву ки слож ных ме ха ни че ских ор га нов,

грам мо фон ных пла сти нок, со про вож да лись игрой му зы кан -

тов, иног да це лых ор ке стров, ак те ры про из но си ли за экра ном

ди а ло ги, изо бра жа ли зву ко вые эф фек ты, сло вом, вы кру чи ва -

лись как мо гли.

С са мо го на ча ла было два пу ти соз да ния си сте мы зву ка для

филь ма: за пись на са мой плен ке или за пись на дис ке. Раз ра -

бот кой за ни ма лись мно гие, в том чи сле ком па ния Vi taphone,

соз дан ная сов мест ны ми уси лия ми сту дии War ner Bros. и

Wes tern Elec tric. Еще они прив ле кли ин же не ров из Bell

Telephone. В си сте ме, раз ра бо тан'

ной Vitaphone, ис поль зо ва лась за пись на дис ке, при чем

3

Ч. Чаплин. «Золотая лихорадка»

Чарли Чаплин

Гарольд Ллойд

Бастер Китон

Г. Ллойд. «Безопасность в последнюю очередь»

Б. Китон. «Генерал»
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прои гры ва тель был элек три че ски син хро ни зи ро ван с ки но про ек то ром. Эти уста нов ки про су ще ство ва ли

до 1931 го да, по сле че го от них от ка за лись из'за прин ци пи аль но не у стра ни мых изъянов, при су щих та ко му спо -

со бу син хро ни за ции. (За бав но, что как раз в на ши дни с по явле ни ем ци фро вых но си те лей звук опять пи шет ся

на дис ках, ко то рые син хро ни зи ро ва ны с про ек то ром). 

По на ча лу сту дия War ner Bros. со би ра лась за пи сать толь ко му зы ку и зву ко вые эф фек ты — о диа ло гах ни кто не

за ду мы вал ся. Пер вым пол но ме траж ным филь мом с син хро ни зи ро ван ны ми систе мой Vi taphone зву ко вы ми эф -

фек та ми и му зы каль ным со про вож де ни ем (но без ди а ло гов)стал ро ман ти че ский трил лер «Дон Жу ан». Му зы ка

и эф фек ты бы ли за пи са ны на гро мад ный диск с во ско вым по кры ти ем. Ше сто го ав гу ста 1926 го да в Нью'Йор ке

со стоялась гран ди оз ная пре мье ра, но во пре ки всем ожи да ниям сен са ции не про изо шло, хо тя зна ме ни тый Джон

Бер ри мор по клич ке «Ве ли кий Про филь» был нео тра зи мым со блаз ни те лем и во всю це ло вал да мам руч ки под ис -

прав ное чмо ка нье си сте мы Vitaphone.

Боль шин ство ки но сту дий, тем не ме нее, с эн ту зиаз мом при ня лись озву чи вать свои не мые филь мы за пи сан ны -

ми спе цэф фек та ми. В сот нях ки но теа тров бы ли уста но вле ны ди на ми ки и уси ли те ли. Ком па ния «Уорнер

Бразерс» в се ре ди не 20'х вло жи ла поч ти три мил лио на в си сте му Vi taphone и за лез ла в дол ги.

В 1926 го ду Уи льям Фокс и «Фокс Филм Корпорейшн», прис мо трев шись к дея тель но сти бра тьев Уор нер, вы -

пу сти ли ус овер шен ство ван ную кон ку ри рую щую си сте му Mo vi e tone, раз ра бо тан ную сов ме стно с ком па ни ей

«Дже не рал Элек трик». Это бы ла пер вая ком мер че ски ус пеш ная и эф фек тив ная си сте ма со зву ком, за пи сан -

ным пря мо на ки но плен ке. Про бле мы с син хро ни за ци ей ис чез ли: те перь «саунд трек» пол но стью сов па дал

с изо бра же ни ем.

«Фокс Кор по рейшн» вско ре вы пу сти ла фильм со зву ко вы ми эф фек та ми и му зы кой и да же сде ла ла про грам -

му озву чен ных му зы каль ным шу мом но во стей о тран са тлан ти че ском пе ре ле те Чарль за Линд бер га. 

Но эпо ха зву ко во го ки но на ча лась ше сто го ок тяб ря 1927 го да, ког да на экра ны вы шел фильм «Пе вец джаза»

про из вод ства War ner Bros., с Элом Джол со ном в глав ной ро ли. Опять же по мо гла слу чай ность. «Певец джа за» —

мю зикл о джа зо вой карье ре ев рей ско го эми гран та, ко то рый был кан то ром в си на го ге, но меч тал петь в ноч ных

клу бах. (Сам Эл Джол сон то же был эми гран том и ро дил ся в Рос сии.) Фильм этот, по сути, был поч ти не мым, в нем

зву ча ли толь ко пе сен ки, ис пол няе мые Джол со ном и все го 350 слов — нес коль ко фраз, про из не сен ных до или по -

сле ис пол не ния. У не го да же не бы ло спе циаль но на пи сан но го тек ста, это бы ла чи стая им про ви за ция, очень эмо -

цио наль ная, впро чем, и ис крен няя. Имен но эти са мые обыч ные сло ва, про из не сен ные не мым до се ле пер со на жем

на экра не, и по ра зи ли пу бли ку. Фильм стал со бы ти ем и имел гран ди оз ный ус пех.

По сле это го все кру пные ки но сту дии, в том чи сле Para mount и Uni ted Ar tists оце ни ли мас штаб и зна че ние гря -

ду щей зву ко вой ре во лю ции. Бу ду щее, бе зу слов но, при над ле жа ло «го во ря щим» филь мам. В мае 1928 го да, во из -

бе жа ние оче ред ной за тяж ной вой ны па тен тов, они под пи са ли со гла ше ние с Wes tern Electric, по ру чив этой фир -

ме в те че ние сле дую ще го го да про ве сти срав ни тель ный ана лиз всех су ще ствую щих раз ра бо ток и вы брать еди -

ную, стан дарт ную си сте му зву ка для ки но.

Как и ожи да лось, по явле ние зву ка про из ве ло на стоя щий пе ре во рот в ки не ма то гра фической технике. Од но вре -

мен но звук соз да вал мас су но вых про блем. Сра зу же ока за лось, что зна чи тель но су зил ся ры нок сбы та, те перь он

огра ни чи вал ся толь ко ан гло го во ря щи ми стра на ми. Мно гие по пу ляр ные ак те ры и ак три сы не мо го ки но не от ли ча -

лись хо ро ши ми го ло со вы ми дан ны ми и чет кой сце ни че ской ре чью. Их карье ры по шат ну лись.

Те перь гро мозд кие, тя же лые ки но ка ме ры дол жны бы ли дви гать ся и ра бо тать бес шум но. Их при хо ди лось уста -

на вли вать в спе циаль ных зву ко изо ли рую щих ка би нах, оби тых вой ло ком. По сколь ку все диа ло ги за пи сы ва лись

тог да «в жи вую», дви же ния ак те ров огра ни чи ва лись при вяз кой к ми кро фо нам, ко то рые бы ли спря та ны в ан ту ра -

же или в ко стю мах. Пер вые «го во ря щие» филь мы по лу ча лись го раз до бо лее при ми тив ны ми и не у клю жи ми, чем

до стиг шее уже со вер шен ства нем ое ки но. Но по сколь ку нов ше ства бы ли по ра зи тель ны и вы зы ва ли вос хи ще ние

пу бли ки, «не мые» ки но сту дии мгно вен но вы шли из игры. Все вкла ды ва ли огром ные сред ства в до ро гос тоя щее
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новое обо ру до ва ние, тех ни че ские ин но ва ции и зву ко изо ли ро -

ван ные по ме ще ния. Вско ре ка ме ры уже ез ди ли на бес шум ных

ро ли ко вых те леж ках, а ми кро фо ны кре пи лись к длин ню щим

штан гам (бу мам), ко то рые по зво ля ли дер жать их за ка дром.

По сте пен но ре жис се ры на у чи лись ма стер ски ма ни пу ли ро -

вать зву ком. Он мог при бли жать ся или уда лять ся вме сте

с объек том, пред ше ство вать его по явле нию или су ще ство -

вать са мо стоя тель но. Мю зикл впер вые вы шел за рам ки те -

атраль ной сце ны в филь ме Эрн ста Лю би ча «Па рад люб ви»

(1929) с Дже нет Мак до нальд в глав ной ро ли. Ру бен Ма му лян

в филь ме «Ап ло дис мен ты» (1929) пер вым за пи сал саунд трек

от дель но, ис поль зуя на ло же ния и спе цэф фек ты. Звук кар ди -

наль но из ме нил ос нов ные прие мы съем ки. Ль ю ис Майл стон

в филь ме «Пер вая стра ни ца» за ста вил ка ме ру пря мо'та ки

тан це вать во круг ак те ров, что по зво ли ло сло мать пла сти че -

скую мо но тон ность слиш ком длин ных ди а ло гов.

Го во ря щее ки но пре об ра зо ва ло и са ми сту дии, и ме то ды

про из вод ства. Вы бором сю же та для филь ма, (ко то рый в свое

вре мя ре жис сер делал бо лее или ме нее са мо стоя тель но) те -

перь занимался це лый про из вод ствен ный от де л с де сят ка ми

слу жа щих. Пе ревод ото бран ной пье сы на язык ки но по ру чал -

ся спе циа ли стам по со ста вле нию раз вер ну то го ли брет то, сю -

жет ной раз ра бот ке, ди а ло гу. Эти по дроб но разра бо тан ные

пар ти ту ры пре дус ма три ва ли все де та ли, зву ко вые и изо бра -

зи тель ные, и уста на вли ва ли точ ный хро но ме траж. Го во ря щее

ки но поч ти по кон чи ло с им про ви за ци ей, ха рак тер ной для

пио не ров ки не ма то гра фа. Те перь для то го, что бы тща тель но

под го то вить съем ку эпи зо да, рас счи тан но го на од ну ми ну ту

про е ци ро ва ния, тре бо ва лось в сред нем не ме нее по ло ви ны

ра бо че го дня. Необхо ди мо бы ло раз ра бо тать по сле до ва тель -

ность съем ки всех пла нов, ме траж и про чее (все это на зы ва -

лось «con ti nu ity»). Де ло вые лю ди, фи нан си ро вав шие по ста -

нов ку, стре ми лись све сти роль слу чай но сти к ми ни му му. И им

это уда ва лось не всег да.

Мно гие звез ды не мо го ки но так и не смо гли за го во рить

на экра не. У не ко то рых об нару жил ся силь ный ино стран ный

ак цент, у дру гих не под хо дя щий тембр или дик ция. По ла Не гри,

Эмиль Джан нигс, Ра мон На вар ро, Кла ра Боу, Вил ма Бэн ки,

Колин Мур, Ни та Нол ди, Бланш Свит и Мэ ри Пик форд нав сег да

оста лись не мы ми. Дру гие, на при мер Джо ан Кроу форд, Пол

Муни, Гре та Гар бо, Лон Чей ни и Гло рия Свен сон, пе ре жи ли зву -

ко вую ме та мор фо зу, на няв в ка че стве ре пе ти то ров те атраль -

ных ре жис се ров с Брод вея, ко то рые ста ви ли им пра виль ное

про из но ше ние и да ва ли уро ки сце ни че ской ре чи.

К 1930 го ду не мые филь мы прак ти че ски ис чез ли из про ка та.

С 1927 по 1930 го ды зву ко вос про из во дя щей ап па ра ту рой бы -

ли обо ру до ва ны уже бо лее 40% аме ри кан ских ки но теа тров.

Дру гим тех но ло ги че ским до сти же ни ем в ки не ма то гра фе

стал цвет. Ки но пы та лись в бу кваль ном смы сле «ра скра сить»

с са мо го на ча ла. Но ра скра ши вать каж дый кадр кис точ кой

и то ни ро вать вруч ную ока за лось за ня ти ем чрез вы чай но уто -

ми тель ным и не прак тич ным. И ре зуль тат был весь ма не у бе ди -

телен. До изо бре те ния цвет ной плен ки пы та лись сни мать и

про е ци ро вать чер но'бе лые филь мы че рез вра щаю щие ся цвет -

ные филь тры (крас ный и зе ле ный), уста но влен ные на ка ме ре и

про ек то ре — этот про цесс на зы вал ся Kine ma co lor. 

В 1915 го ду Гер берт Кал мус, Де ни эл Ком сток и Бар тон

Весткотт ре ши ли раз ра бо тать си сте му для цвет но го ки но и соз -

да ли ком па нию Technico lor Mo tion Pic tu re Cor po ra tion. Пер -

вый соз дан ный ими про цесс об ра бот ки плен ки был двух цвет -

ным: од но вре мен но от пе ча ты ва лись два не га ти ва, крас ный и 

зе ле ный, за тем они скла ды ва лись вме сте. Пер вым цвет ным

филь мом, сня тым на двух цвет ную плен ку Techni co lor, был «Про -

лив» (1917). В 1926 го ду по этой же тех но ло гии был снят пол -

но ме траж ный при клю чен че ский трил лер «Чер ный пи рат» с Ду -

гла сом Фэр бенк сом.

В 1932 го ду фир ма Techni co lor раз ра бо та ла трех цвет ный про -

цесс. Уолт Дис ней снял на этой плен ке мульт фильм «Цве ты и де -

ре вья» и сра зу же по лу чил «Ос кар». Пер вым пол но ме траж ным

игро вым филь мом, сня тым на цвет ной плен ке с обыч ной эк спо -

зи ци ей, стал «Бек ки Шарп» Ру бе на Ма му ля на (1935).

В кон це 20'х го дов Гол ли вуд по ка зал ми ру мно го но во го

и уди ви тель но го. По яви лись пер вые зна ме ни тые мю зи клы.

Ки но сту дия MGM сня ла «Ме ло дии Брод вея» (1929) с Чарль -

зом Кин гом, Ани той Пейдж и Бес си Лав — это бы ла пер вая

пол но ме траж ная му зы каль ная кар ти на. Фильм при нес ус пех,

и MGM в том же году зак ре пи ла его сле ду ю щим мю зи клом

«Гол ли вуд ское ревю 1929 го да». В нем сня лись все звез ды

не мо го ки но (Ла йо нел Бер ри мор, Джо ан Кроу форд, Ба стер

Ки тон, Джон Гил берт, Мэ рион Дэ вис, Бес си Лав, Нор ма

Ширер, Мэ ри Дрес слер и дру гие). Ре кла мный сло ган «Теперь

они го во рят и по ют» дей ство ва л без от каз но.

Пер вый зву ко вой гол ли вуд ский фильм с ис клю чи тель но

чер но ко жи ми ак те ра ми, «Ал ли луйя» ре жис се ра Кин га Ви до -

ра, был снят тоже в 1929 го ду. Пер во на чаль но он сни мал ся

без зву ка. Саунд трек был за пи сан поз же в сту дии — так бы -

ло по ло же но на ча ло про цес су, по лу чив ше му наз ва ние

«post'produc tion», то есть озву чи ва нию и дуб ля жу. В 1928

го ду саунд трек к весь ма слез ото чи во му филь му «Пою щий

глу пец» с Элом Джол со ном впер вые вы шел на грам пла стин -

ке.

В 1928 го ду по явил ся пер вый фильм, це ли ком по стро ен ный

на ди а ло гах («Ог ни Нью'Йор ка», 1928), хо тя пе ре хо ды меж ду

от дель ны ми эпи зо да ми со про вож да лись ти тра ми. В двад цать

де вя том го ду свой пер вый го во ря щий фильм снял Аль фред

Хич кок («Шантаж», 1929). Уолт Дис ней и его глав ный

художник Аб Ай веркс сде ла ли пер вый муль тик с син хро ни зи -
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ро ван ным зву ком («Па ро ход Вил ли», 1928), где

впер вые про зву чал за дор ный го ло сок Мик ки

Мау са.

Од на ко, при мер но в эти же го ды все гром че

ста ли раз да вать ся сов сем иные го ло са. На при -

мер, го лос цен зу ры. Ав то ры со вет ских кни г о

кино уму дря лись од но вре мен но изо бли чать и

амо раль ность аме ри кан ско го ки но, и хан же ство

аме ри кан ской цен зу ры.

Цен зу ра дей стви тель но сви реп ство ва ла. Раз -

лич ные пу ри тан ские об ще ства, в том чи сле из -

вест ный «Легион бла го при стой но сти», с бла го -

сло ве ния Па пы при зы ва ли к бой ко ту ря да филь мов. В 1922 го ду ве ду щие ки но сту дии соз да ли Аме ри кан скую

Ас со ци ацию Про дю се ров и Про кат чи ков (MPPDA) — свое го ро да по ли ти че ское лоб би для от стаи ва ния своих

ин те ре сов, про ти во дей ствия не га тив ной ре кла ме и са мо ре гу ля ции. При чем во гла ве этой ор га ни за ции стоял

быв ший фе де раль ный чи нов ник (ми нистр почт), су ро вый пу ри та нин Уилл Хейс, о ко то ром уже за хо ди ла речь

прежде. В 1924 го ду MPPDA опу бли ко ва ла так на зы ва емую «Фор му лу», не кий свод пра вил для про дю се ров, где

в част но сти го во ри лось: «Про дю се ры дол жны: очень тща тель но сле дить за тем, что бы для экра ни за ции вы би -

ра лись толь ко кни ги и пье сы нуж но го ти па; из бе гать экра ни за ции книг и пьес, ко то рые мо гут быть пе ре не се -

ны на экран лишь с по прав ка ми, ра ди каль но ме няю щи ми ос нов ной за мы сел; не использовать наз ва ний, на ме -

каю щих на со дер жа ние, ко то ро го нет в филь ме, или об ман ным путем зав ле ка ющих пу бли ку в ки но те а тры; не

ставить де зин фор ми рую щкю или не при стой ную ре кла му». Вско ре эти до ста точ но об щие и рас плыв ча тые фор -

му ли ров ки бы ли за ме не ны го раз до бо лее по дроб ным спи ском то го, что по ка зы вать нель зя во об ще или мож но,

но с опре де лен ны ми огра ни че ния ми. К 1930 го ду был раз ра бо тан окон ча тель ный свод пра вил, по лу чив ший

наз ва ние «Про из вод ствен ный Кодекс», или «Ко декс Хей са». 

Пер вый пункт об щих прин ци пов Ко дек са гла сил: «Не дол жно быть по ста вле но ни од ной кар ти ны, от ри -

цатель но влия ющей на мо раль ный уро вень зри те ля. По э то му ни в ко ем слу чае нель зя прив ле кать зри тель -

ские сим па тии к пре сту пле нию, пра во на ру ше нию, злу и греху». За тем шла бо лее по дроб ная рас ши фров ка

по ка те го риям:

«Пре сту пле ние. Нель зя изо бра жать пре сту пле ние та ким об ра зом, что бы оно прив ле ка ло сим па тию к на ру ше -

нию за ко на и пра во су дия или вну ша ло же ла ние по дра жать пре ступ ни ку». Да лее по дроб но разъяс нялось, как

надо снимать тех ни ку убий ства и так да лее.

«Секс. Необхо ди мо утвер ждать свя тость ин сти ту та бра ка и се мьи… Об адюль те ре или не за кон ных свя зях,

иног да необхо ди мых по сю же ту, нель зя го во рить пря мо и от кры то, нель зя их опра вды вать или за ста влять ка -

за ть ся пра виль ны ми и по зво ли тель ны ми». За тем сле ду ют по дроб ные по ясне ния, в ка ких рам ках мож но по ка -

зы вать сце ны стра сти, абор ты, про сти ту цию и по ло вые из вра ще ния.

«Ре ли гия. Ни один фильм или эпи зод не дол жен ос ме ивать ка кие'ли бо ре ли гиоз ные ве ро ва ния. Свя щен но -

слу жи те ли и да же ли ца, вы даю щие се бя за них, не дол жны по ка зы вать ся в ви де ко ми че ских пер со на жей или

зло де ев, так как это мо жет не сти от те нок не у ва же ния к ре ли гии».

«На цио наль ное до сто ин ство. Не мо жет быть вы пу щен ни один фильм, раз жи гаю щий фа на тизм или не на висть

меж ду на ро да ми раз ных рас, ре ли гий или на цио наль но стей. Сле ду ет из бе гать през ри тель ных проз вищ, ос кор -

бляю щих на цио наль ное до сто ин ство ки тай цев, ис пан цев,

италь ян цев, пор ту галь цев, фран цу зов, не гров, ев ре ев или

лю дей ка кой бы то ни бы ло на цио наль но сти…». Осталь -

ные пунк ты Ко дек са за пре ща ли же сто кость по от но ше -

нию к жи вот ным, бо го хуль ство, вуль гар ность, не при стой -

но сти, по каз аб со лют ной на го ты и мно гое дру гое.*

Но офи циаль но этот ко декс всту пил в си лу лишь

в 1934 го ду по сле шум ной кам па нии «за ук ре пле ние мо -

раль ных стан дар тов», про ве ден ной в мас шта бах всей

стра ны воин ствен ным «Ле гио ном нрав ствен но сти». Бы -

ла соз да на Ад ми ни стра ция Про из вод ствен но го Ко дек са,

имев шая уже от кро вен но цен зор ские, а не со ве ща тель -

ные функ ции. Каж дый сня тый фильм те перь под ле жал

обя за тель но му прос мо тру в АПК. Укло не ние ка ра лось

штра фом в 25 ты сяч дол ла ров. А Уилл Хейс на дол гие го -

ды стал глав ным цен зо ром Аме ри ки.

6

Technicolor

Уилл Хейс

*“The Pro duc tion Co de” MPPDA, Los An ge les, 1930.
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