



Norah Jones
«Feels Like Home»
EMI, 2004
13 трk., 46:36



Enigma
«Voyageur»
Virgin Music/EMI Music Germany GmbH, 2003
11 трk., 47:18

Обладательница восьми «Грэмми» за мультиплатиновый дебютный альбом 2002 года «Come Away With Me» Нора Джонс стала настоящим открытием для публики. Молодая, красивая, искренняя, с прекрасным музыкальным образованием, проникновенным голосом, хорошим вкусом и ненавязчивой подачей, девушка легко покорила мир. Ее второй альбом, естественно, ждали с нетерпением и надеялись на продолжение истории. Но то, что услышали жаждущие, уже никак не относится к мейнстрим-джазу (а именно так был охарактеризован первый диск), и уж конечно, никаких откровений на «Feels Like Home» нет.

Нора Джонс, к величайшему разочарованию своих поклонников, скатилась в типичнейшей *adult contemporary*. Эту музыку для взрослых — бесцветную, сухую, ненавязчиво-фоновою — можно сравнить по отдаче с творчеством Бонни Райт (Bonnie Raitt) или, скажем, с Шерил Кроу (Sheryl Crow), но уж никак не с джазом. Даже с «Come Away With Me» сопоставлять не хочется.

Та же милая девушка, только без шарма. Зачем-то вдруг взялась за блюз и кантри. Зачем-то отодвинула фортепиано на второй план и выдвинула хоровые распевки. Зачем-то до неприличия упростила аранжировки и причесала звук. А ведь она очень неплохая пианистка...

Можно было бы объяснить такое превращение сменой продюсера, но это по-прежнему Ариф Мардин (Arif Mardin). Или новыми музыкантами. Но и их состав не сильно изменился. Вероятно, изменения претерпел взгляд EMI на то, что будет хорошо продаваться в 2003 – 2004 годах. Для певицы это не оправдание. Как-то не верится, что Нора Джонс сама захотела записать и выпустить именно такой альбом, хоть она и говорит, что «старалась не думать о прошлом успехе» и что для нее было главным «сосредоточиться и создать такую музыку, которая бы была для нее лучшей на этом этапе». Все, конечно, может быть. Итог работы, правда, не вдохновляет.

Слабый второй альбом за ярким дебютом — явление в шоу-бизнесе частое. Но тогда и Нора Джонс, видимо, имеет больше отношения к шоу-бизнесу, нежели к искусству.

«Feels Like Home» — «сборник баллад, спетых трогательным голосом», как предрешил альбом журнал «Play», и потому дуэт с Долли Партон (Dolly Parton) в «Creepin'In» логичен; записанная совместно «The Grass Is Blue» из репертуара кантри-дивы перекочевала на ее трибют. Представьте, здесь есть даже «The Long Way Home» Тома Уэйтса (Tom Waits). Для «Don't Miss You At All» (инструментальный оригинал «Melancholia») Дюка Эллинтона (Duke Ellington) Нора сама написала текст. А вот ее соавтор Ли Александр (Lee Alexander) приложил руку всего к шести композициям из тринадцати (кстати, «Creepin'In» написал именно он).

Проникновение в любой из номерных альбомов *Enigma* происходит не сразу, со временем. Каждый альбом немецкого проекта — это отдельно взятая, цельная, завершенная история. Слушатель к середине плей-листа обнял валиками кресла, воздух между ним и мониторами превращается в густую цветную массу, подобную той, которую уже нарисовал кинематограф в великолепной драме Винсента Уорда «Куда уводят мечты» (Vincent Ward, «What Dreams May Come»).

Другой вопрос — насколько предсказуема та или иная история от *Enigma*? Пятая история в дискографии проекта Мишеля Крету (Michael Cretu) приятно предсказуема.

Работа начинается с инструментальной обволакивающей пьесы «From East To West», где ненавязчиво (и уже традиционно) звучат позывные «Mea Culpa». Вторая заглавная композиция «Voyageur» также лишь подготавливает слушателя к восприятию остального материала.

К записи голосовых партий Мишелем Крету были привлечены Эндрю Дональдс (Andru Donalds), вокалистка из группы *Olive* Рут-Энн (Ruth-Ann) и, конечно, его жена — не менее известная поп-дива Сандра (Sandra Cretu). Давний друг Мишеля Йенс Гад (Jens Gad), как и раньше, стал соавтором многих композиций на альбоме и сыграл на пару с Крету все инструментальные партии, подтвердив, что *Enigma* — студийный проект.

Студия *Enigma* расположилась ныне отнюдь не в Мюнхене (и вообще не в городе), а на изумрудно-песчаном испанском острове Ибица, который стал «студийным домом» и «аккумулятором новых электронных идей» для многих современных музыкантов, таких как Майк Олдфилд (Mike Oldfield) или *Orbital*.

«Look of Today» — одна из лучших композиций на альбоме. Про такие вещи говорят, что они являются сквозными темами, связывающими между собой альбомы, «визитными карточками» музыкантов. После относительно быстрой «Look of Today» альбом слушается на одном дыхании, появляется ощущение того, что Крету выразил здесь все, что хотел, но не успел выразить в предыдущих альбомах, в том же «Le Roi Est Mort, Vive Le Roi» 1996 года.

Здесь нет откровенного «аббатства» «MCMXC a.D.», и нет засемплированных отрывков «Carmina Burana» Карла Орфа (Carl Orff). В «Voyageur» присутствуют проникновенность и сюжетная линия, схожие с памятными по «Le Roi Est Mort, Vive Le Roi».

Диск, следуя новой моде, снабжен «защитой от копирования», которую, впрочем, можно обойти, нажимая одновременно с загрузкой диска одну из клавиш компьютера. Кстати, несмотря на то, что в программное обеспечение диска входит оригинальный интерфейс CD-проигрывателя, однако при мультимедийном прослушивании альбома не теряется цельность материала.

Последняя *Enigma* вообще выгоднее звучит в режиме *surround*. Это может не понравиться меломанам. Звук в стереорежиме неконкретен и расплывчат. И если в альбоме «Le Roi Est Mort, Vive Le Roi» подобный «эффект» был воспринят как нечто неожиданное, то спустя восемь лет — как набившее оскомину.

Критиковать Мишеля Крету — дело абсолютно неблагородное. Да, именно неблагородное. Прекрасный мелодист Крету имеет свой взгляд на звук и на то, как должна звучать *Enigma*. Подчерк Мишеля узнаваем, словно хороший коньяк. Слушая «Voyageur», возвращаешься в начало 90-х, в эпоху, которая осталась жить в душе маэстро.