
Джо был са мым обык но вен ным «чер ным маль чи -
ком», ко то рый ро дил ся в Аф ри ке и с дет ства не ви дел
ни че го, кро ме сво ей ма лень кой аф ри кан ской де рев -
ни. А по том его ма ма не ча ян но вы шла за муж за аме ри -
кан ско го про грам ми ста, и они все вме сте пе ре е ха ли
в го род Фе никс, США. К то му вре ме ни Джо ед ва ис пол -
ни лось 13 лет. 

Те перь его на зы ва ли по име ни но во го от ца —
Джоз еф Бен джа мин Ро мон до. Под от цов ским над зо -
ром чер но ко жий маль чик ос ваи вал все те бла га за пад -
ной ци ви ли за ции, о ко то рых ра нь ше даже не слы шал.
Они вме сте от кры ва ли ка пот па пи но го «Край сле ра» и
чи ни ли мо тор, притом что Джо ни ког да преж де не ви -
дел мо то ра и не пред ста влял, что это та кое. Точ но так
же они раз би ра ли ком пью тер, и Джо ду мал по на ча лу,
что это при мер но то же, что и мо тор ав то мо би ля. Ког -
да ему объяс ни ли раз ни цу, мальчик ис пу гал ся: ему по -
ка за лось, что ком пью тер уме ет ду мать. 

Он не за был ни од ной из эк зо ти че ских ис тин,
ко то рые уз нал от ма те ри, но при этом стре ми тель но
учил ся об ра щать ся с за пад ной тех ни кой, раз би рая на
вин ти ки и бол ти ки все, что по па да лось под ру ку. И
уже че рез де сять лет Джо ра бо тал си стем ным ад ми ни -
стра то ром в бер лин ском фи ли а ле од ной на столь ко из -
вест ной аме ри кан ской кор по ра ции, что ее наз ва ние
да же не у доб но упо ми нать. 

При этом Джо был при рож ден ным… нет, мы не
ска жем «ха ке ром», ско рее — «ис сле до ва те лем осо -
бен но стей си стем ком пью тер ной бе зо пас но сти». Он
лез во все до сту пные ме ста, он был «по вер нут» на
секь ю ри ти4си сте мах, пи сал соб ствен ные файр вол лы и
сам же их пы тал ся «ло мать». Джо про де лы вал стран -

ные шту ки и на ра бо те, и у се бя до ма — его до маш ний
ком пью тер мож но бы ло вклю чить, толь ко по дав спе -
циаль ный знак — мы шью, на при мер. Джо ча сто пу тал -
ся и за бы вал, на ка ком язы ке он толь ко что про грам -
ми ро вал — ему ка за лось, что все язы ки про грам ми ро -
ва ния при мер но оди на ко вы. В прин ци пе, Джо бы ло
все рав но, на чем пи сать. Он ко пал ся в ас сем бле ров -
ских ко дах так, что ум за ра зум за хо дил.

Он был по ме шан на всем, что свя за но с ра дио ап па -
ра ту рой и со то вой свя зью, и в 1991 го ду со брал в Бер -
ли не соб ствен ный чат4сер вер. И он был просто влю -
блен в Ин тер нет.

И всегда Джо всег да оста вал ся тем, кем ро дил ся —
на стоя щим аф ри кан цем. В су пер мар ке тах он ню хал
фрук ты, что бы по чув ство вать, есть ли у них ду ша. Он
не ма ло шо ки ро вал нем цев своим обык но ве ни ем не -
пре мен но брать за ру ку то го, с кем раз го ва ри вал, да же
нез на ко мых лю дей. Он хва тал на ру ки всех де тей и
жи вот ных, ка ких встре чал на пу ти, ста рал ся по воз -
мож но сти есть ру ка ми, по боль ше си деть на по лу, хо -
дить без об уви. Ча сто при кла ды вал ся ще кой к зе мле,
«слу шал ве тер», «пла кал с лу ной», пел аф ри кан ские
пе сни, тан це вал ри ско ван ные тан цы — в об щем, вел
се бя «не пра виль но» в за пад ном по ни ма нии.

Шесть лет на зад Джоз еф Бен джа мин Ро мон до по -
гиб в улич ном ин ци ден те. Од на ко сох ра ни лись 
отры воч ные за пи си, сде лан ные с его слов, о том, что
сам Д.Б.Р. обоз на чал сло во со че та ни ем ma rim ba man.

В Аф ри ке ma rim ba man — это де ре вен ский ша ман,
ко то рый уме ет по пе нию птиц пред ска зы вать по го ду и
по ква ка нью ля гу шек уз на вать, ка кое пред сто ит ле то.
Од на ко Джоз еф Бен джа мин Ро мон до смог при ме нить

или ШАМАН в боль шом го ро де
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эти уме ния в ми ре боль шо го го ро да, пе ре пол -
нен но го элек тро ни кой и тех ни че ски ми чу де са -
ми. Он умел вос при ни мать ра дио вол ны, рас ши -
фро вы вать зву ки, ко то рые из да ет в ра бо те ап -
па ра ту ра, за па хи, ко то рые ис то ча ют пе ре гре тые
же лез ки и пе ре тер тые ре зин ки вну три си стем -
но го бло ка. Ком пью тер мог мно гое рас ска зать
ки бер4ша ма ну о че ло ве ке, ко то рый ока зал ся
ря дом. На при мер, что у не го в кар ма не есть
«боль шая же лез ка». Или — амаль га мо вая
плом ба в зу бе. Или что его мо биль ник под клю -
чен к та кой4то се ти (дли ну волн мож но бы ло
«уви деть»). Джо утвер ждал, что, взгля нув на
свой ком пью тер, он мог уз нать о те ку щих «маг -
нит ных бу рях», о том, ка кие бу дут се год ня пе ре -
па ды да вле ния и по го ды, а так же о том, что у
де вуш ки, ко то рая сто ит ря дом, бо лит жи вот. И
да же ска зать — по че му.

Джо так же умел «по смо треть на вре мя как
на про стран ство», утвер ждал, что «все жи вое
мож но ви деть те лом, да же то, что не вид но гла -
зу, не слыш но уху...». Со глас но его пред ста вле -
ниям, чем боль ше мы жи вем в ми ре ис кус ствен -
ных эл емен тов, тем боль ше нам тре бу ет ся раз -
ви вать в се бе те лес ное и жи вое. Те ла лю дей
уже в дет стве бы ва ют «оглу ше ны» ис кус ствен -
ны ми до бав ка ми и кра си те ля ми, а так же элек -
тро маг нит ным из лу че ни ем. Что бы вер нуть те лу
спо соб ность «ви деть и слы шать», нуж но жить
по опре де лен ным пра ви лам. Вы пи вать двад -
цать ча шек во ды или чая в день. Не пить боль -
ше двух ча шек ко фе в сут ки. Не но сить син те ти -
че ское. Не есть ни че го, что вы гля дит или пах нет
ис кус ствен но. Мно го дви гать ся и боль ше тан це -
вать. По ча ще оста вать ся в пол ной ти ши не и
слу шать «зву ки вы клю чен ных при бо ров». 

По сле это го мож но на у чить ся «слы шать
свое те ло», а че рез не го, как че рез ан тен ну,
«услы шать» все осталь ное. Джо го во рил, что
из лу че ния мо биль ной свя зи мож но ощу щать
участ ком го ло вы по ни же за ты лка, а ра дио4 и те -
ле ви зи он ные вол ны «ула вли ва ют ся» спи ной,
ме стом меж ду ло пат ка ми. Так же он умел «уви -
деть» бу ду щее, опре де лен ным об ра зом вды хая
воз дух. Как он го во рил, в го ло ве об ра зу ет ся
«сквоз няк» из не ких по то ков, по ко то рым «все
ста но вит ся яс но».

Од на из ос новных сентенций зву чит так:
«Ma rim ba man уме ет не хо теть не пра виль ных
ве щей». Эта фра за пов то ря лась им очень ча сто.
«Сам ое глав ное — не хо теть не пра виль ных
вещей…».

Тут на до за ме тить, что в рус ском пе ре во де
все это зву чит не так эк зо тич но, как на ан глий -
ском, ко то рый Джо пред по чи тал для из ло же ния
своих идей. А го во рил он при мер но так: «Com -
ta unc le Joe, let's ea ta swe et wat ta me lon!»*.

По пав в боль шой го род, ma rim ba man стро -
ит с ним свои осо бые от но ше ния. Он чув ству ет
его так, как, мо жет быть, ди кий волк чув ству ет
лес («fe e ling with soul»).

Го род — это жи вое су ще ство, ко то рое име -
ет те ло, дух, соз на ние, во лю, ин стинкт. Те ло
боль шо го го ро да жи вет и пуль си ру ет. В нем
есть жиз нен но важ ные цен тры и пе ри фе рия.
Его «вну трен ние ор га ны» раз го ня ют по те лу
жиз нен ную энер гию и то, что цир ку ли ру ет вну -
три те ла. Те ло го ро да име ет свои  рит мы, ко то -
рые за мед ля ют ся ночью, ког да го род спит, и
уско ря ют ся днем. Бу шу ют и сбиваются, ког да
го род вол ну ет ся. У го ро да бы ва ют ве сен ние
при сту пы вдох но ве ния, зим ние спяч ки, лет няя
лень, осен няя тос ка. Те ло го ро да из лу ча ет элек -
тро маг нит ные им пуль сы. Его ча сти по лу ча ют
сигналы из вне и из ну три, по сы ла ют цен трам
свои сиг на лы, и город ре а ги ру ет на них...

На те ле го ро да есть ра ны — ма лень кие, ед -
ва за мет ные, и тя же лые, ко то рые не за жи ва ют,
во спа ля ют ся, ве дут к энер ге ти че скому за сто ю,
отрав ля ют те ло, на ру ша ют ра бо ту, не да ют
ночью спать, не да ют днем действовать... У го -
ро да бы ва ют руб цы от бы лых ран, бо лез ни,
при сту пы сла бо сти, де прес сии, бе зу мия... Го -
род мо жет ро дить ся, вы ра сти, про жить дол гую
жизнь, за бо леть и уме реть... Го род мо жет уме -
реть мо ло дым. Или уме реть, ед ва ро див шись.
Или пре вра тить ся в му мию, в ко то рой ти хо те -
чет жизнь, ожи дая плав но го кон ца...

У каж до го го ро да есть дух — силь ный или
сла бый. Есть го ро да, силь ные ду хом, но сла бые
те лом, или на о бо рот. (К при ме ру, силь ная ду хом и
сла бая те лом — Мос ква. Силь ный те лом и сла бый
ду хом — Лос4Ан дже лес.) Чем силь нее дух го ро да,
тем лег че пе ре но сить жи те лям его во лю...

У го ро да есть соз на ние. Обыч но, ког да че ло -
век по па да ет в боль шой го род, его соз на ние в
боль шей или ме нь шей сте пе ни по гло ща ет ся
соз на ни ем го ро да. Это про ис хо дит на столь ко
стре ми тель но, что боль шин ство да же не за ме ча -
ет. Че ло век, по гло щен ный го ро дом, на чи на ет
цир ку ли ро вать во вну трен нем обо ро те го ро да
вме сте со все ми, плы вет по об ще му те че нию...
Он под чи нен соз на нию го ро да и дви жет ся в том
на пра вле нии, ко то рое есте ствен нее для го ро да.

У го ро да есть до воль но силь ная во ля, ко то -
рая по да вля ет во лю че ло ве ка. К это му на си лию
го ро жа нин при вы ка ет с рож де ния. Ког да че ло -
век по па да ет в боль шой го род, тот за би ра ет у
не го ос нов ную часть во ли и оста вля ет ему ров -
но столь ко, что бы хва та ло на сам оу твер жде ние
и вы жи ва ние. Если взрослый че ло век по па да ет
в го род, он чув ству ет это по да вле ние. Тог да лю -
ди го во рят: «Го род на ме ня да вит». Мно гие так
и не спра вля ют ся с эт им, и че рез ка кое4то вре -
мя по ки да ют боль шие го ро да...

У го ро да есть «ин стинк тив ный центр», ко то -
рый за ста вля ет его пе рио ди че ски со вер шать
яко бы необос но ван ные «те ло дви же ния».
Вдруг что4то где4то дер ну лось, по те кло в дру -
гую сто ро ну, за вол но ва лось, раз ли лось, за го ре -
лось... Ин стинк тив ные по ры вы вос при ни ма ют -
ся жи те ля ми го ро да как по ме ха, на ру ше ние

при вы чно го рит ма жиз ни. Но ра но или поз дно
ста но вит ся оче вид но, по че му го род по сту пил
имен но так.

Ка кие це ли пре сле ду ет го род ской ma rim ba
man? Он хо чет най ти «хо ро ший го род» — боль -
шой, силь ный ду хом, ин те рес ный, жи вой, ки пя -
щий, пуль си рую щий. 

Основная за да ча — по се лить ся вну три го -
ро да, не те ряя соб ствен ной во ли, соб ствен но го
соз на ния, соб ствен но го ду ха. Необхо ди мо по -
лю бить его, ус лы шать, по ни мать, что он те бе
рас ска зы ва ет. Тог да человек смо жет брать от
го ро да силы, вдох но ве ние, ин фор ма цию, под -
держ ку. Вме сто то го, что бы от да вать.

Для это го надо чув ство вать по то ки эмо ций,
цир ку ли рую щие в теле го ро да где4то на уров не
груд ной клет ки и чуть вы ше. Эти по то ки те ло
мо жет ощу тить пле ча ми, ше ей, гру дью. От эмо -
ций зах ва ты ва ет дух, иног да хо чет ся съе жить ся
и све сти на спи не ло пат ки, под нять пле чи...
Еще нем но го вы ше по то ка эмо ций (при мер но
на уров не го ло вы) по го ро ду те чет по ток ра дио -
волн. Пря мо над ним «вьют ся» элек тро маг нит -
ные вол ны... 

Все си лы, ко то рые го род вы тя ги ва ет из
своих жи те лей, ухо дят в зем лю. Если лечь на
зем лю в цен тре го ро да, мож но впи тать в се бя
все, что го род тя нет из лю дей. В не ко то рых го -
ро дах не сто ит это го де лать, по то му что мож но
при нять на се бя та кое, че му не об ра ду ешь ся.
На при мер, глу по де лать это в Нью4Йор ке. Од на -
ко нет ни че го при ят нее, чем по ле жать на зе мле
в Бу ха ре или в Ие ру са ли ме. В та ких го ро дах че -
ло век, ле жа щий на зе мле, про сто не за хо чет
отры вать ся от нее... 

По сле то го, как ma rim ba man вер нул се бе
свое соз на ние, он дол жен от де лить от го ро да
свою во лю. По лу чив на зад и то, и дру гое, шаман
мо жет на чать пи тать свой дух тем, что находит в
го ро де. 

Как по ла гал Джоз еф Бен джа мин Ро мон до,
ma rim ba man — это един ствен ная воз мож ность
со че тать ша ман ские тра ди ции с пол но цен ной
жизнью в  мегаполисе. Все тон кие ин фор ма -
ции, ко то рые нуж ны ша ма ну и ко то рые он
обыч но по лу ча ет от при ро ды, ma rim ba man мо -
жет из влечь из «го род ской при ро ды» — по -
стро ек, лю дей, тех ни ки, элек тро маг нит ных из -
лу че ний и так да лее. В го ро де мож но най ти
поч ти все, что да ет ша ма ну си бир ский или лю -
бой дру гой лес, на до толь ко пра виль но ра зо -
брать ся с эт им «тех но4куль тур ным сло ем»…

И если по сле эт их слов вы по пы та е тесь об -
ню хать свой ком пью тер или уга дать зав траш -
нюю по го ду по пи ли ка нью мо биль но го те ле фо -
на, что ж… Мо жет, ваш го род как раз ждет
свое го ша ма на?
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