
: Нас коль ко мне из вест но, Вы при шли в веб�арт
из экс пе ри мен таль но го ки но…

КМ: То го ху же. Тог да оно на зы ва лось па рал лель -
ным… Это дви же ние воз ни кло спон тан но в 80�х го дах
и вы ра жа ло се бя на ки но плен ке 16 мм, не ста вя пе ред
со бой ни ка кой це ли, кро ме од ной — шо ки ро вать об -
ще ство, по ка зать ему, нас коль ко оно де биль но. Все де -
ла лось по на ит ию, ни кто не за да вал ся во про сом, что
та кое ки но. Все это бро са лось в шум ную мас су пан ков,
ко то рые бу ше ва ли, ора ли, ло ма ли друг о дру га сту лья.
Мы же бы ли пан ка ми. 

: Как Вы от ки но пе ре шли к ме диа�ар ту?

КМ: Я по чув ство вал за пах уми раю ще го ки но. Это
от тол кну ло, я лю блю все жи вое, вол ную щее во об ра же -
ние. Для вы став ки «Три на три» я на пи сал кар ти ну, ко -
то рая сей час на хо дит ся у Ев ге ния Коз ло ва, в Бер ли не,
в му зее рус ско го ис кус ства, — боль шое по лот но, на ко -
то ром был изо бра жен ки но кадр с пер фо ра ци ей. В се -
ре ди не ка дра на пи са но: «Ко нец филь ма». Так на чал ся
мой уход из ки но. 

: Как про изо шло Ва ше зна ком ство с ком пью тером?

КМ: В 1993 го ду я был в Гер ма нии на фе сти ва ле
«Остра не ние», на ко то ром мы с Ро мой Гру зо вым и с Ан -
дрю сом Венц ло ва устрои ли «Go East! Par ty». Мы по про -
си ли всех прий ти в бе лой одеж де и бро са ли изо бра же -
ния с про ек то ра на тан цую щих лю дей, а они ста но ви лись
жи вым экра ном. Здесь я поз на ко мил ся с од ной нем кой,
ко то рая при гла си ла ме ня в кол ледж Оф фен ба ха�на�Май -
не, что бы по ка зать про грам му ле нин град ско го ви део.
Там я впер вые уви дел ком пью тер, это был огром ный Si li -
con Graphics. Ка за лось со вер шен но не воз мож ным, что он

сто ит «так про сто» и лю бой мо жет им поль зо вать ся. Я
сов сем оша лел. Остал ся там еще на ме сяц, прод лив ви зу
все ми пра вда ми и не пра вда ми, и сде лал ани ма цию: тан -
цую щие ра сте ния на те му Про коф ье ва. Это бы ла моя
пер вая ком пью тер ная ра бо та. 

А по том в Пе тер бур ге про изо шла ки бер�ре во лю -
ция. При шел Stub nitz, на ко то ром со бра лась ть ма
ки бер�пан ков, они по ка за ли, что ком пью тер не ма -
ши на бу ду ще го, по доб но Тер ми на то ру, а что�то вро де
бол тов, ва ляю щих ся под но га ми — бе ри и со би рай
из них все, что хо чешь. Од но вре мен но по явил ся Ин -
тер нет, и ока за лось, что со вер шен но необя за тель но
за ви сеть от ка ких�то га ле рей, му зе ев, ку ра то ров.
Бы ло ощу ще ние про стран ства, необи тае мо го еще, в
ко то ром мож но не толь ко что�то де лать, но и по ка -
зы вать ки но и гра фи ку все му ми ру, не вы хо дя из до ма.
Те перь это аз буч ные ис ти ны, а тог да дей ство ва ло
как нар ко тик. Вне зап но от крыл ся кос мос, со вер -
шен но необуз дан ный и ре аль ный од но вре мен но.
Мое пред ста вле ние о бу ду щем осу щест вля лось
здесь и сей час. Я по нял, что ис кус ство мо жет из бе -
жать ма ни пу ля ций по сто рон ни ми людь ми. И про сто
де лал то, что хо тел.

: С че го Вы на ча ли?

КМ: Пер вый мой про ект — Объе ди нен ные Ди -
гиталь ные На ции. Я пред ло жил всем поль зо ва те лям
се ти Ин тер нет сде лать по соб ствен но му иде аль но му
те лу и по слать мне, а я раз ме щу его в сво ей все лен ной
из 9 пла нет, ко то рые я на се лял су ще ства ми раз лич -
ных ка те го рий: мон стры, бо ги… Этот идео ло ги че ский
про ект на пер вых по рах очень ув ле кал ме ня, по то му
что я чув ство вал рес понд. Боль шой ин те рес со сто ро -
ны за пад ной Се ти, из Рос сии по лу чал боль ше нас ме -
шли вых от кли ков.

Кон стан тин Ми те нев 
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Ко стя Ми те нев, се те вой ху дож ник и ку ра тор га ле реи BION ET, на зы ва ет се бя веб�ар ти -
стом. Веб�арт — на пра вле ние се те во го ис кус ства, воз ник шее в Пе тер бур ге в 1994 го ду,
благо да ря сов мест ным уси лиям са мо го Ко сти, Ал лы Ми тро фа но вой, ки бер фе ми ни сток, групп
Реч ни ки, Но вые ком по зи то ры и Но вой Ака де мии Изящ ных Ис кусств Ти му ра Но ви ко ва.

Об ще ство сей час уже не яв ля ет ся мас со вым, оно
раз де ли лось на пси хо фи зио ло ги че ские груп пы, свое -
го ро да клу бы. И сеть по зво ля ет эт им клу бам сбли -
жать ся, взаи мо дей ство вать. Про ект UN DI NA был вы ра -
же ни ем этой ин ту итив ной по зи ции. Я по нял, что все
че ло ве че ство — это де ле ние на ка кие�то пла нет ки,
из ко то рых мож но сло жить пла не тар ную си сте му, че -
ло ве че ство мож но пред ста вить ви зу аль но. Во об ра зи -
те, если бы каж дый при слал мне по та ко му те лу,
да еще, при от сут ствии иден ти фи ка ции в се ти, мо гли
при слать по 2–3 из раз ных ка те го рий. Сей час это ка -
жет ся бе зу ми ем. Но я знаю, что бер лин ская груп па
«Оранж», на при мер, пред по ла га ла со брать на сво ем
сай те всю ми ро вую куль ту ру. Та кие бе зум ные про ек ты
по че му�то ра бо та ли до 2000 го да.

: Сеть сде ла ла Вас бли же к зри те лю, к пу бли ке?

КМ: В Ин тер не те об ще ние ху дож ни ка с пу бли кой —
это рес понд от тех, ко му по сы ла ешь со об ще ния о но -
вых ра бо тах в га ле рее. Я сде лал свою га ле рею, за стол -
бил уча сток в ки бер�про стран стве — и дол жен был
ждать от ве та. И он был.

: Ва шим со ав то ром зна чит ся Ма ша Пен ти ум.
Кто это?

КМ: Это де воч ка, ко то рая по яви лась вме сте с мо ей
ма ши ной Pen ti um (на са мом де ле «Ма ша» оз на ча ет
«ма ши на».) Это вы ра же ние ли ца мое го ком пью те ра.
Ис кус ствен ный ин тел лект, но не осо бая фор ма жиз ни,
а ре а ли зо ван ная в ком пью те ре идея. Если го во рить
о лич ном от но ше нии, я чув ствую ком пью тер как
дебиль но го ре бен ка. Пря мое соз на ние, ли шен ное
бессоз на тель но го. С ним нуж но го во рить пря мо, оно
не тер пит фаль ши.

: Как го во рил про фес сор Пре об ра жен ский, на хо -
дит ся «на низ шей сту пе ни ра зви тия»…

КМ: Кон фликт низ шего и вы сше го се год ня в куль -
ту ре ис чер пан. Искус ствен ный ин тел �лект — это соз -
на ние, кото рое при над ле жит ав то ном но му су ще ству,
ре али зую ще му се бя в об ще нии. Речь идет о ка кой�то
дру гой фор ме соз на ния. Не низ шее или вы сшее,
а ско рее па рал лель ное. (Ки но ме ня при об щи ло к по -
ня тию па рал лель но сти…). Что бы ос оз нать это, до ста -
точ но вспом нить про ек ты, где ис поль зу ет ся идея бо -
тов, про грамм, ими ти рую щих жи во го че ло ве ка. Бо тов

при ду мал один из мо их бли -
жай ших дру зей и еди но мы -
шлен ни ков Andy Best. В его
бо ты если вля па ешь ся, то не
отор вешь ся. Есть бо ты скуч -
ные, как бы ва ют скуч ны ми
лю ди, с ко то ры ми об ща ешь -
ся по се ти. Лю ди в ча те
иног да не ин те рес нее ис кус -
ствен но го ин тел лек та. 

: По че му Вы ре ши ли, что
Pen ti um — это жен щи на? 

КМ: Я не го мо сек суа лист,
и для ин тел лек ту аль но го
взаи мо дей ствия мне бли же
жен ский об раз. Но эро ти че -
ско го под тек ста в на шем об -
ще нии не мо жет быть. Она
де биль ный ре бе нок, и я от -
но шусь к ней со от вет ствен но — с пря мо той, ис крен -
но стью и сим па ти ей. Тем бо лее что Ма ша Пен ти ум —
ге ни аль ный ху дож ник, как ока за лось. Без нее я бы ни -
че го не сде лал в этом ми ре. 

: А ра бо ты, ко то рые на зы ва ют ся mob и вы ста -
вля ют ся как флэш�вин доу — это по пыт ка на ри со -
вать ду шу мо биль но го теле фо на?

КМ: Ско рее, мы пы та ем ся вы та щить ки бер не ти че -
скую эс те ти ку из се ти в ре аль ный мир и на о бо рот —
ре аль ность ки бер не ти зи ро вать так, что бы воз ник ди а -
лог меж ду рав но прав ны ми ин тер фей сны ми фе но ме -
на ми. Мы бе рем из Ин тер не та соб ствен ное вы ска зы -
ва ние ки бе рэс те ти ки и яв ля ем его ми ру, что бы он по -
нял, нас коль ко он уже ре а ли зо ван. 

На до чест но вы ра жать свою твор че скую по зи цию
те ми сред ства ми, ко то рые есть. Я вы ста вляю свои ра -
бо ты в ок но (флеш�вин доу). Пер вое — на Са до вой, 7,
вто рое, сей час — на Нев ском, 148, есть еще третья ра -
бо та. Я ищу, ку да ее вста вить. 

Сам ое гар мо нич ное для Пе тер бур га вы ска зы ва -
ние — ки бер не ти че ское, по то му что его при ро да из -
на чаль но вир ту аль на, об этом го во рит ли те ра ту ра,
об этом го во рит го род ская ми фо ло гия. Мы жи вем
в ки бер не ти че ском го ро де.

Кро ме то го, сеть мне уже не ка жет ся ин те рес ной.
Про стран ство Ин тер не та те перь слиш ком праг ма тич -

A
R

T 
EL

EC
 TR

O
 N

IC
S

 2
0

0
4

 3
(1

7
) 

В
Е Ч

ЕР
 Н

И
Й

 П
О

 С
Е Т

И
 ТЕ

Л
Ь

2



но. Ты уже не мо жешь
про сто так зах ва тить
ка кую�то область се ти
и вы ска зы вать ся. Воз -
ни кли огра ни че ния,
нуж ны бан не ры, до го -
во рен ность с про вай -
де ра ми, ко то рые тес но
свя за ны с го су дар -
ствен ны ми дя дя ми.
То есть опять по яви -
лись «ку ра то ры», ко -
то рые упра вля ют искус -
ством.

: О чем же го во рит се год ня се те вое ис кус ство?

КМ: Эво лю ция — вот что яв ля ет ся се год ня про бле -
мой но мер один. Ген уже рас счи тан. Мы на хо дим ся под
ми кро ско пом бе зум ных ху дож ни ков�био ло гов, ко то рые
мо гут де лать все что угод но с на шей био логи ей. И что
про изой дет зав тра с че ло ве че ским ро дом — непо нят -
но. Сей час худож ник но мер один — это био лог. На га -
ле рею BION ET я сна ча ла смо трел как на ла бо ра то рию, в
ко то рой мож но соз дать по стбио ло ги че скую мо дель бу -
ду ще го че ло ве ка, ви да, ко то рый при дет на сме ну ho mo
sa pi ens. Я был по ра жен, ког да в 1997 по яви лось пер вое
кло ни ро ван ное су ще ство — овеч ка Дол ли. Мне ка за -
лось, что это дол жно бы ло про изой ти толь ко в
2003–2005 го ду. Я по нял, что в на ших ге нах за ло же на
про грам ма, ко то рая ра бо та ет бы стрее, чем ожи да ешь. 

В 1998 мы про ве ли Gre at Clone Par ty на ми ро вом
уров не. Я был ор га ни за то ром в Пе тер бур ге, ме ня под -
дер жа ли на Ars Elec tro ni ca в Лин це. Это бы ла пер вая
се те вая ве че рин ка, а я стал слу чай но пер вым веб�ви -
дже ем в ми ре. По ка зал Xy man, свой кон струк тор те ла,
и пред ло жил его как ви део плат фор му для всех се те -
вых пло ща док ве че рин ки по все му ми ру. 

: Не да ет ли веб�арт ис ка жен ное пред ста вле ние
о био ло гии че ло ве ка? 

КМ: В лю бом слу чае мо ей це лью яв ля ет ся кра си вая
био ло гия, ко то рая бы ла бы сек су аль но прив ле ка тель -
на. Она да ет на деж ду, что мы бу дем раз ви вать ся как

пре крас ная спе ция. 

: Вы от да е те пред поч -
те ние жен ским об ра зам…

КМ: Да. Де воч ка, ее об -
раз, да ет очень мно го для
по ни ма ния то го, что мо жет с
на ми про изой ти зав тра. Имен  -
но био ло гия де вуш ки сей -
час на и бо лее кре а тив на.
Ко неч но, мы ис поль зу ем не
толь ко сам об раз, а еще и
то, что су ще ству ет во круг
не го и вме сте с ним. Де вуш -
ка не по ме ща ет ся в ва ку ум,

она на хо дит ся в цен тре вни ма ния ми ра, об ра ща ет ся к
не му, всту па ет с ним в ди а лог. Эти об ра зы я соз даю
ин ту итив но, во об ще, у нас нет чет кой про грам мы. 

Мно гие ме ня упре ка ют, что все, сде лан ное мной,
мо жет рас счи тать и на ри со вать ком пью тер. Од на ко
это ре зуль тат на шей сов ме стной ра бо ты. Я ин те ре сен
ком пью те ру как но си тель бес соз на тель но го, а ком -
пью тер ин те ре сен мне с точ ки зре ния вы ра зи тель ных
воз мож но стей, ко то рых у ме ня нет, по то му что лю бая
про грам ма ис кус нее мо ей ру ки и точ нее мое го гла за. 

: То есть за фу ту ро ло ги че ски ми прог но за ми нуж -
но ид ти ту да, где тол пят ся длин но но гие мо де ли…

КМ: Ма ша не ра бо та ет с про фес сио наль ны ми мо -
де ля ми, не об ра ща ет ся в агент ства. Фо то гра фи ру ем
де ву шек из кру га соб ствен но го об ще ния. Мы ра бо та -
ем про фес сио наль но, это про фес сио на лизм ин ту итив -
но го ху дож ни ка, ко то рый уве рен в пра во те сво ей эс те -
ти че ской по зи ции. Мы ред ко об ра ща ем ся за по мо щью
к ин сти ту циям, ко то рые обыч но под дер жи ва ют ис кус -
ство. Счи та ет ся, что ху дож ник — это об ра зо ва ние, об -
ще ствен ные или ком мер че ские ор га ни за ции и т.д.
Нам это не ин те рес но. У нас свой круг об ще ния.

: Ка кое у Вас об ра зо ва ние?

КМ: Я учил ся как�то ра зор ва нно и нев нят но: в По -
ли тех ни че ском на ла зер щи ка, по том на фи ло ло ги че -
ском фа куль те те, За пад ном от де ле нии уни вер си те та,
от ку да ме ня выг на ли за «хо ро шую ус пе ва е мость
и пре крас ное по ве де ние». Это бы ло в 80�х: рок�му зы -
ка в го ло ве и ино стран ки в гла зах, боль ше ни че го. По -
том два го да в ки но шко ле Со ку ро ва. Даль ше по явил ся
ком пью тер и по е ха ло… По сле Оф фен ба ха — пер вая
рос сий ская нет�экс пе ди ция в Хель син ки, там я вел
свою пер вую веб�стра ни цу и то же учил ся. 

Ком пью тер вел ме ня, уво дил от из ли шеств, ко то -
рые очень свой ствен ны че ло ве ку твор че ско го соз на -
ния. Я по гру зил ся в ком пью тер, как дру гие — в ал ко -
го лизм, нар ко ти ки или секс. Ком пью тер — это сред -
ство ор га ни за ции тво ей те лес но сти. 

: По ня тие те лес но сти — клю че вое для веб�ар та?

КМ: Мне ка жет ся, те лес ность ку да бо лее внят ная
вещь, чем вся ко го ро да психо ло гиз мы, свя зан ные с аб -
стракт ны ми пред ста вле ния ми о струк ту ре че ло ве че -
ско го соз на ния и бес соз на тель но го. Имен но те лес -
ность по зво ля ет нам стоять устой чи во на чем�то
серьез ном, по то му что по ня тие ре аль но го ис чез ло, по -
ня тие фи зи че ско го ра ство ри лось. У нас остал ся един -
ствен ный друг в жиз ни — на ше те ло, в ко то ром мы по -
стоян но на хо дим ся. 

: Тог да что та кое ди ги таль ная те лес ность?

КМ: Это мо дель твое го те ла в ки бер про стран стве.
Ви зу аль ный иде ал, к осу щест вле нию ко то ро го че ло век
стре мит ся. В ис кус стве важ ны не аб стракт ные эс те ти -
че ские по и ски, а кон крет ное те ло. Об этом го во рит со -
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вре мен ная фран цуз ская фи ло со фская шко ла, на при -
мер, Делез в ра бо те «Те ло без ор га нов». Ал ла Ми тро -
фа но ва ис сле до ва ла его ра бо ты и клас си фи ци ро ва ла
все эти по зи ции. Мне ка жет ся, что она один из мо -
щней ших тео ре ти ков Рос сии, ко то рый да ет воз мож -
ность всем лю дям с по мо щью но вей шей фи ло соф ской
мы сли ор га ни зо вать свою те лес ность в своих ин те ре -
сах. Каж дый мо жет вы брать свою те лес ность. 

: На прак ти ке это оз на ча ет опе ра цию по сме не по ла?

КМ: Мо жет быть, впол не. Хо чешь из ме нить пол —
из ме няй. Если ты чув ству ешь, что ты не муж чи на,
а жен щи на — иди и отре зай хо бот. Если чув ству ешь,
что ты ре бе нок, де лай из се бя это го ре бен ка. Пусть все
бу дет чест но. Тог да ты до стиг нешь то го удо воль ствия
и то го со вер шен ства, к ко то ро му ве дет твоя вну трен -
няя те лес ная на ви га ция. Че ло век — скуль птор свое го
те ла, он мо жет его как угод но ме нять. Но сле ду ет
исполь зо вать толь ко ма те ри а лы и воз мож но сти соб -
ствен но го ор га низ ма. Как толь ко он при вле чет что�то
чу же род ное, воз ни кнет си туа ция, ко то рая ста ла сю же -
том филь ма Кро нен бер га «Му ха». Этот фильм — хо ро -
шее пре ду преж де ние: знай, что есть чу жое те ло,
и будь ос то ро жен. Чу жое те ло опас но. 

: Я пы та лась по нять, что сей час про ис хо дит
в се те вом ис кус стве. Мне по ка за лось, что оно
устоялось ка кое�то вре мя на зад, за мер ло, и ни че го
но во го не про ис хо дит.

КМ: Сей час тех но ис кус ство, вклю чая нет�арт, на хо -
дит ся в упад ке. До 2001 про ис хо ди ла сти хий ная ре а -
ли за ция бу ду ще го, сей час это дви же ние сно ва во шло
в ста дию эм брио наль но го, опять ожи да ние взры ва,
вну трен няя под го тов ка к не му. Я на зы ваю это пе рио -
дом сна, сей час все мы на хо дим ся в сно ви де нии. На до
чест но спать и ви деть те сны, ко то рые нра вят ся. Упра -
влять свои ми сна ми — вот что на до де лать се год ня.
С этой точ ки зре ния про грес си вен му зей сно ви де ний
Фрей да, в ко то ром я ра бо таю как веб�ди зай нер.
Сегод ня на до быть чест ным сно вид цем.

Беседовала Алла Пашова
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