

*Kraftwerk*

«Tour De France Soundtracks»

EMI, 2003

12 trk., 56:00

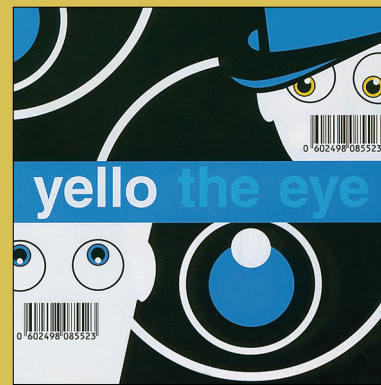


*Air*

«Talkie Walkie»

Source/Virgin Music, 2004

10 trk., 43:27



*Yello*

«The Eye»

Warner Music, 2003

14 trk., 61:03.

В течение семнадцати лет, прошедших с момента выхода «Electric Cafe», мир с нетерпением ожидал следующего альбома *Kraftwerk*, гадая, каким он будет: новым революционным откровением людей-роботов или мучительным топтанием на месте, вокруг устаревших битов начала 80-х? Оказалось, ни тем, ни другим.

Название отсылает к одноименному синглу 1983 года, посвященному крупнейшей мировой велогонке «Тур де Франс». Собственно, к столетию со дня ее основания и был выпущен новый студийный альбом пионеров электроники. В концепции пластинки проглядывают прямые аналогии с гонкой: есть пролог (Prologue) и три этапа (Etape 1, 2, 3). Каждый из них является вариацией на тему предшествовавшего альбому сингла «Tour De France 2003».

Затем колеса начинают крутиться быстрее под техно-трансвой ритм, и бездушный фильтрованный голос робота чеканит слова, которые вызывают бесконечную цепочку ассоциаций. Педали, шоссэ, Франция, еще раз педали, желтая майка лидера, опять шоссэ, мелькающие велосипедные спицы, Лэнс Армстронг...

Пuls ускоряется, мышцы работают в полную силу, сердце бьется все чаще. В «Elektro Kardiogramm» на фоне упорядоченного ритма раздается ровное дыхание неутомимой машины. Разноцветные электропульсации на заднем плане усиливают напряжение. Чувствуешь, как наливаются свинцом ноги, вынужденные непрерывно крутить педали на крутом подъеме в гору.

Протеины, витамины А, В, С. Бесстрастные роботы неземными голосами диктуют свои правила. А музыка продолжает переливаться филигранными искусственными импульсами, перебиваясь ритмичными ударами синтетической *drum*-машины. И начинается медленное восстановление («Regeneration»), силы возвращаются, стремление к победе влечет вперед.

Гибкое переплетение мускулов и железа, тесное взаимодействие машины и человека — продукт нашей техногенной эры, типичным проявлением которой являются велогонки. Альбом передает ту легкость, с которой тренированный человек преодолевает все ее этапы.

Особых откровений здесь не найти, не зря пластинка называется «Soundtracks», однако последнее слово в своем творчестве *Kraftwerk* еще не сказали. Несмотря на то, что некоторым участникам группы уже под 60, они полны энергии и идей, они создают не только музыку, но и световой шоу с лазерными лучами и широкоэкранными инсталляциями.

Техно-минимализм в сочетании с редуцированным электронным саундом образует тот самый стиль, который трудно уже назвать новым после *Pole*, *The Modernist*, *Plastikman*, *Kevin Saunderson*. Но именно этот стиль выделил *Kraftwerk* из числа многих, сделав их живыми богами электронной музыки. И он развивается.

Французский дуэт *Air* отлично зарекомендовал себя на европейской музыкальной сцене, но о нем практически ничего не знают за океаном, где доминирует «черная эстетика» (от блюза до рэпа).

Участники *Air* — Жан-Бенуа Дюнкель (Jean-Benoît Dunckel) и Никола Годен (Nicolas Godin) сочиняют «белую» европейскую музыку. Любая мелодия *Air* великолепно подошла бы, скажем, для гимна Евросоюза.

По части доступности и космополитизма *Air* превзошли иные громкие европейские музыкальные проекты, идущие в авангарде мейнстрима. Например, *Massive Attack* или *Daft Punk*. *Massive Attack* играют исключительно для музыкальных энциклопедистов и эстетов, *Daft Punk* — для любителей разных танцевальных ритмов. *Air* — абсолютно для всех.

Трудно найти различия между альбомами *Air*: «Walkie Talkie» и предыдущим, «44 100 Hz». Возможно, «Walkie Talkie» — удачное продолжение? Все та же меланхолия, все те же мысли о любви, все те же безупречные мелодии...

Жан-Бенуа рассказывает, что открывающую альбом песню «Venus» они задумали еще во время работы над «44100 Hz». Она — образец наивной и нежной любовной лирики: «Ты, должно быть, с Венеры / Я, может быть, с Марса, / И мы будем вместе...».

Композиция «Cherry Blossom Girl» восхищает мелодией и палитрой аранжировки. Мягкое электронное звучание дополняет флейта Малика Меззарди (Malik Mezzardi). Но более всего внимание привлекает бархатный голос Джессики Бэнкс (Jessica Banks).

Новый альбом *Air* насыщен красивыми и неожиданными звуками, приятным мягким тембром. Органичное соединение электроники с сольными партиями живых инструментов и оркестровок — заслуга звукорежиссеров голливудской студии *Ocean Way*, куда выстроилась очередь из многих известных музыкантов Старого света. Над струнными инструментами на записи альбома колдовал Мишель Коломбье (Michel Colombier), практически ставший третьим полноправным участником проекта *Air*. Он также исполнил проникновенную партию на препарированном фортепиано в песне «Biological».

Завершают альбом две инструментальные пьесы: «Alpha Beta Gaga» (с насвистыванием и записью уличных шумов) и «Alone In Kyoto», где метроном и треугольник выступают в качестве первоклассных солистов.

Если слово *ambient* переводить буквально, как «обволакивающий, обтекающий», то «Walkie Talkie» — эмбиент-альбом. В нем нет смыслового центра. Мистика и пластика (если можно так выразиться) рассредоточены на всем его протяжении. Вы начинаете «понимать» и чувствовать альбом, прослушав его полностью.

Вдохновленный идеями дадаизма, швейцарский электронный дуэт *Yello* выпустил альбом «The Eye» («Глаз»), в который вошли целых две версии композиции, озаглавленной «Planet dada».

Версия *flamboyant* трека «Planet dada» звучит так, словно *Kraftwerk* решили переписать свой поздний материал в IDM-варианте. Не будь сейчас *Yello* заметными фигурами в музыкальном мире, они могли бы спокойно воспользоваться модным коммерческим ходом, разместив на диске рекламную табличку «Kraftwerk meets Aphex Twin».

Дуэт остался верен бразильской музыке и латиноамериканским ритмам. Возможно, песню «Don Turbolento» будут активно использовать пары, танцующие «самбу». Другая латиноамериканская тема, «Distant Solution» — одна из самых романтических на альбоме. Стартующая в космическом ключе, она заканчивается в атмосфере ночного Рио-де-Жанейро под специфические звуки бразильского праздника.

«Soul of Ice» — образец классической *Yello*. Узнаваемые фирменные сэмплы в стереорежиме ложатся как бальзам на души поклонников группы, помнящих альбомы «Stella» (1985) и «You Gotta Say Yes To Another Excess» (1983).

Трек «Hipster's Delay» имитирует звучание первых музыкальных машин: хлопки, щелчки, быстрый и нервный повторяющийся ритм.

Новых слушателей для группы этот альбом, скорее всего, не привлечет, но старых поклонников, возможно, заставит испытать ностальгию по давно ушедшим временам.

В «The Eye» мало свежих находок, больше — проверенных временем приемов. От этой мысли не избавляют даже дабовые интонации в композиции «Bougainville». Все это (и гораздо успешней) уже было опробовано на альбоме «Hands on Yello» (1995) при участии *The Orb*, Оливера Либэ (Oliver Lieb) и Карла Крейга (Carl Craig).

Впечатление от альбома привело меня к забавному сравнению *Yello* с *ZZ Top*. Конечно, футуристический электро-поп швейцарцев не имеет ничего общего с традиционным хард-роком *ZZ Top*. Однако эти коллективы остаются верны своему стилю, который помог им достичь пика популярности.