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Вдох нов лен ный иде я ми да да из ма, швей ца рс кий
элект рон ный ду эт Yello вы пус тил аль бом «The Eye»
(«Глаз»), в ко то рый вош ли це лых две вер сии ком по зи -
ции, озаг лав лен ной «Planet dada». 

Вер сия flamboyant тре ка «Planet dada» зву чит так,
слов но Kraftwerk ре ши ли пе ре за пи сать свой позд ний
ма те ри ал в IDM�ва ри ан те. Не будь сей час Yello за мет -
ны ми фи гу ра ми в му зы каль ном ми ре, они мог ли бы
спо кой но вос поль зо вать ся мод ным ком мер чес ким хо -
дом, раз мес тив на дис ке рек лам ную таб лич ку
«Kraftwerk meets Aphex Twin».

Ду эт ос тал ся ве рен бра зильс кой му зы ке и ла ти но -
а ме ри ка нс ким рит мам. Воз мож но, пес ню «Don
Turbolento» бу дут ак тив но ис поль зо вать па ры,
танцующие  «сам бу». Дру гая ла ти но а ме ри ка нс кая те -
ма, «Distant Solution» — од на из са мых ро ман тич ных
на аль бо ме. Стар ту ю щая в кос ми чес ком клю че, она за -
кан чи ва ет ся в ат мос фе ре ноч но го Рио�де�Жа ней ро
под спе ци фи чес кие зву ки бра зильс кого праздника.

«Soul of Ice» — об ра зец клас си чес кой Yello. Уз на -
ва е мые фир мен ные сэмп лы в сте ре о ре жи ме ло жат ся
как баль зам на ду ши пок лон ни ков груп пы, помнящих
аль бо мы «Stella» (1985) и «You Gotta Say Yes To
Another Excess» (1983). 

Трек «Hipster’s Delay» ими ти ру ет зву ча ние пер вых
му зы каль ных ма шин: хлоп ки, щелч ки, быст рый и нерв -
ный пов то ря ю щий ся ритм.

Но вых слу ша те лей для груп пы этот аль бом, ско рее
все го, не прив ле чет, но старых пок лон ни ков, воз мож -
но, зас та вит испытать нос таль ги ю по дав но ушед шим
вре ме нам.

В «The Eye» ма ло све жих на хо док, боль ше — про -
ве рен ных вре ме нем при е мов. От этой мыс ли не
избавляют да же да бо вые ин то на ции в ком по зи ции
«Bougainville». Все это (и го раз до ус пеш ней) уже бы -
ло опробовано на аль бо ме «Hands on Yello» (1995)
при учас тии The Orb, Оли ве ра Ли ба (Oliver Lieb) и Кар -
ла Крей га (Carl Craig). 

Впечатление от аль бо ма привело меня к за бав -
ному срав не нию Yello с ZZ Top. Конечно, фу ту рис ти -
чес кий элект ро�поп швей цар цев не име ет ни че го об -
ще го с тра ди ци он ным хард�ро ком ZZ Top. Однако эти
кол лек ти вы ос та ют ся вер ны сво е му сти лю, ко то рый
по мог им дос тичь пи ка по пу ляр нос ти. 

Фран цу зс кий ду эт Air от лич но за ре ко мен до вал се -
бя на ев ро пейс кой му зы каль ной сце не, но о нем прак -
ти чес ки ни че го не зна ют за оке а ном, где до ми ни ру ет
«чер ная эс те ти ка» (от блю за до рэ па).

Участ ни ки Air — Жан�Бе нуа Дюн кель (JeanBenoit
Dunkel) и Ни ко ля Го ден (Nicolas Godin) со чи няют
«белую» ев ро пейс кую му зы ку. Лю бая ме ло дия Air ве -
ли ко леп но по дош ла бы, ска жем, для гим на Ев ро со ю за. 

По час ти доступности и кос мо по ли тиз ма Air прев -
зош ли иные гром кие ев ро пейс кие му зы каль ные про -
ек ты, иду щие в аван гар де мейн стри ма. Нап ри мер,
Massive Attack или Daft Punk. Massive Attack играют
иск лю чи тель но для му зы каль ных эн цик ло пе дис тов и
эс те тов, Daft Punk — для лю би те лей раз  ных тан це -
валь ных рит мов. Air — аб со лют но для всех.

Труд но най ти раз ли чия меж ду аль бо ма ми Air:
«Walkie Talkie» и пре ды ду щим, «44 100 Hz». Воз мож -
но, «Walkie Talkie» — удач ное про дол же ние? Все та же
ме лан хо лия, все те же мысли о люб ви, все те же бе -
зуп реч ные ме ло дии…

Жан�Бе нуа рас ска зы ва ет, что отк ры ва ю щую аль -
бом пес ню «Venus» они за ду ма ли еще во вре мя ра бо ты
над «44100 Hz». Она — об ра зец на ив ной и неж ной лю -
бов ной ли ри ки: «Ты, долж но быть, с Ве не ры / Я, мо жет
быть, с Мар са, / И мы бу дем вмес те…».

Ком по зи ция «Cherry Blossom Girl» вос хи ща ет ме -
ло ди ей и палитрой аран жи ров ки. Мяг кое элект рон ное
зву ча ние до пол ня ет флей та Ма ли ка Мез зар ди (Malik
Mezzardi). Но бо лее все го вни ма ние прив ле ка ет бар -
хат ный го лос Джес си ки Бэнкс (Jessica Banks).

Но вый аль бом Air на сы щен кра си вы ми и не о жи -
дан ны ми зву ка ми, при ят ным мяг ким темб ром. Ор га -
нич ное со е ди не ние элект ро ни ки с соль ны ми пар ти я -
ми жи вых инструмен тов и ор ке ст ров ка ми — зас лу га
зву ко ре жис се ров гол ли ву дс кой сту дии Ocean Way, ку -
да выст ро и лась оче редь из мно гих из ве ст ных му зы -
кан тов Ста ро го све та. Над струн ны ми инстру мен та ми
на за пи си аль бо ма кол до вал Ми шель Ко ломбье
(Michel Colombier), прак ти чес ки став ший треть им пол -
ноп рав ным участ ни ком про ек та Air. Он так же ис пол -
нил про ник но вен ную пар тию на пре па ри ро ван ном
фор те пи а но в пес не «Biological».

За вер ша ют аль бом две инстру мен таль ные пь е сы:
«Alpha Beta Gaga» (с нас вис ты ва ни ем и за писью улич -
ных шу мов) и «Alone In Kyoto», где мет ро ном и тре у голь -
ник выс ту па ют в ка че ст ве пер вок ла с сных со лис тов.

Ес ли сло во ambience пе ре во дить буквально, как
«об во ла ки ва ю щий, об те ка ю щий», то «Walkie Talkie» —
эм би ент�аль бом. В нем нет смыс ло во го цент ра.
Мисти ка и плас ти ка (ес ли мож но так вы ра зить ся)
рассре до то че ны на всем его про тя же нии. Вы на чи на -
е те «по ни мать» и чувство вать аль бом, прос лу шав его
пол ностью. 
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Air
«Talkie Walkie»
Source/Virgin Music, 2004
10 trk., 43:27
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В те че ние сем над ца ти лет, про шед ших с мо мен та вы хо -
да «Elec tric Cafe», мир с не тер пе ни ем ожи дал сле дую ще го
аль бо ма Kraftwerk, га дая, ка ким он бу дет: но вым ре во лю -
ци он ным от кро ве ни ем лю дей�ро бо тов или му чи тель ным
топ та ни ем на ме сте, во круг уста рев ших би тов на ча ла 80�х?
Ока за лось, ни тем, ни дру гим. 

Наз ва ние от сы ла ет к од нои мен но му син глу 1983 го да,
по свя щен но му кру пней шей ми ро вой ве ло гон ке «Тур де
Франс». Соб ствен но, к сто ле тию со дня ее ос но ва ния и был
вы пу щен но вый сту дий ный аль бом пио не ров элек тро ни ки.
В кон цеп ции пла стин ки про гля ды ва ют пря мые ана ло гии с
гон кой: есть про лог (Pro lo gue) и три эта па (Eta pe 1, 2, 3).
Каж дый из них яв ля ет ся ва риа ци ей на те му пред ше ство -
вав ше го аль бо му син гла «Tour De Fran ce 2003».

За тем ко ле са на чи на ют кру тить ся бы стрее под тех -
но�тран со вый ритм, и без душ ный филь тро ван ный го лос
ро бо та че ка нит сло ва, ко то рые вы зы ва ют бес ко неч ную це -
поч ку ас со ци аций. Пе да ли, шос се, Фран ция, еще раз пе да -
ли, жел тая май ка ли де ра, опять шос се, мель каю щие ве ло -
си пед ные спи цы, Лэнс Арм стронг… 

Пульс уско ря ет ся, мыш цы ра бо та ют в пол ную си лу,
серд це бьет ся все ча ще. В «Elek tro Kar dio gramm» на фо не
упо ря до чен но го рит ма раз да ет ся ров ное ды ха ние не у то -
ми мой ма ши ны. Раз но цвет ные элек тро пуль са ции на за -
днем пла не уси ли ва ют на пря же ние. Чув ству ешь, как на ли -
ва ют ся свин цом но ги, вы нуж ден ные не пре рыв но кру тить
пе да ли на кру том по дъе ме в го ру.

Про те и ны, ви та ми ны А, B, C. Бес страст ные ро бо ты не -
зем ны ми го ло са ми дик ту ют свои пра ви ла. А му зы ка про -
дол жа ет пе ре ли вать ся фи ли гран ны ми ис кус ствен ны ми 
им пуль са ми, пе ре би ва ясь рит мич ны ми уда ра ми син те ти че -
ской drum�ма ши ны. И на чи на ет ся мед лен ное вос ста но вле -
ние («Re gen era tion»), си лы воз вра ща ют ся, стре мле ние к
поб еде вле чет впе ред.

Гиб кое пе ре пле те ние му ску лов и же ле за, тес ное взаи -
мо дей ствие ма ши ны и че ло ве ка — про дукт на шей тех но -
ген ной эры, ти пич ным про явле ни ем ко то рой яв ля ют ся ве -
ло гон ки. Аль бом пе ре да ет ту лег кость, с ко то рой тре ни ро -
ван ный че ло век пре о до ле ва ет все ее эта пы. 

Осо бых от кро ве ний здесь не най ти, не зря пла стин ка
на зы ва ет ся «Sound tracks», од на ко по след нее сло во в сво -
ем твор че стве Kraftwerk еще не ска за ли. Нес мо тря на то,
что не ко то рым участ ни кам груп пы уже под 60, они пол ны
энер гии и идей, они соз дают не толь ко му зы ку, но и све то -
вое шоу с ла зер ны ми лу ча ми и ши ро ко экран ны ми ин стал -
ля ция ми.

Тех но�ми ни ма лизм в со че та нии с ре ду ци ро ван ным
элек трон ным саун дом об ра зу ет тот са мый стиль, ко то рый
труд но уже наз вать но вым по сле Po le, The Mo der nist, Pla s�
ti kman, Ke vin Saun der son. Но имен но этот стиль вы де лил
Kraftwerk из чи сла мно гих, сде лав их жи вы ми бо га ми элек -
трон ной му зы ки. И он раз ви ва ет ся.
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