
Åñòü ôèëü ìû, ïè ñàòü î êî òî ðûõ ïî÷ òè íå âîç ìîæ íî, êîòîðûå íå -
âîç ìîæ íî ïå ðå ñêà çàòü. È äå ëî íå â òîì, ÷òî ñìûñë ñëèø êîì ñëî -
æåí, à ñþ æåò ÷å ðåñ ÷óð çà ïó òàí. Íà ïðî òèâ, èìåí íî èç-çà èõ àñ êå òè÷ -
íîé ïðî ñòî òû.

Òàêîâà ïî ñëåä íÿÿ ëåí òà Êè ìà Êè-Äó êà. Ýòîò ðå æèñ ñåð äî ñòà òî÷ -
íî ïî òðó äèë ñÿ äëÿ òî ãî, ÷òî áû ñíèñ êàòü ñå áå ñëà âó îñíîâíîãî ïðî -
âî êà òîðà ñî âðå ìåí íî ãî àçè àò ñêî ãî êè íî («Ïëî õîé ïà ðåíü», «Îñ -
òðîâ», «Áå ðå ãî âàÿ îõðà íà»). Åãî ãå ðîè íåì íî ãî ñëîâ íû, èõ ïî ñòóï êè
æå ñòî êè, ìî ðàëü íåî ÷å âèä íà. È çðè òåëü ïî ñòå ïåí íî ïðèâû êà åò  ê
ìû ñëè, ÷òî ÷å ëî âå ÷å ñêàÿ æèçíü â ôèëü ìàõ Êè-Äó êà íå ñòî èò ëî ìà -
íî ãî ãðî øà.

«Âåñ íà, ëå òî, îñåíü...» ñòàë íå êî òî ðûì îò êðî âå íè åì äëÿ ïî êëîí -
íè êîâ þæíîêî ðåé ñêî ãî ðå æèñ ñå ðà. Èñ òî ðèÿ íå âå ðî ÿò íî ïðî ñòà.
Ýòî ïðèò ÷à îá Ó÷è òå ëå è Ó÷å íè êå. Î öå íå ìó äðî ñòè è öå íå îïû òà. Î
íå âîç ìîæ íî ñòè ïîç íàòü äîá ðî è çëî ñ ÷ó æèõ ñëîâ. 

Â õè æè íå, âå÷ íî ïëû âó ùåé ïî ñðå äè ãîð íî ãî îçå ðà, — äâîå, ñòà -
ðûé ìî íàõ è åãî âîñ ïè òàí íèê. Âåñ íà. Ïðè äåò ëå òî, è ó÷å íèê ïî êè -
íåò ñâîå ãî ó÷è òå ëÿ ðà äè ëþá âè ê æåí ùè íå. ×òî áû ïîç íàòü ñòðàñòü è
íå íà âèñòü, èç ìå íó è ñìåðòü.

Ïðè äåò îñåíü, è ó÷å íèê âåð íåò ñÿ ê ó÷è òå ëþ, ïî òî ìó ÷òî îí çà øåë
òàê äà ëå êî, ÷òî åìó áîëü øå íå êó äà èä òè. È ó÷è òåëü ïðè ìåò ó÷å íè êà
è äàñò åìó ïî ñëåä íèé óðîê, ÷òî áû ñíî âà ðàñ ñòàòü ñÿ. Íà ýòîò ðàç óæå
íàâ ñåã äà. 

Ïðè äåò çè ìà, è ó÷å íèê âíîâü âîç âðà òèò ñÿ â îïó ñòåâ øèé äîì. È
ñàì ñòà íåò Ó÷è òå ëåì. Ïî òî ìó ÷òî çà çè ìîé âñåã äà ïðè õî äèò âåñ íà...

Êèì Êè-Äóê íå èñ ïó ãàë ñÿ ïðî ñòûõ èñ òèí. Îí áîëü øå íå ïû òà åò ñÿ
øî êè ðî âàòü çðè òå ëÿ. Íà âåð íîå, ýòî íà è âû ñøàÿ ñìå ëîñòü õó äîæ íè -
êà: íå áî ÿòü ñÿ ãî âî ðèòü î ïðîñòûõ âå ùàõ. Íà ïðè ìåð, î òîì, ÷òî ïî -
ñëå çè ìû îáÿ çà òåëü íî áó äåò âåñ íà. Ïî òî ìó ÷òî èìåí íî â ýòîé íå èç -
áåæ íî ñòè è çà êëþ ÷à åò ñÿ íà ñòîÿ ùàÿ òàé íà.

Ýòîò ôèëüì íà äî óâè äåòü. Ñëî âà íå ñïî ñîá íû ïå ðå äàòü åãî ñäåð -
æàí íîé êðà ñî òû. Ðàç ðå øèâ ñå áå ëèøü ìè íè ìóì âû ðà çè òåëü íûõ
ñðåäñòâ, Êèì Êè-Äóê ïðî äå ìîí ñòðè ðî âàë àá ñî ëþò íûé êè íå ìà òî ãðà -
ôè ÷å ñêèé ñëóõ, íå âçÿâ íè îä íîé ôàëü øè âîé íî òû. Â ôèëü ìå íåò
íè òå íè ïà ôî ñà, íè ñëå äà òî ãî íà äðû âà, êî òî ðûé ÷à ñòî ñâîéñòâåíåí
åâ ðî ïåé ñêèì ðå æèñ ñå ðàì. Íåò â íåì è «ðàç âå ñè ñòîé êëþê âû» ýê -
ñïîðò íî ãî áóä äèç ìà. Âñå ïðå äåëü íî ëà êî íè÷ íî, ïðî ñòî, ñòðî ãî.
Çäåñü îò êðû âà åò ñÿ âå ëè ÷èå áîëü øî ãî ñòè ëÿ. Ñòè ëÿ, êî òî ðûé â ïî -
ñëåä íåå âðå ìÿ âñå ÷à ùå äå ìîí ñòðè ðó åò âîñ òî÷ íûé êè íå ìà òî ãðàô.
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Äà æå õî ðî øåíü êî ïî ðûâ øèñü, â ïîðò ôî ëèî Äý âè äà Êðî íåí áåð -
ãà íå íàéòè âå ñå ëîãî ôèëüìà. «Ìóõà», «Àâ òî êà òà ñòðî ôà», «Ãî ëûé
çàâ òðàê», «Ìåð òâàÿ çî íà», «eXistence»... Âû øåä øèé â 2002 ãî äó
«Ïàóê» ïðî äîë æà åò ìíî ãî òîì íóþ «÷å ëî âå ÷å ñêóþ òðà ãå äèþ» Êðî -
íåí áåðãà. Â îä íîì èç èí òåð âüþ îí íàç âàë ýòó êàð òè íó «ýêñòðå ìàëü -
íîé ñå ìåé íîé ïñè õî äðà ìîé ñ î÷åíü ñèëü íû ìè ôðåé äèñò ñêè ìè ìî -
òè âà ìè». Îí òàê æå óïî ìè íàë î ïðè ñóò ñòâèè â ôèëü ìå íà ñòðî åíèé,
ñâÿçàííûõ ñ Äî ñòî åâ ñêèì — ïðåæ äå âñå ãî ñ «Çà ïèñ êà ìè èç ïîä -
ïîëüÿ».

Ãå ðîé êàð òè íû, áåçóìíûé Äýí íèñ Êëåã, êî òî ðî ãî èãðà åò Ðàëüô
Ôàéíñ, äîë ãèå ãî äû ïðî âåë â ïñè õèà òðè ÷å ñêîé êëè íè êå. Ôàéíñ â
ýòîé êàð òè íå — äà ëå êî íå êðà ñà âåö-ìóæ ÷è íà è íå ãå ðîé-ëþ áîâ -
íèê ñ ïðîí çè òåëü íûì âçãëÿ äîì ãî ëó áûõ ãëàç. Òàê ÷òî ïî êëîí íè öàì
àê òå ðà ëó÷ øå ïî èñ êàòü êà êîé-íè áóäü äðó ãîé ôèëüì ñ åãî ó÷à ñòè -
åì, èíà ÷å ìîæ íî ðà çî ÷à ðî âàòü ñÿ. Â ýòîé êàð òè íå ãåðîé Ôàéíñà îò -
âðà òè òå ëåí. Âÿëûé è ñîí íûé, îí ìî åò ñÿ òîëü êî èçðåä êà, âñå âðå ìÿ
íåð âíî êó ðèò è íî ñèò äþ æè íó ðó áà øåê. Â åãî ïàìÿòè öàðèò õàîñ.
Êðî íåí áåð ã îïóñòèëñÿ íà ñàìóþ ãëó áè íó áîëü íî ãî ñîç íà íèÿ. Ìèð
Êëåãà íà ïî ìè íà åò ìðà÷ íûé êà ëåé äî ñêîï, ñëî æåí íûé èç îáðûâ êîâ
ôàí òà çèé è âîñ ïî ìè íà íèé. Îí ïû òà åò ñÿ õîòü êàê-òî ïðè âå ñòè â ïî -
ðÿ äîê ñâîè ìû ñëè, çà ïè ñû âàÿ èõ â ïî òðå ïàí íûé áëîê íîò, íî òå
ñíî âà ñïëå òà þò ñÿ â òó ãóþ ïàó òè íó, êîòîðóþ íå ðàñ ïó òàòü. 

Èç ëå ÷åá íè öû Êëåã âîç âðà ùà åò ñÿ â ëîí äîí ñêèé Èñò-Ýíä, ãäå
ïðî øëî åãî äåò ñòâî. Îí ñíè ìà åò êîì íà òó â äî ìå, â êîòîðîì æèâóò
òàêèå æå íå íîð ìàëü íû å ëþäè, è ïî ãðó æà åò ñÿ â âîñ ïî ìè íà íèÿ. Â
äåò ñòâå ìàòü íà çû âà ëà åãî Ïàóêîì, îíè äîë ãîå âðå ìÿ ïðî âî äè ëè
âìå ñòå, ïîòîìó ÷òî îòåö ïðåä ïî ÷è òàë íà ïè âàòü ñÿ â áà ðå è ðàç âëå êà -
òü ñÿ ñ ïðî ñòè òóò êîé â ñâî åé õè æè íå íà îãî ðî äå. Îä íàæ äû èõ çà ñòà -
ëà æå íà. Îòåö õëàä íî êðîâ íî óáèë åå ëî ïà òîé è çà êî ïàë â îãî ðî äå
ïîä ïüÿ íûé ñìåõ øëþ õè. À ïî òîì ïðî ñòè òóò êà çà íÿ ëà ìå ñòî ìà òå ðè
Äýí íè ñà.

Ýòè ðàç ðîç íåí íûå âîñ ïî ìè íà íèÿ Êëåã ïî ñòîÿí íî ïðî êðó ÷è âà -
åò â ïà ìÿ òè, ïû òà ÿñü ðà çî áðàòü ñÿ, ÷òî æå âñå-òà êè ïðî èçî øëî. Êàê
ïàóê, îí ìåä ëåí íî ïîë çà åò ïî çà êîóë êàì Èñò-Ýí äà, ïîâ òî ðÿÿ òðà -
åê òî ðèþ ñâîèõ âè äå íèé.

Îäíàêî ïî÷òè äî ñà ìî ãî êîí öà êàð òè íû îí íå ìî æåò ñ òî÷ íî -
ñòüþ îïðå äå ëèòü, ÷òî ñëó ÷è ëîñü â äåéñòâèòåëüíîñòè, è êòî êî ãî
óáèë! Òîëü êî ôè íàë äà åò íåî æè äàí íîå ïðî çðå íèå, áóä òî áû ðàç âå -
èâàÿ êëåé êèé äóð ìàí íà âàæ äå íèé. Íî ïî ñëå èñ ÷åç íî âå íèÿ ïî -
ñëåä íå ãî òè òðà ñîì íå íèÿ âîç âðà ùà þò ñÿ.

Âîçìîæíî, ïî ñè ëå âîç äåé ñòâèÿ ýòî ëó÷øàÿ êàð òè íà Êðî íåí áåð ãà.
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