

Александр Коган (Израиль)

ЯШКА — ДРУГ ЧЕЛОВЕКА

Иногда меня посещает видение... Через пару-тройку лет я поднимаюсь на трибуну в небольшом зале и, дыхнув в микрофон, обращаюсь к сидящим полукругом мрачным людям со словами: «Здравствуйте, меня зовут Алекс. Я... ПАЛМоголик!». И они с вымученными гримасами сожаления начинают привычно хлопать... указательными пальцами одной руки по ладоням другой.

Я действительно подсел на эту портативную электронную дрянь. Получив недавно новый мобильник с большим экраном, пытался набрать номер, рисуя цифры пальцем на экране, и едва не стал откручивать антенну, перепутав ее со стилосом.

Я «подсадил» на пальмы еще двоих несчастных: свою жену и подчиненную. У последней — вообще кризис. Супруг, уходя на месяц на резервистскую службу, прихватил с собой ее «машинку», под завязку набитую чтивом. Я постоянно забываю об этой трагедии и, приходя на работу, радостно рассказываю, какую крутую прогу нарыл в Сети. А затем предлагаю ее «бимкнуть» (залить через инфракрасный порт). Ленка радостно тянется к сумке, чтоб извлечь заветный палм, и... лицо ее перекашивает гримаса фантомной боли. Следующая затем гневная (зачастую матерная) реплика относится равнозначно ко мне и к супругу. От развода его спасет, вероятно, лишь приобретение новой «пальмы» для жены. Сам он тоже медленно подсаживается на приколы с инфракрасным портом, позволяющие незаметно менять каналы на чужом телевизоре, и прочие понтовые мелочи...

Между тем для меня, человека на одной из последних стадий привыкания, тема понтов давно уже кончилась.

Я вообще-то принадлежу к поколению, которое начинало свое знакомство с компьютерной техникой с занимавших целые этажи советских «Искр»... Помню, как смеялись надо мной приятели, апологеты настольных игр: привезенных из-за бугра «Dungeons and Dragons», в которые дулись со словарями в руках. Для них медленно дергающиеся черточки на полуслепых экранах не ассоциировались ни с чем. Для кибернеофитов это были вертолеты и танки, теннисные ракетки и голкиперы... Мы верили и, наверное, поэтому были вознаграждены в эпоху «коммодоров» и «нинтендо», которые нанесли мощный удар настольникам. Помните квадратного ниндзю с его джентльменским набором сюрикенов? «Паратрупера»?

Этих игроков добил 286-й с «Замком Вульфштейн» и «Дюной». 386-й подарил эпические «Лендс оф Лор», из-за которых мы с приятелями не спали несколько ночей, а в лексике нашей компании прочно укрепился неологизм «з-з-з-з». А потом — 486-й с «Винг Коммандером»...

За ними уже толпой повалили пентиумы, безликие и напористые, с играми, слившимися в нескончаемую череду спецэффектов в заставках. Но при этом исчезла какая-то первобытная магия, не правда ли? Все стало рутинным и предсказуемым...

Так вот, мой наркотик, мой бессменный спутник и электронный друг очень просто подкупил меня. Он позволил вернуться в те годы, когда каждая новая игрушка, каждый новый мегабайт операционки казались началом новой эпохи...

Правда, теперь вместо квестов у меня текстовые редакторы, аркады-стрелялки сменили программы для дистанционного управления техникой через инфрапорт, а стратегички — термины для связи с Интернетом...

Нет, конечно, игрушек тоже хватает, но на это уже нет времени. Вместо них я ищу в сети профессиональную литературу и любимые книги. А вместо почти килограммового нового винчестера покупаю карточку размером с пятикопеечную монету. Первый мой «хард» был сорокамегабайтовым. Первая SD-карта — всего на восемь мегабайт меньше. Первый PC, как и первый палм (ныне отданный жене) — 33-мегагерцевым.

Моего сегодняшнего портативного симбионта зовут Яшкой... Просто потому, что так в русской транслитерации пишется Zire.

Яшку — нетребовательного рабочего битюга с мощной батареей и близорукой камерой — по какой-то глупой причине называли «палмом для женской сумочки». Никто из разработчиков, наверное, не понимает, насколько удобна эта машинка для журналиста. Приходишь на интервью, открываешь вытасенный из кармана портсигар клавиатуры, и ваяешь. Закончил писать, щелкнул клиента практически в упор камерой, показал ему снимок, получил добро, кинул через инфра и мобильный телефон фото в редакцию. Сел в поезд или автобус — раскрыл клавишу на коленях, вставил наушники, включил MP3-плеер. Добил текст — слил на верстку по той же мобиле. Не хватает данных — влез в сеть или проверил архив справочной литературы на SD-карте. И спи

спокойно, дорогой товарищ. Под расслабляющие мелодии...

Это не трехкилограммовый «лапоть», батарейка которого умрет после двух часов работы с музыкой, и открыв который на коленях, рискуешь заработать ожог.

Нет, я не собираюсь сравнивать ПТХ «наладонника» с ноутбуком. Я знаю, насколько ревнивы обладатели «лаптей», заплатившие за свою машину раз в пять больше меня (или в десять, если батарейка у них способна жить часов семь). Ну, у вас еще и DVD-проигрыватель есть! Вау! Класс! Особенно, если смотреть вдвоем фильм на 12-дюймовом экране, перетягивая комп на себя, как поссорившиеся супруги — одеяло в кровати.

А вы брали когда-нибудь «лапоть» со списком покупок с собой в супермаркет?

Я вот беру палм. Жена на своем напишет список и мне «бимкнет», а я разгуливаю с тележкой и вычеркиваю прочерком ногтя купленные вещи. Хотя бы список не теряется. Давеча вот брал курицу... Как нормальный мужчина берет в супермаркете кур? «Женщина (простите — мадам), вы не подскажите, эта кура хорошая? Синева у нее от загара?». Однако у меня все просто: сделал фото претендентки на бульон и котлеты — послал жене мэйл. Получил рецензию и действую по указаниям...

День рождения дяди Миши — Яшка жужжит, высвечивая телефон. Нет, конечно, и PC, и «лапоть» так могут. Только представьте себе разницу: достать лаптоп из сумки и вытащить палм из нагрудного кармана? И прямо с Яшки набрать номер на мобиле... А если вы еще и пишете что-то нетленное, акынствуете или рифмоплетствуете, то лучше палма не найти. Этим можно заниматься даже в толчее автобуса, одной рукой. Превратив весь экран в клавиатуру. Музе ведь не прикажешь прийти попозже...

Вообще, если посмотреть отвлеченно, палм — это первый реальный шаг в сторону кибернетизации человека. Это, конечно, еще не нейрошунт за ухом, но уже и не стационарная коробочка размером с танк. Не знаю, какими будут палмы будущего и где у них будет клавиатура и экран — на сетчатке глаза или на ладони. Я, наверное, уже буду слишком стар для таких имплантантов. На мой век хватит карманного друга и ментора Яшки...

P.S. Текст написан целиком и полностью на палме. В ходе его создания не пострадал ни один лаптоп.

