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Иног да ме ня по се ща ет ви де ние... Че рез па -

ру�трой ку лет я под ни маюсь на три бу ну в не боль -

шом за ле и, дых нув в ми кро фон, об ра ща юсь к си -

дя щим по лу кру гом мрач ным лю дям со сло ва ми:

«Здра вствуй те, ме ня зо вут Алекс. Я... ПА ЛМо го -

лик!». И они с вы му чен ны ми гри ма са ми со жа ле -

ния на чи на ют при вы чно хло пать... ука за тель ны -

ми паль ца ми од ной ру ки по ла до ням дру гой.

Я дей стви тель но под сел на эту пор та тив ную

элек трон ную дрянь. По лу чив не дав но но вый мо -

биль ник с боль шим экра ном, пы тал ся наб рать но -

мер, ри суя ци фры паль цем на экра не, и ед ва не стал

от кру чи вать ан тен ну, пе ре пу тав ее со сти ло сом.

Я «под са дил» на па лмы еще двоих нес част -

ных: свою же ну и под чи нен ную. У по след ней —

во об ще кри зис. Су пруг, ухо дя на ме сяц на ре зер -

вист скую служ бу, прих ва тил с со бой ее «ма шин -

ку», под за вяз ку на би тую чти вом. Я по стоян но

за бы ваю об этой тра ге дии и, при хо дя на ра бо ту,

ра дост но рас ска зы ваю, ка кую кру тую про гу на -

рыл в Се ти. А за тем пред ла гаю ее «бим кнуть»

(за лить че рез ин фра крас ный порт). Лен ка ра -

дост но тя нет ся к сум ке, чтоб из влечь за вет ный

палм, и... ли цо ее пе ре ка ши ва ет гри ма са фан -

том ной бо ли. Сле дую щая за тем гнев ная (за ча -

стую ма тер ная) ре пли ка от но сит ся рав ноз нач но

ко мне и к су пру гу. От ра зво да его спа сет, ве ро -

ят но, лишь прио бре те ние но вой «паль мы» для

же ны. Сам он то же мед лен но под са жи ва ет ся на

при ко лы с ин фра крас ным пор том, по зво ляю щие

не за мет но ме нять ка на лы на чу жом те ле ви зо ре,

и про чие пон то вые ме ло чи... 

Меж ду тем для ме ня, че ло ве ка на од ной из

по след них ста дий при вы ка ния, те ма пон тов дав но

уже кон чи лась. 

Я во об ще�то при над ле жу к по ко ле нию, ко -

то рое на чи на ло свое зна ком ство с ком пью тер -

ной тех ни кой с за ни мав ших це лые эта жи со вет -

ских «Искр»... Пом ню, как сме ялись на до мной

прия те ли, апо ло ге ты на столь ных игр: при ве -

зен ных из�за бу гра «Dun ge ons and Dra gons»,

в ко то рые ду лись со сло ва ря ми в ру ках. Для

них мед лен но дер гаю щие ся чер точ ки на по -

лу сле пых экра нах не ас со ци иро ва лись ни с

чем. Для ки бер нео фи тов это бы ли вер то ле ты

и тан ки, тен нис ные ра кет ки и гол ки пе ры... Мы

ве ри ли и, на вер ное, по э то му бы ли воз на граж -

де ны в эпо ху «ком мо до ров» и «нин тен до», ко -

то рые на не сли мощ ный удар на столь ни кам.

Пом ни те ква драт но го нин дзю с его джен тль -

мен ским на бо ром сю ри ке нов? «Па ра тру пе ра»? 

Эт их игро ков до бил 286�й с «Зам ком

Вульф стейн» и «Дю ной». 386�й по да рил эпи -

че ские «Лендс оф Лор», из�за ко то рых мы с

прия те ля ми не спа ли нес коль ко но чей, а в лек -

си ке на шей ком па нии проч но ук ре пил ся нео -

ло гизм «з�з�з�з». А по том — 486�й с «Винг

Ком ман де ром»...

За ни ми уже тол пой по ва ли ли пен ти у мы, без -

ли кие и на по ри стые, с игра ми, слив ши ми ся в

нес кон ча емую че ре ду спе цэф фек тов в за став -

ках. Но при этом ис чез ла ка кая�то пер во быт ная

ма гия, не пра вда ли? Все ста ло ру тин ным и пред -

ска зуе мым...

Так вот, мой нар ко тик, мой бес смен ный спут -

ник и элек трон ный друг очень про сто под ку пил

ме ня. Он по зво лил вер нуть ся в те го ды, ког да

каж дая но вая иг руш ка, каж дый но вый ме га байт

опе ра ци он ки ка за лись на ча лом но вой эпо хи... 

Пра вда, те перь вме сто кве стов у ме ня тек -

сто вые ре дак то ры, ар ка ды�стре лял ки сме ни ли

про грам мы для ди стан цион но го упра вле ния тех -

ни кой че рез ин фра порт, а стра те гич ки — тер ми -

на лы для свя зи с Ин тер не том...

Нет, ко неч но, иг ру шек то же хва та ет, но на

это уже нет вре ме ни. Вме сто них я ищу в се ти

про фес сио наль ную ли те ра ту ру и лю би мые кни ги.

А вме сто поч ти ки ло грам мо во го но во го вин че -

сте ра по ку паю кар точ ку раз ме ром с пя ти ко пе еч -

ную мо не ту. Пер вый мой «хард» был со ро ка ме -

га бай то вым. Пер вая SD�кар та — все го на во семь

ме га байт ме нь ше. Пер вый РС, как и пер вый палм

(ны не от дан ный же не) — 33�ме га гер це вым.

Мое го се год няш не го пор та тив но го сим би он та

зо вут Яш кой... Про сто по то му, что так в рус ской

тран сли те ра ции пи шет ся Zi re.

Яш ку — не тре бо ва тель но го ра бо че го би тю га

с мощ ной ба та реей и бли зо ру кой ка ме рой — по

ка кой�то глу пой при чи не наз ва ли «па лмом для

жен ской су моч ки». Ни кто из раз ра бот чи ков, на -

вер ное, не по ни ма ет, нас коль ко удоб на эта ма -

шин ка для жур на ли ста. При хо дишь на ин тер вью,

от кры ва ешь вы та щен ный из кар ма на порт си гар

кла виа ту ры, и вая ешь. За кон чил пи сать, щел кнул

кли ен та прак ти че ски в упор ка ме рой, по ка зал

ему сни мок, по лу чил доб ро, ки нул че рез ин фра и

мо биль ный те ле фон фо то в ре дак цию. Сел в по -

езд или ав то бус — ра скрыл кла ву на ко ле нях,

вста вил науш ни ки, вклю чил МР3�пле ер. До бил

текст — слил на вер стку по той же мо би ле. Не

хва та ет дан ных — влез в сеть или про ве рил ар -

хив спра воч ной ли те ра ту ры на SD�кар те. И спи

спо кой но, до ро гой то ва рищ. Под рас сла бляю -

щие ме ло дии...

Это не трех ки ло грам мо вый «ла поть», ба та -

рей ка ко то ро го ум рет по сле двух ча сов ра бо ты

с му зы кой, и от крыв ко то рый на ко ле нях, рис ку -

ешь за ра бо тать ожог.

Нет, я не со би ра юсь срав ни вать ТТХ «на ла -

дон ни ка» с ноут бу ком. Я знаю, нас коль ко рев ни -

вы обла да те ли «лап тей», за пла тив шие за свою

ма ши ну раз в пять боль ше ме ня (или в де сять,

если ба та рей ка у них спо соб на жить ча сов семь).

Ну, у вас еще и DVD�прои гры ва тель есть! Вау!

Класс! Осо бен но, если смо треть вдво ем фильм на

12�дюй мо вом экра не, пе ре тя ги вая комп на се бя,

как пос со рив шие ся су пру ги — одея ло в кро ва ти.

А вы бра ли ког да�ни будь «ла поть» со спи -

ском по ку пок с со бой в су пер мар кет?

Я вот бе ру палм. Же на на сво ем на пи шет

спи сок и мне «бим кнет», а я раз гу ли ваю с те леж -

кой и вы чер ки ваю про чер ком ног тя ку плен ные

ве щи. Хо тя бы спи сок не те ря ет ся. Дав еча вот

брал ку ри цу... Как нор маль ный муж чи на бе рет в

су пер мар ке те кур? «Жен щи на (про сти те — ма -

дам), вы не под ска же те, эта ку ра хо ро шая? Си не -

ва у нее от за га ра?». Од на ко у ме ня все про сто:

сде лал фо то пре тен дент ки на бульон и кот ле ты —

по слал же не мэйл. По лу чил ре цен зию и дей ствую

по ука за ниям...

День рож де ния дя ди Ми ши — Яш ка жуж жит,

вы све чи вая те ле фон. Нет, ко неч но, и PC, и «ла -

поть» так мо гут. Толь ко пред ставь те се бе раз ни -

цу: до стать ла птоп из сум ки и вы та щить палм из

на груд но го кар ма на? И пря мо с Яш ки наб рать

но мер на мо би ле... А если вы еще и пи ше те

что�то нет лен ное, акын ству е те или риф мо плет -

ству е те, то луч ше па лма не най ти. Эт им мож но

за ни мать ся да же в тол чее ав то бу са, од ной ру -

кой. Пре вра тив весь экран в кла виа ту ру. Му зе

ведь не при ка жешь прий ти по поз же...

Во об ще, если по смо треть от вле чен но, палм —

это пер вый ре аль ный шаг в сто ро ну ки бер не ти за -

ции че ло ве ка. Это, ко неч но, еще не ней ро шунт за

ухом, но уже и не ста цио нар ная ко роб ка раз ме -

ром с танк. Не знаю, каки ми бу дут па лмы бу ду ще -

го и где у них бу дет кла виа ту ра и экран — на сет -

чат ке гла за или на ла до ни. Я, на вер ное, уже бу ду

слиш ком стар для та ких им план тан тов. На мой век

хва тит кар ман но го дру га и мен то ра Яш ки...

P.S. Текст на пи сан це ли ком и пол но стью на

па лме. В хо де его соз да ния не по стра дал ни один

ла птоп.

А л е к  с а н д р  К о  г а н  ( И з  р а  и л ь )
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