
Скотт был од ним из пер вых бэнд�ли де -
ров, вла дев ших соб ствен ны ми сту дия ми
зву ко за пи си. Сна ча ла — Uni ver sal Stu -
dios, а в 1946 го ду он ос но вал Manhat tan
Res earch, Inc. Скотт ис поль зо вал сту дию
как свое го ро да ла бо ра то рию, в ко то рой ис -
сле до вал воз мож ность соз да ния му зы ки
при по мо щи элек тро ни ки. С 1950 по 1957
Скотт фи нан си ро вал свои тех но ло ги че ские
бе зум ства, ди ри жи руя по псо вым ор ке -
стром NBC�TV, ко то рый раз вле кал мил лио -
ны аме ри кан ских до мо хо зяек в чар те под
наз ва ни ем Your Hit Pa ra de, фи нан си руе мом
Luc ky Stri ke. Этот ис точ ник до хо дов, кста -
ти, он по лу чил по сле смер ти Мар ка Вар нов
в 1949 го ду.

Скотт ре кла ми ро вал Manhat tan Research,
Inc. как «кру пней шую в ми ре тех но ло ги -

че скую пло щад ку для соз да ния элек трон -
ной му зы ки и му зы ки кон кре тиз ма*». Сло ган
гла сил, что это пред прия тие — «центр
меч ты, где вос торг зав траш не го дня до -
сту пен уже се год ня». Ком по зи тор все
боль ше вре ме ни про во дил сре ди ва ку ум -
ных ламп и тран зи сто ров, все ме нь ше — с
жи вы ми му зы кан та ми. Из бав лял ся от че -
ло ве че ско го фак то ра. И по лу ча лось не -
пло хо! Джо эл Ча даб (Jo el Cha da be), пре зи -
дент Ас со ци ации элек трон ной му зы ки,
го во рил: «Му зы ка Скот та на столь ко со вер -
шен на в тех ни че ском смы сле, ли рич на и
про ста для вос при я тия, так оча ро ва тель на
и доб ро душ на. Уди ви тель но, что боль шая
ее часть бы ла соз да на при по мо щи утон -
чен ной и слож ной тех но ло гии, ко то рую он
изо брел».

Де ло в том, что еще в мар те 1946 го да
Скотт за па тен то вал элек тро ме ха ни че ский
син те за тор под наз ва ни ем Orches tra Machi ne.
Син те за тор пред ста влял со бой кла виа ту ру,
при по мо щи ко то рой мож но бы ло ими ти ро -
вать игру ор ке стра. В па тент ной за яв ке
Скотт опи сы вал его как «устрой ство, вклю -
ча ющее мно же ство раз но об раз ных зву ко -
вых до ро жек, ко то рые мож но вы би рать, как
вы би ра ют му зы каль ные ин стру мен ты в ор -
кес тре». «Ско рость дви же ния ме ха ни че ской
ча сти си сте мы мож но ме нять для то го, что бы
вы брать лю бую вы со ту зву ка».

Че рез два го да Скотт нач нет ра бо тать
над чу до вищ ным ге не ра то ром зву ко вых эф -
фек тов, ко то рый в ито ге бу дет наз ван Kar loff
Gen era tor в честь Бо ри са Кар ло ва, ак те ра,
сни мав ше го ся в филь мах ужа сов. Жур на ли -
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MUS IC EX MACHI NA
РЕЙ МОН ДА СКОТ ТА

А л  л а  П а  ш о  в а

* Кон кре тизм — те че ние мо дер низ ма, в му зы ке — за пись при род ных зву ков



сту «New York He rald Tri bune» по счаст ли ви -
лось уви деть это го мон стра. «Серд це
устрой ства — па нель упра вле ния с сот ней
кно пок и ци фер бла тов, при по мо щи ко то рых
Скотт мо жет по лу чать бес ко неч ное чи сло
ком би на ций рит мов и зву ков — вы со кие,
низ кие, пи ща щие, ше ле стя щие, по хо жие на
ав то мо биль ный гу док». «Ма ши на Скот та
<…> име ет 200 ис точ ни ков зву ка и спо соб -
на бы стро про из во дить бес ко неч ное ко ли -
че ство раз лич ных му зы каль ных и элек трон -
ных эф фек тов. Устрой ство ис поль зу ет не -
сколь ко элек три че ских ге не ра то ров то на,
еще нес коль ко мож но до ба вить. Па нель
упра вле ния за да ет вы со ту зву ка, тембр, ин -
тен сив ность, темп, уда ре ние и пов тор. Ма -
ши на мо жет зву чать как груп па удар ных.
Мо жет ими ти ро вать бы то вые зву ки. Мо жет
соз да вать зву ко вые по э мы. И так же спо соб -
на соз да вать нео гра ни чен ное ко ли че ство
эмо цио наль ных ва риа ций в раз лич ных му -
зы каль ных стилях. Ко неч но, если за пуль том
сто ит Скотт».

В на ча ле 1950�х у Скот та бы ла впе чат -
ляю щая «му зы каль ная фаб ри ка» в
Нью�Йор ке. Сту дия зву ко за пи си
составляла лишь вер ши ну это го айс бер га.
Там был и то кар ный ста нок, и раз ные ав то -
ма ти че ские устрой ства, и сто ляр ная ма -
стер ская, и це ха сбор ки элек тро ни ки, и да -
же склад элек трон ных де та лей. В цен тре
этой тех ни че ской фан та сма го рии, сре ди
бес чи слен ных пе ре клю ча те лей и элек три -
че ских схем Скотт стро ил и от ла жи вал оче -

ред ной элек тро ме ха ни че ский син те за тор
— Wall of Sound.

В 1956 Скотт за па тен то вал бо лее со вер -
шен ный кла виш ный син те за тор — Cla vi vox.
В пер вом про то ти пе это го устрой ства бы ла
ис поль зо ва на часть тер мен вок са (the re -
min), со бран но го Бо бом Му гом (Bob Mo og).
Но еще ра нь ше Скотт сделал иг ру шеч ный
тер мен вокс для сво ей до че ри. Две над ца ти -
лет няя Кэр ри уви де ла этот ин стру мент в
од ном из брод вей ских пред ста вле ний и
про сто влю би лась в его эк зо ти че ское зву -
ча ние. Но вы яс ни лось, что ма лыш ке не под
си лу играть на нем. Тог да отец заб рал

устрой ство и ра зо брал, что бы ис поль зо вать
его ча сти в но вых ма ши нах, как он это
обыч но де лал. В ито ге Cla vi vox по зво лил
ис пол ни те лю при по мо щи тре хок тав ной
кла виа ту ры плав но пе ре хо дить от но ты к
но те без ма лей ше го раз ры ва. Те перь опе -
ра тор мог до бить ся вы ра зи тель но го пор та -
мен то**, а по сле дую щие ус овер шен ство -
ва ния по зво ля ли син те зи ро вать ко рот кие
отры ви стые стак ка то, вклю чать и вы клю -
чать ви бра то и ис поль зо вать мно гие дру -
гие эф фек ты. Кро ме то го, Cla vi vox мог ими -
ти ро вать мно же ство тра ди цион ных ин -
стру мен тов.

Это уже не был тер мен вокс. Скот ту уда -
лось най ти бо лее удоб ный спо соб из вле -
кать звук из элек тро схе мы. В поз дней ших
мо делях он ис поль зо вал фо то эл емен ты и
ис точ ник по стоян но го све та. Свет про хо -
дил че рез фо то плен ку, на ко то рой че ре до -
ва лись не про зрач ные и све то про ни ца емые
участ ки. На это ре а ги ро ва ло на пря же ние, и
та ким спо со бом ме ня лась вы со та то на соз -
да ва емо го зву ка. Спо со бы из ме не ния сиг -
на ла бы ли по хо жи на те, что ис поль зу ют ся
в со вре мен ных ана ло го вых син те за то рах.
«Мно гие зву ко про из во дя щие элек тро схе -
мы Cla vi vox на по ми на ют пер вые ана ло го -
вые син те за то ры, ко то рые моя ком па ния
на ча ла де лать в се ре ди не 1960�х, — приз -
на вал ся Боб Муг. — Зву ча ние не сов сем та -
кое, но очень близ кое».

Ког да Скот ту бы ло 50 лет, на ча лись
серьез ные про бле мы с серд цем. Кар дио ло -
ги да ва ли ему год жиз ни. Но вме сто то го,
что бы за мед лить тем пы, Скотт на чи на ет ра -
бо тать еще бы стрее — те перь за ним сле ди -
ли не толь ко кон ку рен ты, но и гро бов щик.

В 1959 го ду Скотт спро ек ти ро вал и по -
стро ил Cir cle Machi ne, бо лее ком пакт ный
элек трон ный син те за тор. Док тор То мас Ри
(Tho mas Rhea), про фес сор му зы каль но го
кол ле джа Бер кли, мно го раз на ве щав ший
Скот та в на ча ле 70�х, опи сы вал Cir cle Machi ne
как ге не ра тор ана ло го во го сиг на ла, ос на -
щен ный кру гом из ламп на ка ли ва ния. У каж -
дой лам пы был соб ствен ный реос тат. По кру гу
над лам па ми вра щал ся фо то эл емент. Яр кость
све че ния каж дой лам пы ре гу ли ро ва лась ин -
ди ви ду аль но, как и ско рость вра ще ния фо то -
эл емен та. Ког да лам пы све ти ли яр че, вы со та
зву ка уве ли чи ва лась. Ско рость вра ще ния
оси опре де ля ла ритм. Яр кость све че ния
ламп мо гла ко ле ба ть ся и, в за ви си мо сти от
это го, из ме ня лась по сле до ва тель ность зву ча -
щих нот. Cir cle Machi ne бы ла спо соб на соз да -
вать те не зем ные зву ки, ко то рые мож но ус -
лы шать в мно го чи слен ных ре кла мных ме ло -
диях Скот та, за пи сан ных в кон це 1950�х —
на ча ле 1960�х.

Ос но вы ва ясь на кон струк циях Kar loff
gen era tor и син те за то ра Wall of Sound, бу -
кваль но вы ди рая из эт их устройств необхо -
ди мые де та ли, в кон це 50�х Скотт соз дал
пер вую вер сию сво ей «ма ши ны мгно вен но го
со чи ни тель ства и ис пол не ния». Он наз вал ее
Элек тро ни ум Рей мон да Скот та (Ra y mond
Scott Elec tro ni um). Это был глав ный про ект
его жиз ни, ам би ци оз ный и до ро гой. «Си сте -
ма ос но ва на на по ня тии Ар ти сти че ско го
Взаи мо дей ствия че ло ве ка и ма ши ны, — пи -
сал Скотт в па тент ной за яв ке. — Но вые
струк ту ры, встро ен ные в ма ши ну, не пред ска -
зу е мы в не ко то рых своих де талях, и, сле до -
ва тель но, ко неч ный ре зуль тат — это свое го
ро да ду эт ком по зи то ра и ма ши ны».

Вме сто тра ди цион ной кла виа ту ры, как
у пи а ни но, Элек тро ни ум упра влял ся
слож ной си сте мой кно пок и пе ре клю ча те -
лей, рас по ло жен ных пра виль ны ми ря да -
ми. Си сте ма мо гла «мгно вен но со чи нять и
ис пол нять» по ли фо ни че ские рит ми че -
ские струк ту ры, а так же вы пол нять за дан -
ные про грам мы. Од но вре мен но шла за пись.
Элек тро ни ум не про сто ком би ни ро вал
«сэм плы», за пи сан ные на раз ных тре ках.
Го ло са, рит мы и ме ло дии воз ни ка ли од но -
вре мен но, в ре жи ме ре аль но го вре ме ни.

«Ком по зи тор “про сит” Элек тро ни ум
“пред ло жить” идею, те му или мо тив», —
пи сал Скотт в ин струк ции. — Что бы пов то -
рить то же сам ое, но в бо лее вы со ком клю -
че он на жи ма ет опре де лен ную кноп ку.
Все, что нуж но ком по зи то ру — да вать ко -
ман ды: бы стрее, мед лен нее, но вый рит ми -
че ский ри су нок, за держ ка, пау за, вто рая
те ма, ва риа ция, уд ли не ние, ра стя же ние,
сни же ние те мы***, кон тра пункт, из ме не -
ние фра зи ров ки, ук ра ше ние (ор на мент), ad
in fi ni tum****. Ап па рат обла да ет не ис то -
щи мой па ли трой му зы каль ных зву ков и
кра сок, рит мов и гар мо ний. Элек тро ни ум
при ни ма ет лю бое тре бо ва ние ком по зи то -
ра и дей ству ет, ис хо дя из его ука за ний.
Элек тро ни ум обо га ща ет ком по зи тор скую
мысль, и воз ни ка ет ду эт». Так по ла гал
Скотт. Херб Детч (Herb Deutsch), пре по да -
ва тель му зы ки в уни вер си те те Хов стра
(Hof stra Uni ver si ty), по мо гав ший изо бре -
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** Пор та мен то (итал. por ta men to, бу кваль но — пе ре не се ние, от por ta re — пе ре но сить) — на пев ное ис пол не ние ме ло дии с по мо щью за мед лен но го сколь же ния от од но го
зву ка к дру го му, близ ко к глис сан до; при ме ня ет ся в пе нии и при игре на смыч ко вых ин стру мен тах
*** Сни же ние — пов то ре ние те мы но та ми в два или в че ты ре ра за ко ро че, чем при пер вом, ори ги наль ном про ве де нии те мы
**** Ad in fi ni tum (лат.) — на бес ко неч ное вре мя (от ло жить)

та те лю, го во рил ина че: «Он не ве ро ят но мно го ра бо тал, что бы из ба -
вить ся от необхо ди мо сти быть ком по зи то ром».

Со вер шен ство ва ни ем Элек тро ни у ма Скотт в ос нов ном и за ни мал -
ся в 60�х, ког да ин те граль ные ми кро схе мы по зво ля ли де лать устрой -
ство все бо лее ком пакт ным и эф фек тив ным. По его про сь бе Боб Муг
за ме нил преж нее 8�сту пен ча тое ре ле «по сле до ва тель но го тай ме ра»
(sequ en ti al ti mer) ша го вы ми пе ре клю ча те ля ми. К кон цу 60�х ока за -
лось, что Скотт вло жил бо лее мил лио на дол ла ров в свое де ти ще. А
здо ро вье все ухуд ша лось, де нег не хва та ло.

В ав гу сте 1970 ос но ва тель Mo town Re cords Бер ри Гор ди (Ber ry
Gor dy) про чи тал в «Va ri e ty» статью о ра бо те Скот та. Лос�ан дже лес -
ский му зы каль ный маг нат не мед лен но по же лал уви деть и ус лы шать
Элек тро ни ум. Вско ре впе чат ляю щая про цес сия ли му зи нов при бы ла
в Фар минг дейл, штат Нью�Йорк. «Встре ча двух ге ни ев», — так опи -
сал это один из со труд ни ков Mo town Гай Ко ста (Guy Cos ta).

Соз дан ный Скот том «Бет хо вен в ко роб ке» про из вел впе чат ле ние на
Гор ди. Его прив ле кла воз мож ность «оци фро вы вать» му зы каль ный про -
цесс. Элек тро ни ум по зво лял прои гры вать гар мо нии, хра нить рит мы, вы -
страи вать все это в но вом по ряд ке. Mo town на чал с вы пла ты в $10 000.
Но в кон це кон цов на этот про ект ком па ния по тра ти ла мил лио ны.

Че рез ме сяц Гор ди ку пил Элек тро ни ум. Устрой ство пе ре вез ли из
Нью�Йор ка в Лос�Ан дже лес, в особ няк Гор ди. В кон це кон цов Скотт
стал гла вой од но го из от де лов Mo town и в 1972 го ду пе ре е хал на За -
пад ное По бе режье вме сте со сво ей третьей же ной Мит ци (Mit zi).
Ему пре до ста ви ли пре крас но обо ру до ван ную сту дию, где Скотт про -
дол жил со вер шен ство вать Элек тро ни ум и дру гие изо бре те ния.
«Бер ри смо трел на Элек тро ни ум как на ис точ ник вдох но ве ния и но -
вых идей <…>, — го во рит Ко ста. — Это был сти му ля тор идеи, про -
цес сор твор че ской мы сли. Мо жет, они на шли бы ком би на цию [зву -
ков], ко то рую до сих пор ни кто не про бо вал».

По сле серьез но го сер деч но го при сту па в 1977 Скотт ушел в от став -
ку в воз ра сте 69 лет. В ком па нии его вспо ми на ли как «су мас шед ше го
про фес со ра». Че го уда лось до стиг нуть Скот ту и Mo town вме сте, до сих
пор ос та ет ся за гад кой. Ни од на за пись не по ки ну ла под ва лов Mo town.

В кон це 1970�х ста ло со вер шен но оче вид но, что Скотт ушел из
аван гар да му зы каль ных тех но ло гий. Он пы тал ся ус овер шен ство вать
свои устрой ства, при ме няя ми кро про цес со ры, но дра го цен ное вре -
мя по жи ра ла бо лезнь. Изо бре та тель ра ста щил Элек тро ни ум на ча -
сти, что бы соз да вать но вые ма ши ны. Элек тро ни ка тем вре ме нем уже
уш ла да ле ко впе ред. Один кро шеч ный чип мог сде лать то, на что у
Скот та преж де ухо ди ли тон ны про во дов. Ка за лось, про дол жать ра -
бо ту не име ет смы сла, но Скотт, при ко ван ный к по сте ли, не сда вал -
ся. В се ре ди не 1980�х он пе ре де лал Ya maha DX�7 и ис поль зо вал MI -
DI, что бы при со е ди нить кла виа ту ру к Элек тро ни у му че рез пер со -
наль ный ком пью тер, ку плен ный в 1981. По сле оче ред но го при сту па
Скотт ед ва мог го во рить. И ког да в 1992 го ду воз ро дил ся ин те рес к
его ра бо там, да же не мог от ве чать на во про сы. Умер в фе вра ле 1994
в воз ра сте 85 лет.

Cla vi vox до сих пор су ще ству ет. Он вхо дит в кол лек цию ста рин ных
элек трон ных ин стру мен тов, при над ле жа щую ка над ской Au dit ies Foun -
da tion. Не так дав но Том Пе ти (Tom Pet ty) и The He art bre a kers ис поль -
зо ва ли его при за пи си свое го аль бо ма «Echo». Элек тро ни ум, по стро ен -
ный Скот том для Mo town, был вы ку плен у его вдо вы Мит ци Мар ком
Мо вер сбо (Mark Mother sbaugh), ком по зи то ром, му зы кан том и соучре -
ди те лем De vo. В од ной из его гол ли вуд ских сту дий уни каль ное
устрой ство, ча стич но рас по тро шен ное еще соз да те лем, и пы лит ся с
1996 го да. Мо вер сбо по об ещал вос ста но вить его и при ве сти в ра бо чее
со стоя ние. 

Скотт, как го во рят, опе ре дил Кей джа и Шток хау зе на. Он пред вос хи -
тил ис поль зо ва ние син те за то ров и ос цил ля то ров для соз да ния му зы ки. 

Но не на деж нее ли бы ло про сто… ру ко во дить ор ке стром?
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