
Bjork «Me dul la» Ана ста сия Гри цай

Очень слож но оце ни вать но вый аль бом Бьорк. Не лег ко да же про сто о нем рас ска зы вать.
В ко то рый раз уже бро са ет ся в гла за ка кая#то одер жи мая пре дан ность од наж ды из -

бран но му сти лю офор мле ния: она всег да по ме ща ет на об лож ку се бя. В «De but» (1993) —
улы баю щая ся сквозь сле зы де воч ка в по тре пан ном сви те ре, в «Post» (1995) — уже же -
стко ва тая жен щи на, в «Ho mo ge nic» (1995) она пре вра ти лась в неч то япо но по доб ное, в
«Sel ma songs» (2000), со от вет ствуя ге ро ине филь ма, оста лась не у стро ен ной Сель мой#оч ка -
ри ком, в «Ve sper ti ne» (2001) поч ти срос лась с ле бе дем… Плюс об ра зы из не из беж но за -
по ми наю щих ся, уни каль ных кли пов#филь мов, а те перь… Те перь — «Me dul la». Это очень
впе чат ля ет. Вну ша ет ува же ние. Бьорк яв но чтит тра ди ции, хо тя имен но их она и раз ру ши -
ла ког да#то, при дя в му зы ку с соль ным про ек том. С дру гой сто ро ны, на них (тра ди циях) по -
стро ен ны неш ний аль бом, да и все ее твор че ство.

Она не ме ня ет ся. Тот же го лос, те же разъез ды во круг нот, те же по#дет ски на ив ные ин -
то на ции, то же за хле бы ваю ще еся при ды ха ние, да же ме ло дии ка жут ся зна ко мы ми. «Oll 

Bir tan» вдруг возь мет да и на пом нит «Vio lent ly Hap py». И поч ти ни ка ко го ан глий ско го; а если есть, то с при вы -
чным «эль фий ским» ак цен том. Про тест про тив поп#куль ту ры? Или про сто оче вид ная по треб ность петь, что хо -
чет ся? Стран ные у нее же ла ния, стран ные по треб но сти. Она по ет, как ды шит. Об этом столь ко слов на пи са но за
по след ние две над цать лет.

Ни че го об ще го с поп#му зы кой это уже не име ет. Но все так же кра си во. И те перь — аб со лют но ас ке тич но.
Ка кие#то «ле дя ные пе сно пе ния», под дер жи ва е мые муж ски ми и жен ски ми хо ра ми. При гла шен ные зву ко по дра -
жа те ли, за ме няю щие ин стру мен ты. За вы ва ние Бьорк «ми мо нот» и тра ди цион ные мно го го ло сья на бэк#во ка ле.
Ощу ще ние стран ное. Раз мы тое. Еще боль ше ее му зы ка на по ми на ет обы ва те лю о су мас ше ствии, пси хо па тии, де -
прес сии. Еще силь нее раз дра жа ет, пу га ет, гип но ти зи ру ет, вго няя в край не не ком форт ное со стоя ние.

Кро ме то го — ми ни мум ин стру мен таль ной под держ ки. Аль бом ис пол ня ет ся прак ти че ски а ка пел ла. Ис клю -
че ние со ста вля ют ред кие зву ки, за даю щие тра ди цион ный для Бьорк псев до#трип#хоп#ритм. Но ча ще, как в
«Whe re Is The Li ne», зву ки пуль си ру ют вне рит ма.

Од ни го ло са. Ло ма ные. На дрыв ные. Пла чу щие. Кри ча щие.
И — па ра докс: «Who Is It (Car ry My Joy On The Left, Car ry My Pain On the Right)» ка жет ся оп ти ми стич ной и

за дор ной на фо не это го ле де ня ще го за пе ва.
А «An ces tors» — так про сто ка кое#то су мас ше ствие.
Кру пные ком па нии ти па Uni ver sal не дол жны вы пу скать та ких пла сти нок.
Та ких, как она, не дол жно быть. Та ких, как она, счи та ют не нор маль ны ми. Бьорк — уни каль ный слу чай бе зо -

го во роч но го об ще ствен но го приз на ния не нор маль но сти. Ей да же ос тров за это по да ри ли. Она — на цио наль -
ный ге рой Ислан дии.

Fra gi le Sta te «Voi ces from the Dust Bowl» Кон стан тин Ильин

Му зы каль ный ше девр от Fra gi le Sta te име ет все шан сы за нять достойное ме сто в
коллекциях ме ло ма нов. По ли сти ли сти че ский (от джа за до фан ка, от эм би ент до даун#тем по)
аль бом «Voi ces from the Dust Bowl» вы дер жан в клю че «но вой эмо цио наль ной му зы ки» на -
ча ла XXI ве ка.

Уже ко вто ро му тре ку — «King For a Day» — слу ша тель ощу ща ет се бя в «бе зо блач ных»
70#х, во вре ме нах рас цве та арт# и сим фо#ро ка с их ор ган ны ми пе ре ли ва ми и нес кон ча е мы -
ми пси хо де ли че ски ми за ри сов ка ми. В 70#х го дах чуть «гряз но ва тый» звук объяс нял ся не -
совер шен ством зву ко за пи сы ваю щей ап па ра ту ры. Сей час это объяс ня ет ся мо дой.

Сле дую щая за «King For a Day» ком по зи ция «New Bas sa» за вер ша ет на ча тую в деб юте те -
му на бо лее спо кой ном «ды ха нии». Ритм в «New Bas sa» ста но вит ся изящ ным и про зрач ным,
а то и про па да ет вов се… На сме ну пси хо де лии 70#х вне зап но при хо дят со вре мен ные
веяния. Ра бо та на гляд но по ка зы ва ет, что мо дный нын че элек трон ный стиль downtem po свои -
ми кор ня ми за стрял в «зо ло том» арт#ро ке. Кста ти, весь ма ав то ри тет ный му зы каль ный жур -

нал «DJ Ma ga zi ne» оха рак те ри зо вал аль бом Fra gi le Sta te как «очень пра вди вую downtem po#фан та зию».
Пла стин ка «Voi ces from the Dust Bowl» — боль ше, чем «пра вди вая фан та зия». Это со вре мен ное пе ре ло же ние

клас си че ских арт#ро ко вых тра ди ций. Вот — ку со чек из Май ка Олд фил да (Mi ke Old fi eld), а вот — из фран цуз ских
Sac red Mushro om. В пье се «Cleo» Fra gi le Sta te ис поль зо ва ли пе ре хо ды из пинк флой дов ской(!) «Сте ны».

Влю блен ный в арт#рок зо ло то го пе рио да ме ло ман най дет в твор че стве Fra gi le Sta te боль ше, чем мо гут дать
Mas si ve At tack и Air вме сте взя тые. По срав не нию с Fra gi le Sta te сбор ник «Ca fe del Mar» — обыч ная де ше вка! Вслу -
шай тесь в ком по зи цию «600 bliss». Джа зо вые ин то на ции и chill�out ат мо сфе ра без лиш них ин гре ди ен тов: шу ма
при боя и взглядов в сто ро ну Nightma res on Wax. 

Сра зу по сле вы хо да пла стин ки «Voi ces from the Dust Bowl» жур нал «Big Chill» наз вал его пер вым пре тен ден -
том на зва ние «Аль бом 2004 го да».

Слу шать «пре тен ден та» при ят но и за бав но. К се ре ди не за пи си ак цен ты сме ща ют ся в сто ро ну академической
и эт ни че ской му зы ки (ком по зи ция «At Last» с псев до гри гов ски ми пас са жа ми).

«Voi ces from the Dust Bowl» — фан та сти че ский по эмо цио наль но му на пол не нию аль бом. Он изы скан но пе ре -
да ет без мя теж ные (ве чер ние и утрен ние) су ме реч ные на стро ения. Ме ло дия ме ня ет ся каж дую се кун ду, оста ва ясь
не из мен но без мя теж ной.
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