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С го да ми Ник Кейв «за зву чал» очень ка мер но. Его «ав ст ра лий ский ин тел лек ту аль ный
панк» стал бал лад ным, неж ным, ли рич ным, се рь ез ным, мно го слов ным, спо кой ным и лишь
слег ка тре вож ным. Об этом сви де тель ст ву ет пер вая же ком по зи ция но во го аль бо ма «As I
Sat Sadly By Her Side». И чем даль ше, тем боль ше убеж да ешь ся, что у но вой пла с тин ки
очень мно го об ще го с клас си че с ким твор че ст вом Бо ба Ди ла на (Bob Dylan), Лу Ри да (Lou
Reed), Эл ви са Ко с тел ло (Elvis Costello) и осо бен но Ле о нар да Ко э на (Leonard Kohen), но не
с «I Let Love In» или «Do You Love Me» са мо го Ни ка Кей ва. Здесь да же есть своя
«Hallelujah». 

От го ло с ки бы ло го энер гич но го на по ра ино гда слыш ны сквозь сдер жан ность та ких ком -
по зи ций, как «Fifteen Feet Of Pure», но Кейв все гда воз вра ща ет ся к из бран ной в сен тя б ре
2000 г. сту дий ной ка мер ной сти ли с ти ке. Мяг кий звук фор те пи а но, на ко то ром му зы кант
сам се бе ак ком па ни ру ет, ста рин ные дру зья с ги та ра ми Мик Хар ви (Mick Harvey) и Блик са
Бар гельд (Blixa Bargeld); по яви лись и но вые лю ди (в The Bad Seeds те перь де вять че ло век,
не счи тая «ве ли ко го и ужас но го»: в ча ст но с ти, по яви лись две де вуш ки на под пев ках). 

Кста ти, го лос ма э с т ро то же очень из ме нил ся и при об рел ту же, ра нее не свой ст вен ную
Кей ву, сдер жан ность. Ник по�преж не му одер жим, но чем�то сов сем иным.

Уже в то вре мя, ког да Nick Cave & The Bad Seeds при ез жа ли с кон цер та ми в Рос сию, ста -
ло яс но, что об ра ще ния к не ко е му Бо гу и на ме ки на Не го да же в слу чай ных ин тер вью
му зы кан та да ле ко не слу чай ны. Те перь же мно гое объ яс ни ли пес ни это го аль бо ма («God Is
In The House», «Oh My Lord»…). Да и пре ды ду щая но мер ная ра бо та кол лек ти ва, «The
Boatman's Call» (1997), пред ска зы ва ла вни ма тель но му слу ша те лю пре вра ще ние из хищ ни -
ка в агнца.

Тем не ме нее, все да ле ко не так про сто с Ни ком Кей вом, воз му ти те лем спо кой ст вия
юных по дат ли вых сер дец и вос при им чи вых умов. Сто ит об ра тить осо бое вни ма ние на
толь ко что из дан ную в Рос сии (се рия «Ил лю ми на тор»/019; 2000) кни гу му зы кан та «And
The Ass Saw The Angel» — его пер вый ро ман (1989), ус пеш но, но с боль шим опоз да ни ем
пе ре ве ден ный на рус ский язык. Кни га по ра жа ет сво ей жут кой на ту ра ли с тич ной эс те ти кой,
из ряд но при прав лен ной ми с ти кой и ужа са ми, что де ла ет ее близ кой как раз ран не му пе -
ри о ду му зы каль но го твор че ст ва Кей ва на ча ла де вя но с тых. Кто�то мо жет ре шить, что это
про из ве де ние пе ре кли ка ет ся со сбор ни ком «Murder Ballads» 1996 г., од на ко «И уз ре ос ли -
ца Ан ге ла Бо жия» яв ля ет ся аб со лют но са мо сто я тель ной ве щью — кро ва вой и за га доч ной
ис то ри ей с мно же ст вом во про сов без от ве тов. По су ти, это кни га о че ло ве че с ком оди но че -
ст ве, уви ден ном сво е об раз но, в ду хе «Пар фю ме ра» Па т ри ка Зю с кин да (Patrick Suskind)
(они с Кей вом да же свои ро ма ны пи са ли в од но и то же вре мя). 

Од на ко воз дер жим ся от па рал ле лей, ана ли за и вы во дов, ос та вив это ли те ра ту ро ве дам.
Но по клон ни кам Кей ва упу с кать из вни ма ния сей не од но знач ный ро ман не ре ко мен ду ем и
на сто я тель но со ве ту ем по про бо вать�та ки про ве с ти па рал ле ли с му зы кой ав то ра, осо бен но
ны неш ней. За нят ная про це ду ра по лу ча ет ся…

Nick Cave And The Bad Seeds

No More Shall We Part
Mute Records
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Сбор ник вос хи ти тель ной лег кой му зы ки, ко то рая за во ра жи ва ет с пер вых же так тов.
Спа си бо «Лег ким», под раз де ле нию «Сне ги рей» (эта фир ма уве рен но за ня ла ни шу, ра нее
в Рос сии не про сто пу с то вав шую, но зи яв шую пу с то той). До оп ре де лен но го мо мен та со -
зда ва лось впе чат ле ние, что «easy listening» как му зы каль но го клас са, да и во об ще мод ной
экс пе ри мен таль ной эле к трон ной му зы ки, в Рос сии про сто не су ще ст ву ет. Ан нет, есть
«easy listening», да еще ка кой! Стиль ный, изы с кан ный и «вкус ный».

В «Лег кой зи ме» нет ни од но го про ход но го но ме ра, ни че го за уряд но го или со мни тель -
но го. Из ра мок за дан но го жа н ра, прав да, слег ка вы би ва ет ся «Не ду май» (та са мая, из
«Сем над ца ти мгно ве ний вес ны», в не тра ди ци он ной об ра бот ке) в ис пол не нии Оле га Скрип -
ки (Vоплi Viдо пля со ва). Од на ко это де ла ет ком по зи цию ско рее изю мин кой сбор ни ка, не -
же ли чу же род ным эле мен том. Но «easy listening» — это не толь ко эле к трон ная му зы ка.
Под тверж де ни ем то му слу жит вещь с не за тей ли вым на зва ни ем «Про сто ни о чем». Дан ная
пе сен ка при над ле жит Ев ге нию «Ай�Ай�Аю» Фе до ро ву (Tequilajazzz), вы сту па ю ще му на
сбор ни ке со ло в со про вож де нии зна ме ни то го пи тер ско го рег гей�ан сам б ля Markscheider

Various Artists

Легкая зима
«Легкие»/«Снегири»
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По ня тие «поп�арт» в Рос сии ас со ци и ру -
ет ся, как пра ви ло, ис клю чи тель но с Эн ди
Уор хол лом, од на ко этим пер со на жем, вер -
нее, его твор че ст вом, эс те ти ка поп�ар та не
ог ра ни чи ва ет ся. Лю бовь к кра си во му и
удоб но му, воз ве де ние про стей ших форм в
ранг ис кус ст ва — де ло, ка за лось бы, не хи т -
рое. Тем не ме нее, де ше вый кич мы лег ко
от ли чим от изы с кан но го поп�ар та.

С не ко то рых пор по ми мо ас со ци а ции с
Уор хол лом у лю дей куль тур ных и про све -
щен ных воз ни ка ет еще од на — «Нож для
Фрау Мюл лер». В сво ем де ле они ма с те ра,
по это му прак ти че с ки вся кая ра бо та, будь
она груп по вой или со ль ной, при вле ка ет к
се бе при сталь ное вни ма ние, и все эс те ты в
один го лос за клю ча ют: «чи с тый поп�арт».
Меж ду тем, речь идет о му зы ке, хо тя пер -
фор ман сы Олег Ги тар кин и Олег Ко ст ров
то же лю бят ус т ра и вать. И все же аб ст ра ги -
ру ем ся от шоу�биз не са и все го на пу ск но го,
что с ним свя за но, возь мем в ру ки диск и
по про бу ем его по слу шать: му зы ка не толь -
ко не раз дра жа ет, она ин три гу ет, по это му,
на вер ное, сто ит о ней по го во рить все рьез.

«Ал ло, су пер мен» не яв ля ет ся по след -
ним аль бо мом груп пы, хо тя и из дан в 2001 г.
Он пред ше ст во вал пла с тин ке «Меч ты. Тре -
тий сорт», прав да, по явил ся по зд нее. Все
де ло в том, что на ком пакт�дис ках эта за -
пись из да ва лась толь ко в Гер ма нии. В Рос -
сии же о «но жах» уз на ли лишь в 2000 г.,
ког да за ду эт взя лась мос ков ская фир ма
«Лег кие» («Сне ги ри»). Но, го во ря о Рос сии,
мы не име ем в ви ду Пе тер бург, по сколь ку в
этом род ном для «но жей» го ро де их зна ли
и лю би ли дав но. И в 1991 г., ког да они на -
чи на ли с экс тре маль но го пан ка, еще без
Ко ст ро ва, и во вре ме на со зда ния «Ги пер
Уте со ва», и в 1996�м, по свя щен ном ки -
бер�пан ку, и в 1997�м, ког да на ча лась ис то -
рия в ду хе мод ной лег кой эле к трон ной му -

зы ки.
«Ал ло, су пер мен» еще в 1999�2000 гг.

был от ме чен зна то ка ми и да же по лу чил
пре мию жур на ла «Птюч» как «Луч ший аль -
бом», но в жизнь масс твор че ст во это го
кол лек ти ва во шло толь ко с по да чи «Сне ги -
рей», бла го да ря ко то рым о ду э те Ги тар -
кин�Ко ст ров уз на ли в род ной стра не.

Бу ду чи, бе зус лов но, поп�груп пой и
пред став ляя мейн стрим со вре мен ной эле к -
трон ной му зы ки, «но жи» ос та ют ся экс пе -
ри мен та то ра ми и, ко неч но, пи о не ра ми в
сво ем де ле. Кро ме то го, в Рос сии их и по
сей день «дер жат» за «аль тер на ти ву».

Со зда вая аль бом, Ги тар кин и Ко ст ров к
ре т ро�встав кам до бав ля ли пет ли и за бав -
ные сэмп лы — не мно го эс те ти ки шпи он -
ско го ки но, не мно го со вет ской ра дио за ряд -
ки плюс об рыв ки ори ги наль ных ци тат из
ста рых филь мов, уль т ра со в ре мен ный тан -
це валь ный ритм или при ми тив ный муль -

тяш ный; по том ук ла ды ва ли все эти ком по -
нен ты в зыб кие рам ки лег ко го стиль но го
эле к трон но го ри сун ка.

Здесь есть се рь ез ные ре т ро�ко зы ри в
ви де ци тат (прав да, в аль бо ме «Меч ты…»
ак цент на них де ла ет ся в го раз до боль шей
сте пе ни); есть и на сто я щие пес ни, та лант -
ли вые и ро ман тич ные, та кие, как «До сви -
да нья, мо ре!», где сти ли зо ван ный под пес -
ни мо ло до с ти ны не зре лых лю дей зву чит
звон кий, чи с тый го лос Ан ны Ки пят ко вой
(Pep�See); есть экс пе ри мен таль ные за ри -
сов ки, шут ли вые ком по зи ции, но ме ра�стра -
шил ки, но все пре под но сит ся оди на ко во
лег ко и не при нуж ден но, хо тя и слеп ле но из
раз но цвет но го пла с ти ли на. 

Ча с то этот жанр на зы ва ют му зы каль ным
кол ла жем в сти ле поп�арт или пост�easy 
listening, но, как бы его не име но ва ли, по ка
не при ду ма но иде аль но ем ко го оп ре де�
ле ния для со здан но го пе тер бург ским ду э -
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Kunst с чер но ко жим во ка ли с том Се ра фи мом. Тем бо лее, что ес ли ве рить эн цик ло пе дии «All Music Guide», «easy listening» яв ля ет ся как
раз «ин ст ру мен таль ной му зы кой, со здан ной для ус по ко е ния и рас слаб ле ния». Вре мя те чет, и се го дня  ин ст ру мен таль ная му зы ка ста ла по
боль шей ча с ти чи с то эле к трон ной или же син те ти че с кой. По это му и в «Лег кой зи ме» ис кус ст вен ный эле мент пре об ла да ет над жи вым, но
суть ос та ет ся преж ней — «сча ст ли вая му зы ка для сча ст ли вых лю дей», как прав ди во от ме че но в под за го лов ке сбор ни ка.

На до до ба вить, что и Скрип ка, и Фе до ров на этом дис ке пред ла га ют пуб ли ке от нюдь не то, что один де ла ет в VV, а дру гой в Tequilajazzz.
Так, «Про сто ни о чем» боль ше на по ми на ет ис клю чи тель ное для сти ли с ти ки груп пы «Ай�Ай�Ая» «Зим нее солн це», не же ли при выч ную
ро ко вую «Авиа цию и ар тил ле рию». Од на ко все ос таль ные но ме ра «Лег кой зи мы» адек ват ны име нам ис пол ни те лей, но от это го ве щи не
ста но вят ся ме нее лю бо пыт ны ми. На сколь ко бы воз душ на, про зрач на и не при нуж ден на ни бы ла эта му зы ка, она со зда ва лась и со би ра -
лась в еди ный сбор ник не глу пы ми людь ми с хо ро шим вку сом. И, как спра вед ли во за ме тил про дю сер «Сне ги рей» Олег Не сте ров (по сов -
ме с ти тель ст ву ли дер груп пы «Ме га по лис»): «Че ло ве ку до ста точ но один раз по слу шать гра мот но по до б ран ный сбор ник по доб но го ро да
му зы ки, что бы за бо леть ею на всю жизнь».

Те перь разъ яс ним фак ти че с кую сто ро ну про ек та. Сбор ник был за ду ман как «зим ний» и дей ст ви тель но по явил ся зи мой в ка че ст ве
при ло же ния к од но му из мос ков ских жур на лов. Од на ко в ма га зи ны он по сту пил лишь к вес не, уже в 2001 г. Ни че го страш но го — он хо рош
и в это вре мя го да. Кста ти, «Лег кая вес на» то же ожи да ет ся и за яв ле на уже «меж ду на род ной»: ком пи ля цию ук ра сят ком по зи ции за пад ных
ар ти с тов (Jonderboy, на при мер).

Нож для Фрау Мюл лер

Ал ло, су пер мен!
"Лег кие" / "Сне ги ри" 
13 trk. 52:22
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