
A
R

T 
EL

EC
 TR

O
 N

IC
S

 2
0

0
5

 1
(2

0
) 

М
И

 РА
 Ж

И

1

Вче ра в Мар се ле был убит юго слав ский ко роль Алек -
сандр. Гос по дин Бар ту, ми нистр ино стран ных дел Фран ции,
при быв ший в порт для встре чи ко ро ля, так же был убит.

Убий ца спрыг нул на ка пот ав то ма ши ны, в ко то рой еха ли
ко роль, толь ко что со шед ший в Мар се ле на бе рег, а так же
гос по дин Бар ту, ге не рал Жорж и ад ми рал Берт ло. Вско чив на
ка пот, убий ца про из вел се рию вы стре лов. Со про вож дав шие
ко ро ля и ми ни стра ино стран ных дел ге не рал и ад ми рал по лу -
чи ли ра не ния. Убий ца, пред по ло жи тель но хор ват, за стре лен
ох ра ной.

Ко роль Алек сандр на пра влял ся в Па риж. Ожи да лось,
что это бу дет по езд ка огром ной по ли ти че ской зна чи -
мо сти. Во вре мя по се ще ния Па ри жа ко роль дол жен был
по пы тать ся при по сред ни че стве Фран ции ук ре пить
от но ше ния меж ду Юго сла ви ей, со юз ни цей Фран ции, и
Ита ли ей. От но ше ния эти дол жны бы ли, в свою оче -
редь, спо соб ство вать сбли же нию двух ве ли ких дер жав,
Фран ции и Ита лии.

«Таймс», 10 ок тяб ря 1934 го да

Се год ня в сво ем пер вом пу блич ном вы сту пле нии пре зи -
дент Руз вельт, приз нав на ли чие серьез ной во ен ной опас но -
сти, огла сил те зи сы но во го по ли ти че ско го кур са Со е ди нен -
ных Шта тов. В ос но ву его по ло же ны, как сфор му ли ро вал
пре зи дент, «прин ци пы нев ме ша тель ства и сво бо ды»...

На ча лось об щее на сту пле ние италь ян ских ар мий из Эри -
треи. Се год ня на рас све те 20 ты сяч че ло век че тырь мя мар -
ше вы ми ко лон на ми пе ре се кли ре ку Ма реб, яв ляю щую ся гра -
ни цей Эфи о пии. Впе ре ди на сту паю щих ко лонн шли лег кие
тан ки. Воз душ ное про стран ство над гра ни цей пол но стью
кон тро ли ро ва лось италь ян ской авиа ци ей. Воз мож ные от -
вет ные дей ствия не ожи дав ше го на па де ния про тив ни ка
бы ли пре дот вра ще ны даль но бой ной ар тил ле ри ей. Уже се -
год ня италь ян ская авиа ция бом би ла Адуа и Ад ди>Грат...

«Нью>Йорк Таймс» за 2 и 3 ок тяб ря 1935 го да

Италь ян ское пра ви тель ство спо соб но поч ти на лю бое
пре да тель ство.

Адольф Гит лер, 9 ав гу ста 1943 го да

ЗАВ ТРАК НА РУИ НАХЗАВ ТРАК НА РУИ НАХ
Гла ва 12
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***
Карл смо трит в за ту ма нен ные гла за дру га.
— Ты очень блед ный, — го во рит он.
— Ну и что?
Карл вы ти ра ет гу бы.
— Это не твое де ло, — го во рит чер но ко жий. — Я бы

вы пил. А ты?
Чер но ко жий идет к сто лу с на пи тка ми.
— Те бе че го?
— Я не хо чу на пи вать ся. Ли мо на ду, на вер ное.
— Бо кал ви на?
— Под хо дит.
Карл при ни ма ет из рук прия те ля бо кал крас но го ви -

на. Под но сит к гла зам и смо трит сквозь ви но на лу ну.
— Мне хо те лось бы по мочь те бе, — го во рит Карл.
— Не бес по кой ся об этом.
— Ну, как зна ешь. — Карл при са жи ва ет ся на край

кро ва ти, по ка чи ва ет но га ми и по пи ва ет ви но. — Ты счи -
та ешь, что у ме ня нет во об ра же ния?

— Я так не счи таю. Но из твое го во об ра же ния ни че го
пут но го мне не сде лать.

— Мо жет быть, по э то му из ме ня не вы шло ху дож ни ка?
— Во об ра же ние бы ва ет раз ное.
— Да. Это за бав ная шту ка. Глав ная си ла че ло ве ка, и

вме сте с тем — его ос нов ная сла бость. Во об ра же ние по -
на ча лу по мо га ет вы жить, но ког да оно бе рет власть над
то бой, то уби ва ет. Как клы ки ма мон та, ко то рые ра стут се -
бе, ра стут, за ги ба ясь, по ка не упи ра ют ся ма мон ту в гла за.
Мое мне ние та ко во, что во об ра же нию в на ши дни при да -
ет ся слиш ком боль шое зна че ние.

— По3мо е му, ты не сешь чушь, — го во рит чер но ко -
жий. Он и в са мом де ле бле ден. На вер ное, все де ло в лун -
ном све те, ду ма ет Карл.

— Мо жет быть, и чушь, — со гла ша ет ся Карл.
— Во об ра же ние по мо га ет че ло ве ку стать тем, чем он

хо чет быть. Во об ра же ние да ет нам все, что де ла ет нас
людь ми.

— И оно же рож да ет стра хи, лю до е дов и бе сов, унич -
то жаю щих нас. Бес при чин ный ужас — это то же плод во -
об ра же ния. И бес смы слен ная же сто кость. У ка ких еще
жи вот ных име ют ся стра хи, по доб ные на шим?

Чер но ко жий при сталь но смо трит на Кар ла. На нес коль -
ко мгно ве ний гла за его слов но за го ра ют ся дья воль ским ог -
нем. Но, воз мож но, это про сто игра лун но го све та.

***
Кар лу сем над цать лет. Он — оду ра чен ная жер тва

ду че. Бе жал из Бер ли на и при нял италь ян ское под дан -
ство, в ре зуль та те че го уго дил в ар мию. В эти дни в Ев -
ро пе не воз мож но вы играть на ип по дро ме жиз ни. Пло -
хо. Боль но.. .

Жар ко.

***
— Зна чит, ты приз на ешь, что бо ишь ся? — спра ши ва -

ет Кар ла его друг.
— Ко неч но. Во мне жи вет страх, во мне жи вет чув -

ство ви ны, во мне жи вет чув ство не у до вле тво рен но сти...
— За будь свою ви ну и свои стра хи, и ты бу дешь удо -

вле тво рен.
— А бу ду ли я при этом че ло ве ком?
— Так че го же ты, в кон це кон цов, бо ишь ся?

***
Кар лу сем над цать лет. Где его мать, он не зна ет. Где

отец, то же не зна ет. Дя дя, италь ян ский под дан ный, усы но -
вил его в 1934 го ду. Поч ти не мед лен но Кар ла приз ва ли в
ар мию. Он был без ра бот ным. В ар мию по шел под но вой
фа ми ли ей дя ди — Джом би ни, но все зна ли, что на са мом
де ле он ев рей.

Карл за по доз рил, что, дол жно быть, их от пра вля ют в
Эфи о пию, ког да всем ре бя там в ба ра ках вы да ли тро пи че -
ское об мун ди ро ва ние. Карл не один так счи тал. Поч ти все
бы ли уве ре ны в этом.

И вот те перь, по сле бес ко неч но го пла ва ния и бес ко неч -
ных пе ре хо дов, он здесь — ле жит в пы ли воз ле го ря чей
гли но бит ной хи жи ны в гряз ной ды ре под наз ва ни ем Адуа.
Во круг слыш ны раз ры вы бомб, ар тил ле рий ская ка но на да, а
он ле жит. Вин тов ка ис чез ла, в же луд ке до по топ ное ко пье,
те ло на пол не но болью, а го ло ва — со жа ле ния ми. Ми мо бе -
гут его то ва ри щи, очу ме ло па ля во все, что дви жет ся. Карл
не пы та ет ся звать на по мощь. Он зна ет, что за по те рю вин -
тов ки — ее от нял оде тый в бе лое бри тый че ло век с ко рич -
не вой ко жей — ему не ми но вать на ка за ния. Карл да же не
ус пел ни ко го убить.

По на ча лу он ел се бя пое дом за то, что уе хал из Бер ли на. Как
бы то ни бы ло, а жизнь его, в кон це кон цов, мо гла в Гер ма нии сло -
жить ся ина че. Но по сле то го, как был раз гро млен их ма га зин, ро -
ди те ли за па ни ко ва ли и Кар лу приш лось уе хать. Жи вя в Ри ме, он
так и не при вык к италь ян ской пи ще. И те перь ле жал и вспо ми нал
бер лин ские ре сто ра ны, меч тая от ве дать нор маль ной еды преж де,
чем по ки нуть сей мир. А еще Карл со жа лел, что не уда лось сде лать
карье ру в ар мии, хо тя знал: лю бой па рень с го ло вой на пле чах в
во ен ное вре мя мо жет шу тя сде лать се бе от лич ную карье ру. 

Не по да ле ку ра зор ва лась бом ба. Взрыв ная вол на слег ка
по ше ве ли ла те ло Кар ла. Пыль заст ла ла все во круг. Во пли,
вы стре лы, рев са мо ле тов, визг ос кол ков и бомб уда ля лись.
От пы ли страш но за пер ши ло в гор ле, и Карл при кла ды вал
все си лы, что бы удер жать ся от ка шля и не сде лать и так не -
вы но си мую боль в жи во те со вер шен но бе зум ной. Но, в
кон це кон цов, он за ка шлял ся, и ко пье за дро жа ло — рез кая
чер ная пря мая ли ния на фо не пы ли. Все осталь ное смут но
про сту па ло сквозь пыль; лишь ко пье хо ро шо бы ло вид но.

Карл ле жал и смо трел на древ ко ко пья, за ста вляя гла за
фо ку си ро вать ся на нем. Боль ше он ни на что не был спо со бен.

Во об ще3то пред по ла га ет ся, что, ког да вы уми ра ете, уже не до
по стро ения пла нов на бу ду щее. Но Карл чув ство вал се бя об ма ну -
тым. Он во вре мя уб рал ся из Бер ли на. Если го во рить чест но, он пра -
виль но сде лал. Все его друзья, остав шие ся там, сей час, не бось, в
ла ге рях или ус ла ны в ка кую3ни будь жут кую на воз ную ку чу где3ни -
будь в се вер ной Аф ри ке. Что ни го во ри, а Ита лия бы ла все3та ки не
са мым пло хим вы хо дом. Ан ти се ми тизм здесь не по лу чил та ко го
рас про стра не ния, как в Гер ма нии. Те олу хи, ко то рых по не сло в Аме -
ри ку или Бри та нию, то же в лю бой мо мент мо гут стать жер тва ми по -
гро мов. С дру гой сто ро ны, бы ли еще скан ди нав ские стра ны. Мо -
жет, сто и ло по пы тать сча стья в Шве ции, где столь ко на ро ду го во -
рит по3не мец ки. Там бы он не чув ство вал се бя слиш ком уж чу жим.
Спазм бо ли скру тил Кар ла. Ощу ще ние бы ло та кое, буд то вну трен -
но сти на ма ты ва ют ся на огром ную вил ку. Ни ког да Карл не ду мал,
что мож но так ощу щать соб ствен ные вну трен но сти. Сей час он бу -
кваль но ви дел их все: лег кие, серд це, ра зор ван ный же лу док, яр ды
и яр ды ки шок, так по хо жих на ро зо вые, зе ле ные и жел тые со си ски,
свер нув шие ся вну три не го; мо че вой пу зырь, яич ки, пе нис, му ску лы
силь ных мо ло дых ног, паль цы, гу бы, гла за, нос, уши... Чер ная ли ния
ко пья на ча ла рас плы вать ся. Карл уси ли ем во ли сно ва сфо ку си ро -



вал ся на ней... Кровь, ко то рая пре кра ти ла свое нор маль ное те че -
ние по ве нам и ар те риям и вме сто это го толч ка ми вы ры ва ет ся из
ра ны в том ме сте, где древ ко во шло в жи вот, без дар но из ли ва ясь в
пыль. Остань ся он в Гер ма нии, ни че го по доб но го не про изо шло бы.
На до бы ло толь ко пе ре жить пер вое тя же лое вре мя, и сей час бы все
про бле мы уже утря слись. Гит лер оста вил бы в по кое ев ре ев — он
и его спо движ ни ки не ми ну е мо дол жны бы ли со сре до то чить все
свое вни ма ние на Рос сии. Там бы ли ком му ни сты, глав ные вра ги.
Где3то в паху, ни же вон зив ше го ся ко пья, за ро ди лась смеш ная лег -
кая дрожь, буд то мо ты лек пы тал ся вы брать ся на ру жу, ис поль зуя
пах как взлет ную пло щад ку. Карл чув ство вал, как мо ты лек ще ко чет
лап ка ми, бьет кры лыш ка ми, пы та ясь вы брать ся. Он да же при под -
нял ся, что бы уви деть мо тыль ка, но тут же от ки нул ся на зад. Очень
хо те лось пить. Ли ния древ ка ко пья поч ти ис чез ла. Карл не стал
боль ше фо ку си ро вать ся на ней.

Зву ки в от да ле нии, ка за лось, объе ди ни лись и те перь зву ча -
ли в слож ном рит ме, ко то рый стран но гар мо ни ро вал с бие ни -

ем серд ца. Карл при слу шал ся и уз нал ритм, а за тем и ме ло дию.
Это бы ла по пу ляр ная аме ри кан ская пе сен ка из филь ма. Фильм
Карл смо трел еще в Бер ли не. При ста ву чая пе сен ка. Он на пе -
вал ее да же спу стя шесть ме ся цев по сле то го, как по ки нул Гер -
ма нию. Ког да это бы ло? Че ты ре го да то му на зад? А мо жет быть,
и ра нь ше. Карл жа лел, что ему так и не уда лось трах нуть жен -
щи ну. Вся про бле ма в том, что он всег да чув ство вал от вра ще -
ние к шлю хам. Ува жаю щий се бя че ло век не пой дет к шлю хам.
Впро чем, сей час Карл был со гла сен и на шлю ху. Все3та ки лю -
бо пыт но, на что это по хо же. Од на вон в про шлом го ду на вок -
за ле пред ла га ла ему...

А фильм на зы вал ся «Неж ная му зы ка», вспом нил вдруг он.
Карл ни как не мог за пом нить все ан глий ские сло ва. В кон це
кон цов, там, где не пом нил, он под ста вил не мец кие и так на пе -
вал се бе це лый день под нос.

The re’s ta vern in the town, in the town,
When at ro o la set zen dahn, set zen dahn,
Und der she sitzt on a lu va du va dee,
Und ne ver ne ver sin ka see.
So fa ir dewell mein on to o day...*

Ког да3то Карл меч тал стать ве ли ким опер ным пев цом. А
еще он меч тал стать ве ли ким пи са те лем. Та лант и по тен -
циал — это у не го име лось, не во прос. Во прос был лишь в
вы бо ре. Он да же мог бы стать ве ли ким ге не ра лом.

Мно же ство Кар лов3со сто яв ших ся шли пе ред ним в пыль -
ной мгле.

А за тем он умер.

***
— Ты мог бы стать всем, чем бы ты хо тел быть. 
Прия тель по ку сы ва ет Кар ла за пле чо.
— Или ни чем. Раз ве мог бы я стать жен щи ной и дать

жизнь пя ти ре бя тиш кам? — Карл из во ра чи ва ет ся и в от вет
ку са ет чер но ко же го.

Тот под ска ки ва ет. Стре ми тель ное дви же ние. На мгно ве -
ние в по лу мра ке Кар лу ка жет ся, что его друг жен щи на, бе -
лая жен щи на. А по том вдруг жен щи на пре вра ща ет ся в ка -
ко го3то зве ря с ос ка лен ны ми зу ба ми. Чер но ко жий ярост но
свер кнул на не го бел ка ми глаз.

— Ни ког да со мной боль ше та ко го не вы тво ряй!
А Карл вы ти ра ет гу бы, по во ра чи ва ет ся спи ной к сво е му

дру гу. От лич но. Как бы то ни бы ло, а на вкус ты не плох.

КАК БЫ ВЫ ПО СТУ ПИ ЛИ (12)

Вы свя щен ник, и все це ло пре да ны ве ре. Са мая мысль о на -
си лии для Вас не пе ре но си ма. Вы — во пло щен ное ми ро лю бие.

Од наж ды утром, на ре зая хлеб в ма лень кой при строй ке,
при мы каю щей к цер кви, Вы слы ши те кри ки и ру гань, до но -
ся щи еся из са мой цер кви. Бе жи те ту да. Хлеб ный нож
по>преж не му в Ва ших ру ках.

Вра же ский сол дат, один из тех ок ку пан тов, что зах ва -
ти ли Ва шу стра ну, на си лу ет де воч ку лет три над ца ти.
Сбил ее с ног и сры ва ет одеж ду. Еще мгно ве ние, и он вой -
дет в нее. Она виз жит, он ры чит. Вы уз на ете в де воч ке
од ну из при хо жа нок. Не сом нен но, она за бе жа ла в цер ковь,
на де ясь на Ва шу по мощь. Вы кри чи те, но сол дат не об ра -
ща ет вни ма ния. Умо ляе те его — бес по лез но.

Если Вы сей час за ре же те сол да та но жом, это спа сет
де воч ку от по зо ра. Воз мож но, Вы да же спа се те ее жизнь.
Ни кто не ви дел, как этот сол дат во шел в цер ковь, а спря -
тать те ло не со ста вит тру да.

Если Вы про сто со бье те или ста щи те его с жер твы
(пред по ло жим, что та кое воз мож но) это, ско рее все го, бу -
дет иметь ужас аю щие по след ствия для Вас, Ва шей цер кви
и об щи ны. В дру гих го ро дах по доб ное уже слу ча лось. Но
все>та ки Вы хо ти те спа сти де воч ку.

Как бы Вы по сту пи ли?

*К све де нию чи та те ля, эту пе сню ис пол ня ет, це ли ком на не мец ком
язы ке, груп па «Чин гис>хан» — прим. пе рев.
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