
Ëþ áîé óç êèé ñïå öèà ëèñò, áóäü
òî áèî ëîã, êè áåð íå òèê èëè àñ -
òðî íîì, ìî æåò êàì íÿ íà êàì íå íå
îñòà âèòü îò ôó òó ðî ëî ãè ÷å ñêèõ
ïðîã íî çîâ, êî òî ðû ìè òàê ÷à ñòî
ãðå øàò ôàí òà ñòû — è áó äåò ïî-
ñâî å ìó ïðàâ. Êè áåð íå òè êè íå âû -
íî ñÿò ïðåä ñêà çà íèé  î «áóí òå ìà -
øèí», à áèî ëî ãè íà ÷è íà þò ïëå -
âàòü ñÿ ïðè îä íîì óïî ìè íà íèè î
ðàçóì íûõ âè ðó ñàõ. Íî íèêòî èç
íèõ íå ñïî ñî áåí ñîé òè ñî ñâî åé êî -
ëî êîëü íè, ÷òî áû óâè äåòü ñè òóà -
öèþ â öå ëîì. Ýòî äà åò ôàí òà -
ñòó, åñëè òîò îáëà äà åò ïî äîá -
íûì äà ðîì, íåîñ ïî ðè ìîå ïðå è ìó -
ùå ñòâî ïå ðåä ëþ áûì èç ýòèõ ñïå -
öèà ëè ñòîâ.

Êàêèå àññîöèàöèè âîçíèêíóò ó
íàøåãî ñîâðåìåííèêà ïðè óïîìè-
íàíèè ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ Ñòàíè-
ñëàâà Ëåìà (ð. 1921)? Ñ íàèáîëü-
øåéâåðîÿòíîñòüþåìóïðèïîìíèò-
ñÿ «Ñîëÿðèñ», äà è òî â îñíîâíîì
áëàãîäàðÿýêðàíèçàöèèÒàðêîâñêî-
ãî*. Êòî-òî âñïîìíèò öèêë ðàññêà-
çîâîÉîíåÒèõîì.Çàêîðåíåëûåöå-
íèòåëè ôàíòàñòèêè ñ íîñòàëüãèåé
ïîäóìàþò î «Ìàãåëëàíîâîì îáëà-
êå». Óâû, íåìíîãèå (àâòîð ñòàòüè
ñïåöèàëüíî ïðîâåëìàëåíüêèé ñî-
öèîëîãè÷åñêèé îïðîñ) çíàþò Ëåìà
êàê ôèëîñîôà, ìûñëèòåëÿ-ýíöè-
êëîïåäèñòàèôóòóðîëîãà**.
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«Íåñ÷àñòíûì è ñòðàííûì æåëàíèåì ñóäüáû
ñòàëî òî,

÷òî áîëüøèíñòâî èç íàôàíòàçèðîâàííîãî
ìíîþ âîïëîùàåòñÿ â ðåàëüíîñòè».

Ñòàíèñëàâ Ëåì

* Â ñâî åì èí òåð âüþ ãà çå òå «Ìî ñêîâ ñêèå íî âî ñòè» îò 18.06.1995 ãî äà Ëåì ãî âî ðèò: «”Ñî ëÿ ðèñ” — ýòî êíè ãà, èç-çà êî òî ðîé ìû ñèëüíî ïî ðó ãà ëèñü ñ Òàð êîâ -
ñêèì. ß ïðî ñè äåë øåñòü íå äåëü â Ìîñ êâå, ïî êà ìû ñïî ðè ëè î òîì, êàê äå ëàòü ôèëüì, ïî òîì îáîç âàë åãî äó ðà êîì è óå õàë äî ìîé... Òàð êîâ ñêèé â ôèëü ìå õî òåë
ïî êà çàòü, ÷òî êîñ ìîñ î÷åíü ïðî òè âåí è íå ïðèÿ òåí, à âîò íà Çå ìëå — ïðå êðàñ íî. À ÿ-òî ïè ñàë è äó ìàë ñîâ ñåì íà î áî ðîò»
** Â îñ íîâ íîì, âè äè ìî, áëà ãî äà ðÿ «Êîì ïüþ òåð íîé ãà çå òå», îïó áëè êî âàâ øåé â áó ìàæ íîì âè äå è îí ëàéí öèêë ýñ ñå «Ìå ãà áè òî âàÿ áîì áà» íà ðóñ ñêîì ÿçû êå. Ýòî
ïå ðåâîä ïó áëè êà öèé íà òå ìó èí ôîð ìà öèîí íûõ òåõ íî ëî ãèé, êî òî ðûå, íà ÷è íàÿ ñ 1993 ãî äà, Ñòà íè ñëàâ Ëåì åæå ìå ñÿ÷ íî ïèñàë äëÿ æóð íà ëà «PC Ma ga zi ne Po Pol -
sku». Â íèõ îí ïî äðîá íî êîì ìåí òè ðî âàë òî, ÷òî ïðî èñ õî äè ëî â ýòîé ñôå ðå.

Âîîáùå,âïîñëåäíååâðåìÿËåìçàíèìàåòñÿèìåííîýòèì—èññëåäóåòè
ïðîãíîçèðóåòäàëüíåéøååðàçâèòèåâèäàHo mo Sa pi ens.Åìóäàâíîñòàëîòåñ-
íî â óçêèõ ðàìêàõ «íàó÷íîé ôàí-òàñòèêè». Õîòÿ îí ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåòñÿ
êëàññèêîìæàíðà,Ëåìäàëåê îò åãî ñòàíäàðòîâ, íàñêîëüêî ýòî â ïðèíöèïå
âîçìîæíî. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýòîò ïàòîëîãè÷åñêè èñêðåííèé ÷åëîâåê óìó-
äðèëñÿ âûëåòåòü èç ñòðîéíûõ ðÿäîâ Àññîöèàöèè àìåðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé-
ôàíòàñòîâ(êñòàòè,âàñíåóäèâèëîïðèñóòñòâèåòàìôàíòàñòàèçÏîëüøè,ïóñòü
äàæåýìèãðàíòà?).Êàêýòîíèáàíàëüíî,Ëåìïîñòðàäàëçàêðèòèêó,îáâèíèâ
àìåðèêàíñêóþôàíòàñòèêó â áëàãîñòíîì «áîëîòíîì» ïðèìèòèâèçìå. Â çíàê
ïðîòåñòàâìåñòåñíèìèçÀññîöèàöèèâûøëèåùåäâàíåîðäèíàðíûõàâòîðà
—ÓðñóëàËåÃóèíèÌàéêëÌóðêîê.×òîæ,íåïëîõàÿïîäîáðàëàñüêîìïàíèÿ!

Ëåìà-ôàíòàñòàíåëåãêî÷èòàòü«íåïîñâÿùåííûì».Åãîïðîèçâåäåíèÿíàäî
«ðàñïðîáîâàòü».ÂýòèõêíèãàõíåòíèðîìàíòèçìàÐýÿÁðýäáåðè,íèïðîçðà÷-
íîñòèÀéçåêàÀçèìîâà,íèèðîíèèÔèëèïàÄèêà.Åùåñëîæíåå÷èòàòüËåìà-ïó-
áëèöèñòà.Äåëîòóòñîâñåìíåâñëîæíûõíàó÷íûõòåðìèíàõ,êîòîðûìèèçîáè-
ëóþòòàêèåïðîèçâåäåíèÿ,êàê«Ñóììàòåõíîëîãèè»(1964),«Ôèëîñîôèÿñëó-
÷àÿ» (1968), äâóõòîìíèê «Ôàíòàñòèêà èôóòóðîëîãèÿ» (1970), «Ìåãàáèòîâàÿ
áîìáà»(1999)èäðóãèå.ÏðîñòîìûñëèèâûâîäûËåìàñòîëüíåîáû÷íû,÷òî
äàæå ÷èòàòåëþ,
èñêóøåííîìóâôàíòàñòè÷åñêèõèçûñêàõ,áûâàåòòðóäíîèõïðèíÿòü.Íîâòî
æå âðåìÿ ïðè âíèìàòåëüíîì ïðî÷òåíèè åãî íåôàíòàñòè÷åñêèõ êíèã èíîãäà
âîçíèêàåòíåêîåîçàðåíèå.Íàâåðíîå,ýòîèåñòüøåñòîå÷óâñòâî,÷óâñòâîèñòè-
íû.Ðåäêîñòíûéäàð—íåáîÿòüñÿíîâîãîèðàññêàçûâàòüîíåìäðóãèì.Òûñÿ-
÷óëåòíàçàäÑòàíèñëàâËåììîãáûñòàòüìåññèåéèëèèçãîåì—èâëþáîì
ñëó÷àåñíîâàîêàçàëñÿáûâíåïëîõîéêîìïàíèè!Ñåãîäíÿîíëèøü«ñêðîìíî»
äóìàåòîñóäüáàõ÷åëîâå÷åñòâà.Ìîæåòñåáåýòîïîçâîëèòü.Áîëüøèíñòâîåãî
«ïðåäñêàçàíèé»óæåñáûëèñüèëèíà÷èíàþòñáûâàòüñÿ—îäíàêîäàëåêîíå
âñåãäàèìåííîòàê,êàêìûñåáåâîîáðàæàëè.

Íà÷àâðàçãëÿäûâàòüïóòèíàøåéòåõíîêðàòè÷åñêîé(àòàêîâàëèîíàíàñà-
ìîìäåëå?Âåäüñðàâíèòüíåñ÷åìèíåñêåì…)öèâèëèçàöèèâñâîèõôàíòà-
ñòè÷åñêèõðàññêàçàõèðîìàíàõ,îíïðîäîëæàåòãîâîðèòüîáýòîìèíà÷å.Ìå-
òîäè÷íîðàñêëàäûâàåòïîïîëî÷êàìëþäñêèå÷àÿíèÿèìèôû,äàâàÿèìáåñ-
ïðèñòðàñòíóþîöåíêó.×èòàÿ«Ñóììó òåõíîëîãèè»,âðåìåíàìèóäèâëÿåøüñÿ,
êàê åé óäàëîñü óâèäåòü ñâåò. Âèäèìî, «îòòåïåëü»60-õ ñûãðàëà ñâîþáëàãî-
òâîðíóþðîëü.Àìîæåòáûòü,ïðîñòîôàíòàñòèêà(òî÷íåå,âñå,÷òîâûïóñêàëîñü
ïîäýòèì«ëåéáëîì»)íåïîäâåðãàëàñüñòîëüïðèñòàëüíîéöåíçóðå,âûïîëíÿÿ
ôóíêöèþêëàïàíà,áëàãîäàðÿêîòîðîìóìîæíî«âûïóñòèòüïàð»?Âêíèãåíåò
íèìàëåéøåãîíàìåêàíàòîðæåñòâîìàðêñèçìà(íàïîìíþ,îíàáûëàèçäàíàâ
1964ãîäó!).Ëþäèäîëæíûèìåòüïðàâîâûáèðàòü,ïðèêàêîìñòðîåèìæèòü,
ïèøåòËåì.Èíèñëîâà—ïðîýêñïëóàòàöèþ÷åëîâåêà÷åëîâåêîì.

Íàâåðíîå,Ëåìïðàâèëüíîñäåëàë,÷òîïåðååõàëâÊðàêîâ***.Àâ1982ñîâ-
ñåìóåõàëèçñòðàíû.

Ýâîëþöèÿ=òåõíè÷åñêèéïðîãðåññ.Íåò,íåâåðíî.Íåñîâñåìòàê.Ïðîãðåññ
Ëåìíàçûâàåòïàðîäèåéíàýâîëþöèþ.Ñòðåìèòåëüíûéñêà÷îêâðàçâèòèèòåõ-
íîëîãèéïðîèçîøåëçàæàëêèåïàðóñîòåíëåò—ìåíüøåìãíîâåíèÿâðàìêàõ
ñóùåñòâîâàíèÿâèäà!—ïîñëåäîëãîãîïåðèîäà«ñòàãíàöèè».Ýòîäàæåíåïà-
ðîäèÿ—ìèíèàòþðíàÿìîäåëüýâîëþöèè,áûñòðîòå÷íàÿ,êàêâðåìÿ,áåãóùåå
â êîìïüþòåðíîé èãðå «Öèâèëèçàöèÿ»! Êîíå÷íî, ïîíà÷àëó ðîáêèå òâîðåíèÿ
íîâîÿâëåííûõ òåõíîêðàòîâ òðîãàòåëüíî íàïîìèíàþò ñâîèõ ïðåäøåñòâåííè-
êîâ(íàïðèìåð,ïåðâûåàâòîìîáèëèïîõîæèíàêîííûåýêèïàæè).Íîâîòòåõ-
íîëîãèÿ, ñóììà òåõíîëîãèè, òåõíîëîãè÷åñêèé «åñòåñòâåííûé îòáîð», áåðåò
ñâîå. Âñêîðå «áðîíòîçàâðû»— íåëåïûå, òèõîõîäíûå ÷àäÿùèå ïàðîõîäû è
ãðîìîçäêèåïåðâûåÝÂÌñïåðôîêàðòàìè—óõîäÿòñîñöåíû,èõâûòåñíÿþò
ëàêîíè÷íûåôîðìûîáòåêàåìûõñîâðåìåííûõàâòîìîáèëåéèñòðåìèòåëüíî
óìåíüøàþùèåñÿâðàçìåðàõêîìïüþòåðû.Íîèýòè«âèäû»íåñîâåðøåííû,ãî-
âîðèòËåì.Îíèòîæå«âûìðóò»,ñìåíÿòñÿíîâûìè.Èêòîçíàåò,÷òîïðèäåòèì
íàñìåíó.Ëåì-ôóòóðîëîãñòàâèòíàèíòåíñèâíîåðàçâèòèå.Íîâîåóíåãî—íå
ïðèíÿâøååäðóãîåîáëè÷èåñòàðîå,àíàñòîÿùååíåèçâåñòíîå.Òîæåâïîëíîé
ìåðåîòíîñèòñÿêåãî«÷èñòîôàíòàñòè÷åñêèì»ñî÷èíåíèÿì.

*** Ñòà íè ñëàâ Ëåì ðî äèë ñÿ 12 ñåí òÿá ðÿ 1921 ãî äà âî Ëü âî âå. Â 1940–1941 èçó ÷àë ìå äè öè íó â Ëü âîâ ñêîì Ìåä. Èí ñòè òó òå. Â ïå ðèîä íå ìåö êîé îê êó ïà öèè
ðà áî òàë àâ òî ñëå ñà ðåì, ñâàð ùè êîì, ó÷à ñòâî âàë â ïîëü ñêîì äâè æå íèè ñî ïðî òèâ ëå íèÿ. Â 1944, êîã äà Ñî âåò ñêàÿ àð ìèÿ çà íÿ ëà ãî ðîä, ïðî äîë æèë îá ó÷å íèå.
Â 1946 Ëü âîâ ïå ðå ñòàë ïðè íàä ëå æàòü Ïîëü øå, è Ëåì â ðàì êàõ àê öèè ðå ïà òðèà öèè ïå ðå å õàë â Êðà êîâ, ãäå íà ÷àë èçó ÷àòü ìå äè öè íó â óíè âåð ñè òå òå ßãåë -
ëîí ñêî ãî.



Êñòàòè, ôóòóðîëîã, ýòîò ñîâðåìåí-
íûéîðàêóë,ìîæåòèîøèáèòüñÿ—íà
òó æå ñîòíþ ëåò. (Òàê è ïîëó÷èëîñü ó
Ëåìà, êîãäà îí ïðåäñêàçàë òàêóþ,ïî
ñóòè, ìåëî÷ü, êàê ïîÿâëåíèå ìîáèëü-
íîéñâÿçè).Íîóïðåêàòüåãî (èîñòàëü-
íûõôàíòàñòîâ,ñòðîèâøèõòåèëèèíûå
ïðîãíîçû, òîãî æå Àðòóðà Êëàðêà,
íàïðèìåð) â ýòîì íåëüçÿ — ñòî ëåò,
äåéñòâèòåëüíî, â ãëîáàëüíîìïëàíå—
ìåíüøåìãíîâåíèÿ.

Ìû òàê äîëãî æèëè â ïåùåðàõ, è
âäðóãïîäâåðíóëàñüâîçìîæíîñòüñòàòü
äåìèóðãàìè!Îäíàêî,ñêîðååâñåãî,ýòî
áûëî ñëó÷àéíûì ñòå÷åíèåì îáñòîÿ-
òåëüñòâ,óòî÷íÿåòËåì,ïðåäâàðèòåëüíî
çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé äðóãèõ èñ-
ñëåäîâàòåëåé.Êàêâûèãðûøâëîòåðåå.
Ðàçâåìîãëè ëþäè åãî óïóñòèòü? È âîò
òåïåðüìàëî èì ñòàíîâèòñÿ ïàðîõîäîâ
è àâòîìîáèëåé. ×åëîâåê ïûòàåòñÿ ñîç-
äàòüñâîåïîäîáèå.Ñëóãó?Áðàòàåäèíî-
êðîâíîãî? Çåðêàëüíîå îòðàæåíèå? Âñå
ñðàçó.Íîêàêâäîõíóòüâíåãîåñëèíå
äóøó,òîõîòÿáûèíòåëëåêò?Íåïðîñòî
èñêóññòâåííûéèíòåëëåêò.Èñêðóðàçó-

ìà.
«Âñå óñèëèÿ ïî ñîçäàíèþ èñêóñ-

ñòâåííîãî èíòåëëåêòà îêàçàëèñü íà-
ïðàñíûìè,õîòÿîíèïðåäïðèíèìàþòñÿ
óæåîêîëîïîëóâåêà»,—ñåòóåòÑòàíè-
ñëàâËåìâîäíîìèçýññå,íàïèñàííûõ
â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Íè íåé-
ðîííûåñåòè,íèýêñïåðòíûåñèñòåìûíå
îïðàâäàëèñåáÿâïîëíîéìåðå.Äà,îíè
õîðîøèè ïðèíîñÿòìíîãî ïîëüçû.Íî
äàæå îëèãîôðåí îáëàäàåò êóäà áîëü-
øèìðà çó ìîì —íåèíòåëëåêòîì—÷åì
âñå ñîâðåìåííûå ñóïåðêîìïüþòåðû
âìåñòåâçÿòûå.Èëè òîòæåÈíòåðíåò,î
êîòîðîì Ëåì îòçûâàåòñÿ âåñüìà íåëå-
ñòíî:«”Ãëîáàëüíîåîñíàùåíèåñåòÿìè”
âñåãîìèðàïðîñòîîáåñïå÷èâàåòñâÿçüñ
èíôîðìàöèîííûì êîëîññîì ïîòîìó,
÷òî åñëè íàì íå õâàòàåò ãëóïîñòåé ïî
ñîñåäñòâó, òî ýòî äîëæíû âîñïîëíèòü
áðåäíè áîëåå îòäàëåííûå». Èëè åùå:
«Ðåêëàìèðóåìûéèïîâñåìåñòíîâîñïå-
òûé Èíòåðíåò ÿâëÿåòñÿ ïîñòàâùèêîì
îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà íîâûõ âèäîâ
ðàçâëå÷åíèé è íîâûõ ôîðì îáîãàùå-
íèÿ. ×òî êàñàåòñÿ ðàçâëå÷åíèé, òî èõ
ðàñïðîñòðàíåíèå âìèðå<…>äîëæíî
íàâëå÷üáîæèéãíåâ,òàêêàêìèëëèîíû
ëþäåéæèâóòíåòî÷òîáåçíàäëåæàùèõ
ïîðöèé ðàçâëå÷åíèé, íî ðàçðûâàþòñÿ
ìèíàìè,áîìáàìè,ñòðàäàþòîòãîëîäà,
áîëåçíåé, íèùåòû. <…> Ïî äàííûì
ïñèõîñîöèîëîãèè90ïðîöåíòîâ,àòîè
áîëüøå, òåëåâèçèîííîãî âåùàíèÿ åñòü
ðàçâëåêàòåëüíàÿ ìóòü, çàáèâàþùàÿ
ìîçãè, è ýòî åñòü ìîùíûé ïîâîðîò ê
ýïîõå âîñüìèäåñÿòèòûñÿ÷åëåòíåé äàâ-
íîñòè,êîãäàíåáûëîïèñüìåííîñòè,à,
ñëåäîâàòåëüíî,èíàóêè,èôèëîñîôèè

—íåñêîëüêîëåòíàçàäÿíàçâàëýòîòïî-
âîðîò “âõîæäåíèåìâïåùåðíóþ ýëåê-
òðîííóþ ýïîõó”». Íî ðàçóìååòñÿ, êàæ-
äàÿ íîâàÿ òåõíîëîãèÿ íåñåò â ñåáå
îïàñíîñòè.ÈîáýòîìóËåìàòîæåìîæ-
íîïðî÷èòàòü.

Òàê êàê æå áûòü ñ èñêðîé ðàçóìà?
Óâû, ñà ìîñîçíàíèÿ ó êîìïüþòåðîâíåò
èíåïðåäâèäèòñÿâáëèæàéøååâðåìÿ,
õîòÿ ïîçíàâàòü, äîáûâàÿ èíôîðìàöèþ
èäåëàòüâûâîäûíàååîñíîâåîíèóæå
íàó÷èëèñü.Ê òîìóæåíèêòî,â òîì÷è-
ñëå ñàìè «çàâîä÷èêè» ar ti fi cial in tel li -
gen ce,íåìîãóòäàòüòî÷íîãîîïðåäåëå-
íèÿýòîìóïîíÿòèþ—õîòÿòàêèåïîïûò-
êèäåëàëåùåçíàìåíèòûéàïîëîãåòêè-
áåðíåòèêè Àëàí Òüþðèíã (ïîñòóëàòû
ýòîãîâåëèêîãî÷åëîâåêàñòðàãè÷åñêîé
ñóäüáîéóñïåøíîèñïîëüçóþòñÿâíåêî-
òîðûõîáëàñòÿõäîñèõïîð).Àñîãëàñíî
Ëåìó,«ñîçíàíèå»è«èíòåëëåêò»—ðàç-
ëè÷íû ïî ñóòè. Ïîêà ÷òî ëþáàÿ, äàæå
ñàìàÿ«äóìàþùàÿ»,ìàøèíà—ëèøüòî,
÷òîìûâíååâëîæèëè,ñãîðå÷üþêîí-
ñòàòèðóåò â îäíîì èç ýññå «Ìåãàáèòî-
âîéáîìáû»Ëåì.Èýòîóæåñîâñåìäðó-
ãîéËåì,íåæåëèòîò,êòîïðåäîñòåðåãàë
÷åëîâå÷åñòâî îò óãðîçû «ýëåêòðîêðà-
òèè»,îòáåä,êîòîðûåñïîñîáåíïðè÷è-
íèòü ëþäÿì óïðàâëÿþùèé èìè ñâåð-
õìîùíûé «÷åðíûé ÿùèê». Â «Ñóììå»,
êîòîðàÿ,êàêíèêðóòè,îñòàåòñÿñàìûì
çíà÷èòåëüíûì íå-ôàíòàñòè÷åñêèì ëå-
ìîâñêèì ñî÷èíåíèåì, íåîæèäàííî
ïðîÿâëÿåòñÿ åãî íåèñòðåáèìûé îïòè-
ìèçì.Çäåñüìûâèäèìóñòðåìëåííîñòü
âáóäóùåå,õàðàêòåðíóþäëÿ60-õãîäîâ
ÕÕâåêà,íîêðàéíåíåîáû÷íóþäëÿêîí-
öà ñòîëåòèÿ, êîãäà îòíîøåíèå ê ïðî-
ãðåññó ñòàëî ñîâñåìèíûì.Íàïåðâûé
ïëàíâûõîäèòýòèêà—âïðî÷åì,óËåìà
îíà âñåãäà íà ïåðâîì ïëàíå, âî âñåõ
åãî êíèãàõ; âîò òîëüêî â 90-õ îøåëî-
ìëÿþùèéîïûòñòðåìè-
òåëüíîãî ðàçâèòèÿ òåõ-
íîëîãèé ïîçâîëÿåò ãî-
âîðèòüîáýòèêåñîâñåì
èíà÷å. «Ýòèêîñôåðà»
êàê àëüòåðíàòèâà ÷åð-
íûì ÿùèêàì. Öèâèëè-
çàöèÿìîæåò êîíòðîëè-
ðîâàòü ñàìó ñåáÿ, íå
ïîçâîëèòüñåáåóìåðåòü
òàê, êàê òå öèâèëèçà-
öèè,êîòîðûåñàìîóíè÷-
òîæèëèñü—ïîòîìóìû
èíåñëûøèìèõñèãíà-
ëîâ èç Êîñìîñà (âîò
ëèøü îäíà èç âîçìîæ-
íûõïðè÷èííàøåãîãè-
ïîòåòè÷åñêîãîîäèíî÷å-
ñòâàâîÂñåëåííîé,ïðè-
âåäåííàÿâ«Ñóììåòåõ-
íîëîãèè»). Êîìïüþòå-
ðû,âåðíåå,íîâûåêîì-

ïüþòåðíûåòåõíîëîãèè,ïîìîãóòëþäÿì
âûæèòüâæåñòîêîéáèòâåññàìèìèñî-
áîé.ÈËåìñïîêîåíèíåïàíèêóåò.Òàê
æå,êàêèåãîçíàìåíèòûéïåðñîíàæ—
ïèëîòÏèðêñ,êîòîðîãîïèñàòåëüçà÷åì-
òî óíè÷òîæèë â ðàññêàçå «Ôèàñêî»
(âïðî÷åì,îñòàâèâ÷èòàòåëþìàëåíüêèé
ëó÷èêíàäåæäûíàäðóãîéèñõîä).

«ÕÕIâåêáóäåòèíûì,÷åìåãîìíîãî-
÷èñëåííûå ïðåäâèäåíèÿ, óêðàøåííûå
æåì÷óæèíàìèóäèâèòåëüíûõèäåé.Âîç-
ìîæíî, îí áóäåò áîëåå æåñòîêèì ïî
ñðàâíåíèþñíàøèìêðîâàâûìñòîëåòè-
åì.Òî,÷òîãëîáàëüíî,ïëîõîïîäëåæèò
ïðåäñêàçàíèÿì.<…>Ìîæåòáûòü,ìèð
äåéñòâèòåëüíîíåèìååòêðàÿ,íîìûñà-
ìè ïðîïàñòü, à ïîýòîìó êðàé ñîçäà-
äèì». Ñ ÷åãî áû ðàçâèòûì öèâèëèçà-
öèÿìïîãèáàòü, âñêîëüçü ïðîãîâàðèâà-
åòñÿËåìâòîéæå«Ñóììå».Èìåñòüêó-
äàèäòèäàëüøå!..

Íàâåðíîå, Ñòàíèñëàâ Ëåì âñå-òàêè
íåçðÿóñïåëïîæèòüâ«ñòðàíåñîöèàëè-
ñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ». Åãî ðàññóæäåíèÿì
ïðèñóù ïîçèòèâèçì, ñâîéñòâåííûé —
ïðàâäà, â áîëåå ïðèìèòèâíîé ôîðìå
— áîëüøåé ÷àñòè òàê íàçûâàåìîé
«ñîöèàëèñòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè». Íî
«âèðóñ êîììóíèçìà», ïåðåðàáîòàííûé
òàëàíòîì, óæå äàâíî ïðåâðàòèëñÿ â
âàêöèíó. Ïðåñëîâóòûå, èêîíèçèðîâàí-
íûåâíàøåéñòðàíåáðàòüÿÑòðóãàöêèå
íåìîãóòïîõâàñòàòüñÿïîäîáíûìîñìû-
ñëåíèåì(êàêíèñòðàííî,ýòèìîíèîò-
ëè÷àþòñÿîòìíîãèõñîâåðøåííîíåñî-
âåòñêèõôàíòàñòîâ…).

Ïðèíÿòîïîâòîðÿòü,÷òîòîëüêîãåíèè
ìîãóòâûéòèçàïðåäåëûïðèâû÷íîéðå-
àëüíîñòèèïîñìîòðåòüíàìèðàáñîëþò-
íî íîâûì âçãëÿäîì. Ñòàíèñëàâó Ëåìó
ýòîóäàëîñü.Õîòÿãåíèåìîíñåáÿíåñ÷è-
òàåò.
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