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Karl Bar tos «Com mu ni ca tion» Êîí ñòàí òèí Èëü èí

Êàðë­ Áàð­òîñ­ ïðî­äîë­æà­åò­ óäèâ­ëÿòü­ ìó­çû­êàëü­íûé­ ìèð­ òåõ­íî­êðà­òè­÷å­ñêè­ìè­ îïó­ñà­ìè:

ñîëü­íû­ìè­(êàê­â­äàííîì­ñëó÷àå),­ïîä­èìå­íåì­Elek­tric­Mus­ic,­èëè­ñîç­äàí­íû­ìè­â­ðàì­êàõ

ïðî­åê­òà­Elec tro nic.

Áî­ëåå­ òî­ãî,­ñ­ òåõ­ïîð­êàê­Áàð­òîñ­ðàñ­ñòàë­ñÿ­ñ­Kraftwerk,­îí­ïå­ðå­ñòàë­áûòü­«ðî­áî­òîì»!

«Kraftwerk —­ýòî­îãðîì­íûé­áðåíä.­À­ÿ­—­ýòî­ÿ,­Êàðë­Áàð­òîñ,­÷å­ëî­âåê,­—­ãî­âî­ðèë­Êàðë­â

îä­íîì­èç­ñâîèõ­íå­äàâ­íèõ­èí­òåð­âüþ.­—­ß­ñ÷àñò­ëèâ,­÷òî­ìû­ðàñ­ñòà­ëèñü,­òàê­æå,­êàê­ñ÷àñò­-

ëèâ,­÷òî­áûë­÷à­ñòüþ­ýòî­ãî­êîì­ìüþ­íè­òè­öå­ëûõ­15­ëåò.­Íî­ÿ­òàê­óñòàë­åõàòü­íà­çà­äíåì­ñè­äå­-

íèè!»

Ñîëü­íûé­àëü­áîì­Áàð­òî­ñà­«Com­mu­ni­ca­tion»­—­ÿð­êèé­îá­ðà­çåö­ïîç­äíå­ãî­ (òðåòüå­ãî­ïî

ñ÷å­òó)­«ñî­öèàëü­íî­ãî»­ïå­ðèî­äà­òåõ­íî­ëî­ãè­÷å­ñêî­ãî­äîé­÷å-ñòè­ëÿ.­Â­êîì­ïî­çè­öèÿõ­ñ­äî­êó­ìåí­-

òàëü­íîé­áåñ­ïðè­ñòðàñò­íî­ñòüþ­ðàñ­ñêà­çû­âà­þò­ñÿ­èñ­òî­ðèè,­âçÿ­òûå­èç­êîí­òåê­ñòà­ñî­âðå­ìåí­íî­-

ãî­ èí­ôîð­ìà­öèîí­íî­ãî­ìè­ðà.­ Â­ ìè­íè-ñî÷èíåíèÿõ­ Áàð­òî­ñà­ òå­ìû­ ñî­öè­îëî­ãèè,­ êè­áåð­ïðî­-

ñòðàí­ñòâà,­êîì­ìó­íè­êà­öèè­è­ïñè­õèàò­ðèè­ïå­ðå­ïëå­òå­íû­òåñ­íåé­øèì­îá­ðà­çîì.

Ïå­ñíÿ­ïîä­íàç­âà­íè­åì­«I’m­the­mes­sa­ge»­îò­ñû­ëà­åò­íàñ­ê­ìà­êëþý­íîâ­ñêî­ìó­«The­me­dia­is­the­mes­sa­ge»­(«Íî­-

ñè­òåëü­è­åñòü­ñî­îá­ùå­íèå»),­à­êîì­ïî­çè­öèÿ­«15­Mi­nu­tes­of­Fa­me»­íàïîìè­íàåò­îá­Ýí­äè­Óîð­õî­ëå­(An­dy­Warhol),

ñ÷è­òàâ­øå­ì,­÷òî­êàæ­äûé­÷å­ëî­âåê­ñ­ïî­ìî­ùüþ­òå­ëå­âè­äå­íèÿ­ìî­æåò­ñòàòü­«çíà­ìå­íè­òûì­íà­15­ìè­íóò».

Ññû­ëêè­íà­ñî­âðå­ìåí­íûõ­ôè­ëî­ñî­ôîâ­è­äåÿ­òå­ëåé­êóëü­òó­ðû­ó­Áàð­òî­ñà­íå­ñëó­÷àé­íû.­Êàðë­óæå­äàâ­íî­óìó­-

äðÿ­åò­ñÿ­ñî­÷åòàòü­ìó­çû­êàëü­íóþ­äåÿ­òåëü­íîñòü­ñ­ïðå­ïî­äà­âà­íè­åì.­Â­÷àñò­íî­ñòè,­â­2004­ãî­äó­îí­ïðî­÷è­òàë­êóðñ­ïî

èí­òåð­ïî­çè­öèè­ìå­äèà­â­Áåð­ëèí­ñêîì­óíè­âåð­ñè­òå­òå­è­äà­æå­ïî­ñå­òèë­ñ­ëåê­öèÿ­ìè­ïî­òåî­ðèè­èí­ôîð­ìà­öèè­Ñàíêò-

Ïå­òåð­áóðã­ñêèé­óíè­âåð­ñè­òåò.­

Íà­ äèñ­êå­ «Com­mu­ni­ca­tion»­ ìîæ­íî­ íàé­òè­ îò­ãî­ëî­ñêè­ âñå­ãî,­ ÷òî­ êîã­äà­ áû­ òî­ íè­ áû­ëî­ âû­õî­äè­ëî­ êàê­ ó

Kraftwerk,­òàê­è­ó­Áàð­òî­ñà­ñîëü­íî.­Îò­êðû­âàþ­ùàÿ­àëü­áîì­«The­Ca­me­ra»­êà­æåò­ñÿ­êàëü­êîé­ñ­àëü­áî­ìà­«Elec­tric

Ca­fe»­ (1986).­«I’m­the­Mes­sa­ge»­ìîæ­íî­ñ÷èòàòü­ñî­âðå­ìåí­íîé­ïå­ðå­ðà­áîò­êîé­çíà­ìå­íè­òîé­«Mus­ic­Non­Stop».

«15­Mi­nu­tes­of­Fa­me»­—­ýòî,­ïî­ñóòè,­àí­ãëèé­ñêèé­êëóá­íûé­òàí­öå­âàëü­íûé­õèò­(ïîì­íè­òå­çà­è­ãðû­âà­íèÿ­ñ­òåõ­íî

ó­Pet Shop Bo ys èëè­ëó÷­øèå­îá­ðàç­öû­New Or der?).­Íà­ñòðî­åíèå­êîì­ïî­çè­öèè­«Re­a­li­ty»­íà­ïî­ìè­íà­åò­«Elek­tro­Kar­-

dio­gramm»­îò­Kraftwerk îá­ðàç­öà­2003­ãî­äà,­à­«Elec­tro­nic­Ap­eman»­è­«Li­fe»­—­ñèí­òè­ïîï­â­äó­õå­åãî­æå­ïðî­åê­-

òà­Elek tric Mus ic (1993).

Ñïëîø­íûå­ðåìèíèñöåíöèè­—­õî­ðî­øî­ýòî­èëè­ïëî­õî?­Ìîæ­íî­ñêà­çàòü­—­íîð­ìàëü­íî.­Àâ­òî­öè­òè­ðî­âà­íèå

ëèøü­ïîä­òâåð­æäà­åò­÷è­ñòî­òó­ñòè­ëÿ­è­âåð­íîñòü­ñîá­ñòâåí­íî­ìó­íà­ïðà­âëå­íèþ.­Òî,­÷òî­ïðî­èñ­õî­äèò­â­ñî­âðå­ìåí­-

íîé­ìó­çû­êå­çà­ãðà­íè­öàìè­äîé­÷å-ñòè­ëÿ,­à­èìåí­íî,­â­íà­ïðà­âëå­íèè,­èìå­íó­å­ìîì­«ýëåê­òðî­êëýø»,­âû­çû­âà­åò­â­îñ­-
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R.E.M. «Around The Sun» Àíà ñòà ñèÿ Ãðè öàé

Òðè­íàä­öà­òûé­àëü­áîì­—­òðè­íàä­öàòü­ïå­ñåí.­È­òå­ïåðü­òåêñò­êàæ­äîé­èç­íèõ­ìîæ­íî

ïðî­÷è­òàòü­â­áó­êëå­òå,­õî­òÿ­ðà­íü­øå­R.E.Ì. ñâîèõ­ñëó­øà­òå­ëåé­ýò­èì­íå­áà­ëî­âà­ëè.­×òî-òî

íå­òî­ñ­ýòîé­ïëà­ñòèí­êîé.­Êàê-òî­âñå­íå­ñëó­÷àé­íî.

Ñ­«Around­The­Sun»­ãðóï­ïà­îò­ïðà­âè­ëàñü­â­ñâîé­ñà­ìûé­ñåðüåçíûé­òóð­ïî­ìè­ðó,

ðè­ñêíóâ­âïåð­âûå­ïî­ñå­òèòü­è­Ðîñ­ñèþ.­Ïî÷åìó­âäðóã?

Íî­÷òî­áû­íè­ çíà­÷è­ëè­ ýòè­äå­òà­ëè,­R.E.Ì. âû­ïó­ñòè­ëè­ìî­ùíåé­øèé­àëü­áîì:­ïðî­-

ñòîé,­íà­ïåð­âûé­âçãëÿä,­ïî­àðàí­æè­ðîâ­êàì­è­ìó­çû­êàëü­íîé­ïî­äà­÷å,­ìè­íè­ìà­ëè­ñòè÷­-

íûé­ñ­òî÷­êè­çðå­íèÿ­îá­ðà­áîò­êè­ìà­òå­ðè­à­ëà.­Íî­óäè­âè­òåëü­íî­öåëü­íûé­è­ðàñ­ïî­ëà­ãàþ­-

ùèé­ê­òîìó,­÷òîáû­ñëóøàòü­åãî­âíîâü­è­âíîâü.­Åñëè­âàì­êîã­äà-íè­áóäü­÷åì-íè­áóäü

íðà­âè­ëàñü­ýòà­ãðóï­ïà,­âû­çàõî­òè­òå­èìåòü­äî­ìà­ýòó­çà­ïèñü.­Â­íåé­âñå­î­R.E.Ì. Âñå­ëó÷­-

øåå,­íà­÷òî­ñïî­ñîá­íû­Ìàéêë­Ñòàéï­(Micha­el­Sti­pe)­è­êîì­ïà­íèÿ,­íàø­ëî­îòðà­æå­íèå­â

«Around­The­Sun».­È­íè­êà­êèõ­íåð­âîâ,­íè­êà­êî­ãî­íà­äðû­âà.­Íå­êî­òî­ðûå­ñ÷è­òà­þò­àëü­-

áîì­äà­æå­÷å­ðåñ­÷óð­ñïî­êîé­íûì,­çà­íóä­íûì,­áà­íàëü­íûì…

Ñ­âîç­ðà­ñòîì­íå­êî­òî­ðûå­ëþ­äè­«êàê-òî­óæ­÷å­ðåñ­÷óð­ñòàíîâÿòñÿ­ìó­äðû...­íà­÷è­íà­þò­óì­íè­÷àòü,­çà­íóä­ñòâî­-

âàòü,­ìíî­ãîç­íà­÷è­òåëü­íî­óëû­áà­òü­ñÿ,­ñíèñ­õî­äè­òåëü­íî­ìîë­÷àòü»...­Ýòî­è­ïðî­èçî­øëî­ñ­R.E.Ì. —­îíè­ïîâ­çðî­ñëå­-

ëè.­Î÷åíü­êðà­ñè­âî­ïîâ­çðî­ñëå­ëè,­íå­èç­ìå­íèâ­íè­ñå­áå,­íè­ñâî­åé­ìó­çû­êå.­Äî­ñòîé­íî.

ßçûê­íå­ïî­âî­ðà­÷è­âà­åò­ñÿ­íàç­âàòü­«Around­The­Sun»­ïðåä­âåñò­íè­êîì­çà­êà­òà­ñëà­âû­R.E.Ì. Ïðî­ñòî­òà­÷àñòü

ïî­êëîí­íè­êîâ,­÷òî­ïî­ñ÷è­òà­ëà­çà­ïèñü­ñêó÷­íîé­è­ëè­øåí­íîé­ýíåð­ãèè,­âå­ðî­ÿò­íî,­ñëåã­êà­îò­ñòà­ëà­îò­ïðî­öåñ­ñà

âçðî­ñëå­íèÿ­ãðóï­ïû.­Âñëó­øàé­òåñü­â­çà­êëþ­÷è­òåëü­íóþ­ïå­ñíþ­«Around­The­Sun»­—­ýòî­íå­ïà­ôîñ,­ýòî­æèç­íåí­-

íàÿ­ïî­çè­öèÿ.

Ìÿã­êî,­çà­äóì­÷è­âî­ìóð­ëû­êàþ­ùèé­Ñòàéï,­òî­âî­ïðî­øàþ­ùèé,­òî­óðàâíîâåøåííûé.­Ýòè­áåñ­êî­íå÷­íûå­ñðåä­-

íèå­òåì­ïû.­Ðýï­Q-Tip â­«The­Out­si­der»­—­ýòî­èñ­êëþ­÷å­íèå­èç­îá­ùå­ãî­ïðà­âè­ëà­äëÿ­ýòîãî­àëü­áî­ìà.­À­ïðà­âè­-

ëî­òà­êî­âî:­ðîâ­íî,­âêðàä­÷è­âî,­ðàñ­ñó­äè­òåëü­íî,­íå­íà­âÿç­÷è­âî.­È­âñå­—­çûá­êî,­èë­ëþ­çîð­íî,­çà­òîð­ìî­æå­íî.­Âñå,

÷òî­âî­êðóã.­Âíó­òðè­—­R.E.Ì. ñî­ñâî­åé­ïî­çè­öè­åé,­íà­ýòîò­ðàç­àá­ñî­ëþò­íî­ëè­øåí­íîé­êà­êîé­áû­òî­íè­áû­ëî­ïñè­-

õî­äå­ëèè­èëè­èñ­êðî­ìåò­íî­ñòè­â­ìó­çû­êàëü­íîì­îôîð­ìëå­íèè.­Ïðè­æå­ëà­íèè­â­àëü­áî­ìå­ìîæ­íî­íàé­òè­íåì­íî­ãî

ïî­ëè­òè­êè­â­òîì­åå­ïðî­ÿâëå­íèè,­÷òî­íûí­÷å­ñâîé­ñòâåí­íî­âñåì­ìû­ñëÿ­ùèì­àìå­ðè­êàí­öàì.­Ãðóï­ïû­ïîä­äåð­æè­-

âà­þò­âû­áî­ðû,­âû­ñòó­ïà­þò­çà­êàí­äè­äà­òîâ,­âïè­ñû­âà­þò­ñÿ­â­àê­öèè,­âñòó­ïà­þò­â­äâè­æå­íèÿ…­Ó­Ñòàé­ïà­íåò­ïðè­÷èí

ñòà­íî­âèòü­ñÿ­çîì­áè,­îí­âïîë­íå­ñà­ìî­äî­ñòà­òî­÷åí,­îä­íà­êî­åìó­åñòü,­÷òî­ñêà­çàòü.­Ìîæ­íî­âñëó­øàòü­ñÿ­â­òåê­ñòû




