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ß âñòðå òè ëàñü ñ Ñàë ëîé Òþê êà
ïðî øëûì ëå òîì. Äëÿ íà øå ãî ðàç ãî -
âî ðà îíà âû áðà ëà êà ôå «FAZ ER» íå -
äà ëå êî îò öåí òðà Õåëü ñèí êè. Äå -
ñÿòü-ïÿò íàä öàòü ëåò íà çàä ýòî ìå ñòî
áû ëî ñèì âî ëîì ôèí ñêî ãî êà ÷å ñòâà
è ñå ìåé íûõ öåí íî ñòåé. Ñþ äà çà áîò -
ëè âûå ðî äè òå ëè ïðè âî äè ëè ñâîèõ
äå òåé ïî âû õîä íûì, ÷òî áû óãî ñòèòü
èõ ïè ðîæ íûì. Òðóäíî ïðåä ñòà âèòü
áî ëåå íå ïîä õî äÿ ùåå ìå ñòî äëÿ òà -
êî ãî ÷å ëî âå êà, êàê Ñàë ëà!

ß âè äå ëà Ñàë ëó ðà íü øå òîëü êî â
åå âè äåî ðà áî òàõ è íà ôî òî ãðà -
ôèÿõ. Íî âîò óæå íåñ êîëü êî ëåò
îíà ïðåä ïî ÷è òà åò ñíè ìàòü èñ êëþ -
÷è òåëü íî àê òðèñ è ìî äå ëåé. Ïî ý òî -
ìó óç íàòü åå áû ëî äî âîëü íî ñëîæ -

íî. Êî ìíå ïî äî øëà äå âóø êà ñ
óñòà ëûì ëè öîì, ñîâ ñåì íå ïî õî æàÿ
íà ãå ðî è íþ èç âåñò íîé âè äåî ðà áî òû
«Power»*, ðå øè òåëü íóþ, óïîð íóþ è
ñèëü íóþ. «ß çà íÿ òà, ïî ý òî ìó íå ìî -
ãó óäå ëèòü âàì ìíî ãî âðå ìå íè, ê
òî ìó æå ÿ óæàñ íî óñòà ëà, ïî ý òî ìó
ìíå íå õî òå ëîñü áû ôîð ìó ëè ðî -
âàòü îò âå òû íà ñëîæ íûå âî ïðî ñû»,
— ñêà çà ëà Ñàë ëà. Ïîç æå ÿ óç íà ëà,
÷òî ýòî åå îáû÷ íûå ñëî âà: îíà ÷à ñòî
íà ÷è íà åò èí òåð âüþ ïî äîá íûì îá -
ðà çîì.

Îá ùà ÿñü ñ Ñàë ëîé Òþê êà, ïî íè -
ìà åøü, êàê çûá êà ãðàíü ìåæ äó ëè÷ -
íûì è òâîð-÷åñêèì. Î åå ðà áî òàõ,
îñî áåí íî ðàí íèõ, òðóäíî ñêà çàòü,
âû ìû ñåë ýòî èëè îò ÷à ÿí íàÿ èñ ïî -
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moreSICK
âåäü. Èìåí íî òî, êàê äà ëå êî îíà çà -
õî äèò â ñâîèõ îò êðî âå íèÿõ, çàõ âà -
òû âà åò áîëü øå âñå ãî. Â ôî òî è âè -
äåî îíà âûïëåñêèâàåò íà êî ïèâ øóþ -
ñÿ áîëü. Äà æå íàç âà íèÿ åå ðà áîò
æå ñòêè è æå ñòî êè. Ïåð âîå âè äåî
Ñàë ëû íà çû âà åò ñÿ «Ìîÿ íå íà âèñòü
áåñ ïî ëåç íà». Â íåì ìû âè äèì Ñàë -
ëó, ñòîÿ ùóþ ó çåð êà ëà ïî ëóîá íà -
æåí íîé, äðî æà ùóþ, êàê â ëè õî ðàä -
êå, èëè îá ðå ÷åí íî ñìî òðÿ ùóþ íà
òà áëåò êè. Òåêñò-ñòè õî òâî ðå íèå ê ýòî -
ìó âè äåî ðÿ äó ìîæ íî ïå ðå âå ñòè òàê:

«Íî÷ü — 
Ïî ÷å ìó ÿ áî þñü òå áÿ òàê æå, 
êàê ÿ áî þñü âñå ãî îñòàëü íî ãî?

ß íà áè ðàþ âåñ è ÷óâ ñòâóþ êàê áóä -
òî òî íó.

ß åì ÿá ëî êî è çà ïè âàþ åãî âî -
äîé.

Ïî òîì ÿ èäó áå ãàòü, äó ìàÿ,
÷òî ñìî ãó ñúåñòü ïî ñëå.

ß — íîð ìàëü íàÿ. ß — íå íîð -
ìàëü íàÿ.

Íî÷ü —
Õî òå ëà áû ÿ, ÷òî áû òû ïðèø -

ëà».

Ýòà ðà áî òà îò íî ñèò ñÿ ê òî ìó
âðå ìå íè, êîã äà Ñàë ëà ó÷è ëàñü â
Àêà äå ìèè èçî áðà çè òåëü íûõ èñ -
êóññòâ (Õåëü ñèí êè). Òîã äà îíà
ñòðà äà ëà àíî ðåê ñè åé. Ïî ñó òè äå -
ëà ýòî äíåâ íèê îò ÷à ÿâ øåé ñÿ äå -
âóø êè. Êàê ñ÷è òà åò êðèòèê Ðå áåê -
êà Ãîð äîí Íåñ áèò, Ñàë ëà ïðî äîë -
æà åò òðà äè öèþ, ñëî æèâ øóþ ñÿ â
ñî âðå ìåí íîì èñ êóñ ñòâå, êîã äà
æåí ùè íû èñ ïîëü çó þò ñâîþ æèçíü
è ñâîþ ëè÷ íîñòü êàê îáúåêò
õóäîæåñòâåííîãî àêòà. Èç ôèí -
ñêèõ õó äîæ íèö â äàí íîì êîí òåê -
ñòå ìîæ íî òàê æå óïî ìÿ íóòü Ýéþ-
Ëè è ñó Àõ òè ëó (îä íó èç ïðå ïî äà âà -
òåëü íèö Ñàë ëû â Àêà äå ìèè èçî -
áðà çè òåëü íûõ èñ êóññòâ) è Ýëè íó
Áðî òå ðóñ. 

Ïîäîáíî äðó ãèì ñêàí äè íàâ ñêèì
õó äîæ íè öàì, Ñàë ëà âû ðîñ ëà â ýïî -
õó óòâåð äèâ øå ãî ñÿ ôå ìè íèç ìà,
òåî ðå òè ÷å ñêèå ïî ëî æå íèÿ êî òî ðî ãî
ñòà ëè ÷à ñòüþ åå æèç íåí íîé ïî çè -
öèè. «Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî ôå ìè íèçì
äëÿ ìåíÿ î÷åíü âà æåí, — ãî âî ðèò
îíà, — è ÿ ÷óâ ñòâóþ, ÷òî â òå ÷å íèå
æèç íè îí çà ùè ùà åò ìå íÿ, îí âñåã -
äà ïðè ñóò ñòâó åò â ìî èõ ðàç ìû øëå -
íèÿõ îá îò íî øå íèÿõ ìåæ äó ïî ëà -
ìè». Íî ïî òîì äî áàâ ëÿ åò, ÷òî ýòî
òîëüêî îä íà èç ìíî ãèõ ñî ñòà âëÿþ -
ùèõ åå ðà áî òû, èíà ÷å îíà ñòà ëà áû

çà íè ìàòü ñÿ íå èñ êóñ ñòâîì, à ïî ëè -
òî ëî ãè åé èëè ñî öè îëî ãè åé.

Ìåæ äó íà ðîä íàÿ èç âåñò íîñòü
ïðèø ëà ê Ñàë ëå ñðà çó ïî ñëå òî ãî,
êàê îíà îêîí ÷è ëà Àêà äå ìèþ. Ïåð -
âàÿ åå ðà áî òà «Las so» èç åùå íå çà -
âåð øåí íîé ê òî ìó ìî ìåí òó òðè ëî -
ãèè «Ca ve»** áû ëà ïðåä ñòà âëå íà íà
Âå íå öè àí ñêîì áüåí íà ëå â 2001 ãî -
äó (è ñðà çó çàòåì — íà ýïà òàæ íîé
ìåæ äó íà ðîä íîé âû ñòàâ êå Trans
Se xu al Ex press). Îíà ïðèâ ëå êëà
âíè ìà íèå ïó áëè êè. Ýòî áûë åå ïåð -
âûé ôèëüì, ñíÿ òûé íà ïðî ôåñ ñèî -
íàëü íîé 35-ìèë ëè ìå òðî âîé êè íî -
ïëåí êå. Íî íå çà äîë ãî äî ýòî ãî Ñàë -
ëà ñòà ëà ýêñ ïå ðè ìåí òè ðî âàòü ñî
ñúåì êîé íà 16-ìèë ëè ìå òðî âóþ
ïëåí êó, êî òî ðàÿ äà åò èçî áðà æå íèå
ëó÷ øå ãî êà ÷å ñòâà, ÷åì âè äåî ïëåí -
êà. 

Êñòàòè, â «Power» (1999) Ñàë ëà
èñ ïîëü çî âà ëà ìó çû êó èç çíà ìå íè -
òî ãî ôèëü ìà «Ðîê êè» ñî Ñòàë ëî íå â
ãëàâ íîé ðî ëè, ñîç äàâ ñ ïîìîùüþ
ýòîé àññîöèàöèè âïå-÷àòëåíèå
«ñåðüåçíîãî» áîêñåðñêîãî ïî-
åäèíêà. (Â «Power» îíà, îá íà æåí -
íàÿ ïî ïî ÿñ, áîê ñè ðó åò ñ
ìàññèâíûì ìóæ ÷è íîé, êîòîðûé
ãîðàçäî âû øå åå ðî ñòîì).

Ñàë ëà èùåò ñâîè ñþ æå òû
èíòóèòèâíî. Ïî åå ñîá ñòâåí íî ìó
ïðèç íà íèþ, ïðåæ äå ÷åì íà ïè ñàòü



ñöå íà ðèé, îíà âè äèò ïðî èñ õî äÿ ùåå êàê
ñöå íû: âíà ÷à ëå ïî ÿâëÿ þò ñÿ ìå ñòî è äâè -
æó ùèå ñÿ ÷å ëî âå ÷å ñêèå ôè ãó ðû, ìóæ ñêèå
è æåí ñêèå. Èõ îò íî øå íèÿ äëÿ õó äîæ íè öû

òàê æå ìà ëî ÿñ íû, êàê çà òåì — äëÿ åå
çðè òå ëåé. Îíà — íå âè äè ìûé ñâè äå òåëü
è ìî æåò òîëü êî ïðåä ïî ëà ãàòü, ÷òî

ñâÿçû âà åò ãå ðî åâ. Èñ õî äÿ èç ýòî ãî, Ñàë ëà
âûñòðàè âà åò ñþ æåò. Áîëü øå âñå ãî åå çàíè-
ìàåò ñà ìî ñî ñòîÿ íèå íåî ïðå äå ëåí íî ñòè.
Âîç ìîæ íî, ïî ý òî ìó â åå ôèëü ìàõ ïî÷ òè
íåò ñëîâ. «ß ïû òà þñü îá ùàòü ñÿ îá ðà çà ìè,
è äëÿ ìå íÿ ïðî èç íå ñåí íîå ñëî âî ìî æåò
íè ÷å ãî íå îç íà ÷àòü. Ìíå íðà âÿò ñÿ ñîâ ñåì
êî ðîò êèå èí òåí ñèâ íûå ôèëü ìû. Åñëè áû â
íèõ ïî ÿâèë ñÿ äè à ëîã, ýòî ìî ãëî áû ñëî -
ìàòü òè øè íó, è ÿ íå çíàþ, ÷òî ñëó ÷è ëîñü
áû ïî òîì», — ãî âî ðèò Ñàë ëà.

Òðè ëî ãèÿ, íà ÷à òàÿ ôèëü ìîì «Ëàñ ñî»,
ðàññêàçûâàåò î òðåõ äðà ìà òè ÷å ñêèõ ñè -
òóà öèÿõ, â êî òî ðûå ïî ïà äà þò òðè ðàç íûå
äå âóø êè (à ìî æåò, îä íà äå âóø êà â ðàç -
íîì âîç ðà ñòå). 

Òâîð ÷å ñòâî Ñàë ëû àâ òî áèî ãðà ôè÷ íî,
èíîãäà ïîë íî ñòüþ, èíîãäà îò÷àñòè. È îíà
îòäàåò ïðåä ïî÷ òå íèå õó äîæ íè êàì, êî òî -
ðûå äî ñòè ãëè ïðå äåëü íî ãî äðà ìà òèç ìà è
îò êðî âåí íî ñòè. Ýòî, ê ïðèìåðó, Òå å ìó
Ìÿ êè — ðåç êèé, ýïà òè ðóþ ùèé, îñî áåí íî
â åãî ðàí íèõ âè äåî ðà áî òàõ, òà êèõ êàê
«The Go od Fri day» èëè ñêàí äàëü íî èç -
âåñò íîì «My Way». Åùå ýòî Ýéÿ-Ëè è ñà
Àõ òè ëà è Èíã ìàð Áåðã ìàí. Âñå îíè — ñå -
âå ðÿ íå. Èìåí íî â Ñêàí äè íà âèè, áëà ãî -
äà ðÿ Èá ñå íó è Ìóí êó, ñëî æè ëîñü îñî áîå
ýê çè ñòåí öèàëü íîå íà ïðà âëå íèå â èñ êóñ -
ñòâå.

Äëÿ ðàáîòû íàä òðè ëî ãèåé Ñàë ëà îá ðà -
òè ëàñü ê ïðî ôåñ ñèî íàëü íîé êè íå ìà òî -
ãðà ôè ÷å ñêîé êî ìàí äå. Îäíàêî ñà ìà îíà
âïåð âûå âû ñòó ïà ëà êàê ðå æèñ ñåð. Êàæ -
äàÿ èç «íî âåëë» ïî íà ñòðî åíèþ ñî îò âåò -
ñòâó åò îä íî ìó èç ïî ïó ëÿð íûõ êè íî æàí -
ðîâ. «Ëàñ ñî» — âå ñòåð íó, «Òðèë ëåð» —
ôèëü ìó óæà ñîâ, à «Ïå ùå ðà» — ôàí òà ñòè -
êå. Ñþ æåò ëèøü íà ìå ÷åí, è î åãî âîç ìîæ -
íîì ðà çâè òèè çðè òåëü ìî æåò äî ãà äû âàòü ñÿ

ïî òåì ïîä ñêàç êàì, êî òî ðûå îñòà âëÿ åò àâ -
òîð. Â êàæ äîé ÷à ñòè ïî ëó ÷à ñî âîé òðè ëî ãèè
ïðè ñóò ñòâó åò îáúåêò, îò ñû ëàþ ùèé ê
óïîìÿíóòûì æàí ðàì àìå ðè êàí ñêî ãî êè íå -
ìà òî ãðà ôà. Ýòî ëàñ ñî, ðó æüå è «êîñ ìè ÷å -
ñêàÿ» îäåæ äà äå âóø êè èç «Ïå ùå ðû».
Ìóçû êà ñî îò âåò ñòâóþ ùàÿ: â «Ëàñ ñî»
ïðèñóòñòâóåò ìå ëî äèÿ èç «On ce upon a Ti -
me in the West» Ñåð äæî Ëåîíå, â «Òðèë ëå -
ðå» — òå ìà Äæî íà Êàð ïåí òå ðà èç «Hal -
lowe en», à ñàóíä òðåê ê «Ïå ùå ðå» íà ïîì -
íèò î «2001 Spa ce Odys sey» è «Plan et of
Ap es». 

Â «Ëàñ ñî» çðè òåëü âè äèò äå âóø êó, âîç -
âðà ùàþ ùóþ ñÿ ñ ïðî áåæ êè. Äâåðü äî ìà
çà ïåð òà, è îíà ïîä õî äèò ê áîëü øî ìó, âî
âñþ ñòå íó, îê íó. Â êîì íà òå âè äèò þíî øó
(ìû íå çíà åì, çíà êî ìû ëè ãå ðîè), êî òî -
ðûé âðà ùà åò ëàñ ñî òàê, ÷òî áû ìîæ íî áû -
ëî ïðû ãàòü ÷å ðåç îá ðà çî âàâ øóþ ñÿ ïåò -
ëþ. Îí ïðå äåëü íî ñî ñðå äî òî ÷åí è íå îá -

ðà ùà åò âíè ìà íèÿ íà òî, ÷òî êòî-òî ñòî èò ó
îê íà. Äå âóø êà êàê çà âî ðî æåí íàÿ ñìî -
òðèò íà åãî óïðàæ íå íèÿ, ñëå çû òå êóò ïî
åå ëè öó. Êîã äà îí áðîñàåò âå ðåâ êó íà
ïîë, îíà òè õî îò ñòó ïà åò, îñòà âà ÿñü íå çà -
ìå ÷åí íîé. Â êîí öå ôèëü ìà êà ìå ðà îïó -
ñêà åò ñÿ âíèç, è ìû âè äèì çà ìåðç øóþ
çåì ëþ è òðà âó. Íåî ïðå äå ëåí íîñòü.

Ïðè ñúåì êàõ ýòîãî ñþæåòà Ñàë ëà áû ëà
âû íóæ äå íà èñïîëüçîâàòü òîëü êî ÷àñòü
ñöå íà ðèÿ, íî âòî ðîé ñöå íà ðèé çà ðà íåå
ïè ñà ëà êàê íå çà âåð øåí íóþ èñ òî ðèþ. Îíà
ïî íÿëà, ÷òî ýòî íà ñòîÿ ùàÿ íà õîä êà, îñî -
áûé æàíð, êóäà áîëåå óâëåêàòåëüíûé,
÷åì ôèëüì ñ çà êîí ÷åí íûì ñþ æå òîì. 

Ïåð âûå êà äðû «Òðèë ëå ðà» ïî ãðó æà þò
íàñ â òó ìàí íóþ àò ìî ñôå ðó îñåí íå ãî ëå ñà.
Â åãî ãëó áè íå âû ñèò ñÿ äå ðå âÿí íûé äîì. Â
îä íîé èç âåðõ íèõ êîì íàò äå âî÷ êà-ïî äðî -
ñòîê ëå æèò íà êðî âà òè. Ìå÷ òàÿ î ÷åì-òî,
îíà ïðî âî äèò ðó êîé ïî ãðó äè. Ðÿ äîì ñ äî -
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ìîì æåí ùè íà ñî áè ðà åò õâî ðîñò äëÿ
áîëü øî ãî êî ñòðà, åé ïî ìî ãà åò ìóæ ÷è -
íà, êî òî ðûé ïî òîì ïîä õî äèò ê îâ öå,
ïðè âÿ çàí íîé ê äå ðå âó. Çà òåì ìû âè äèì
ýòî ãî ìóæ ÷è íó â äî ìå. Îí ïîä íè ìà åò ñÿ
ââåðõ ïî ëåñò íè öå è îñòà íà âëè âà åò ñÿ ó
äâå ðè â êîì íà òó äå âî÷ êè. Òà ïî âî ðà ÷è -
âà åò ãî ëî âó è âíè ìà òåëü íî ñìî òðèò íà
çàê ðû òóþ äâåðü. Ìóæ ÷è íà óõî äèò, òàê è
íå âîé äÿ ê íåé. Äå âî÷ êà çà ãà äî÷ íî óëû -
áà åò ñÿ. Çà òåì ìû âè äèì, êàê ìóæ ÷è íà
îòâÿ çû âà åò îâ öó è óâî äèò åå â ëåñ. Äå -
âóø êà áå æèò âñëåä çà íèì. Îíà çà õî äèò
â óå äè íåí íóþ ñòî ðîæ êó, ñìî òðèò íà ñå -
áÿ â çåð êà ëî, áå ðåò ðó æüå, öå ëèò ñÿ â
îê íî è ñòðå ëÿ åò. Ìû ñëû øèì çâóê âû -
ñòðå ëà, âè äèì îòâåð ñòèå îò ïó ëè â ñòå -
êëå è ëå æà ùóþ íà çå ìëå îâ öó. Ôèëüì
çà êàí ÷è âà åò ñÿ òàê æå íåî ïðå äå ëåí íî,
êàê «Ëàñ ñî».

Â «Ïå ùå ðå», ïî ñëåä íåé ÷à ñòè òðè ëî -
ãèè, ãå ðî è íÿ ñòàð øå, ÷åì â äâóõ
ïðåäûäóùèõ ôèëü ìàõ. Îäå òàÿ â áå ëûé
«êîñ ìè ÷å ñêèé» êîì áè íå çîí, îíà íà ÷è -
íà åò êî ïàòü ÿìó âîçëå êàêîãî-òî äî ìà,
íî ïî òîì âäðóã îñòà íà âëè âà åò ñÿ è áå -
æèò ïî ñíåæ íî ìó ëå ñó, â êîòîðîì íà -
õî äèò âõîä â ïå ùå ðó. Çà õî äèò âíóòðü,
îñòà íà âëè âà åò ñÿ ó íå áîëü øî ãî âî äî -
åìà è èùåò ÷òî-òî â âî äå. Âíå çàï íî îíà
çà ìå ÷à åò òðåõ øàõ òå ðîâ, ðà áî òàþ ùèõ â
ãëó áè íå ïå ùå ðû. Çà êîí ÷èâ ðà áî òó, îíè
ïðî õî äÿò ìè ìî æåí ùè íû, ñïðÿ òàâ øåé -
ñÿ çà âû ñòóï êàì íÿ, íå çà ìå ÷àÿ åå.
Òîëü êî îäèí èç íèõ âñå-òà êè îá ðà ùà åò
íà íåå âíè ìà íèå: îñòà íà âëè âà åò ñÿ è
áåçðàçëè÷íî ñìî òðèò. Ñöå íà ïðî íè çà -
íà îùó ùå íè åì îïàñ íî ñòè, íî îíà ðàñ -
ñå èâà åò ñÿ, êîãäà øàõ òå ðû ïðî äîë æà þò
ñâîé ïóòü. Æåí ùè íà èäåò ïî ïå ùå ðå è
âû õî äèò ê ìî ðþ. Â ôèíàëå ìû âè äèì
åå ôè ãó ðó íà ôî íå ãîð íî ãî ñêëî íà. 

Â òðè ëî ãèè ÷ðåç âû ÷àé íî âàæ íû âçãëÿ -
äû ãåðîåâ: îñ òî ðîæ íûé — ó äå âóø êè-íà -
áëþ äà òåëü íè öû èç «Ëàñ ñî», âû æè äàþ -
ùèé âçãëÿä íà çàê ðû òóþ äâåðü — ó äå -
âî÷ êè èç «Òðèë ëå ðà», ïðÿ ìîé è áåñ -
ñòðàñò íûé âçãëÿä øàõ òå ðà, âñòðå òèâ øå ãî
æåí ùè íó â «Ïå ùå ðå». Ñàë ëà Òþê êà èë -
ëþ ñòðè ðó åò ïñèõî ëî ãè ÷å ñêèé ìå õà íèçì
âçðî ñëå íèÿ æåí ùè íû, åå âõîæ äå íèÿ â
ìèð, ãäå ìóæ ÷è íà ñòà íî âèò ñÿ îáúåê òîì
íà áëþ äå íèÿ èëè èñ òî÷ íè êîì óãðî çû. ×å -
ðåç îæè äà íèå è ñòðàõ ôîð ìè ðó åò ñÿ åå
îò íî øå íèå ê ìóæ ÷è íå, à ïî òîì è ê ìè ðó. 

Õî òÿ ãå ðî èíü ïî ñëåä íèõ òðåõ åå âè-
äåîðà áîò ñû ãðà ëè ïðî ôåñ ñèî íàëü íûå
àê òðè ñû, ôèí ñêàÿ õó äîæ íè öà ñ÷è òà åò

èõ àâ òî ïîð òðå òà ìè. Â íèõ ðå à ëè çó þò ñÿ
åå æå ëà íèÿ è ôàí òà çèè. Îíè êàê ñíû, â
êî òî ðûõ ïðî èñ õî äÿ ùèå ñî áû òèÿ îò ñû -
ëà þò ê ñêðû òîé äðà ìå. Èñ ïî âåäü Ñàë -
ëû æå ñòêà. Â êàæ äîì ôî òî , â êàæ äîì
ñòè õî òâî ðå íèè ìû, êàê óäàð òî êà, îùó -
ùà åì åå îò ÷àÿ íèå, ïî òðåá íîñòü â ëþá -
âè è ñòðàõ ïå ðåä îêðó æà þ ùèì ìè ðîì:

«ß íå íà âè æó ñå áÿ.
ß íå íà âè æó ìîå òå ëî.
ß íå íà âè æó ìîþ æèçíü.

ß íå íà âè æó òå áÿ.

ß íå íà âè æó ìîè âî ëî ñû — è ìîå ïëà -
òüå.

ß áû ëà áîëü íà òàê äîë ãî, ÷òî òå -
ïåðü íå óç íàþ ñå áÿ. Íà âÿç ÷è âàÿ èäåÿ
áûòü ñî âåð øåí íî âû ãëÿ äÿ ùåé æåí ùè -
íîé ñòî è ëà ìíå äó øè. Ïî ý òî ìó ìíå
íà ïëå âàòü íà äðó ãèõ ëþ äåé, õî òÿ ñî
ñòî ðî íû ýòî ìî æåò âû ãëÿ äåòü è íå
òàê».

Êëþ ÷å âîé îá ðàç òâîð ÷å ñòâà Ñàë ëû,
êàê ìíå êà æåò ñÿ, — ýòî ôî òî ãðà ôèÿ
«Ho od» («Êà ïþ øîí»), 1999, íà êî òî -
ðîé èçî áðà æå íà äå âóø êà â êà ïþ øî íå
îò êóðò êè-àëÿ ñêè, ïîë íî ñòüþ ñêðû -
âàþ ùåì ëè öî. Â îä íîì èç èí òåð âüþ
îíà ãîâîðèò: «ß äóìàëà î æåí ùè íàõ,
êî òî ðûå ïû òà þò ñÿ âû ãëÿ äåòü, êàê ìóæ -
÷è íû. Îíè íà äå âà þò ýòîò êà ïþ øîí,
çàê ðû âà þùèé ëè öî, íî âñå ìî ãóò âè -
äåòü ïî òâî åé ôè ãó ðå, ÷òî òû æåí ùè íà,
õî òÿ òû è ïû òà åøü ñÿ ñïðÿ òàòü ñÿ. ß õî -
òå ëà áû çíàòü, ïî ÷å ìó æåí ùè íû ïðÿ -
÷óò ñÿ â òåì íî òå — âîç ìîæ íî, îíè áî -
ÿò ñÿ, è èì íó æåí ýòîò ïî êðîâ».
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