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БУДАПЕШТСКИЙ НАБАТ:
1956: УХОД ИЗ ДОМА

ЗАВТРАК 
НА РУИНАХ

Гл а в а  1 5

П е р е в о д  В и к т о р а  Б е н ь к о в с к о г о

М а й к л  М у р к о к

«В холмистой местности, называемой Троодос, в западной части Кипра, задание выполнял 45�й

расчет спецподразделения королевских военно�морских сил совместно с двумя отрядами гордо�

новских егерей. Спецназ прибыл на Кипр в сентябре прошлого года. В настоящее время его штаб�

квартира находится в Платрах, неподалеку от Троодоса. Командующий спецназом лейтенант�

полковник Н. Х. Тейлор вспоминает: «В начале ноября у нас произошло первое столкновение с ки�

приотами. Мы ранили и взяли в плен монаха Киренийского епископства, высланного оттуда с ар�

хиепископом. Монах пытался прорваться через кордон с важными документами... На тот момент

нами было уничтожено два человека... Семь раз наши солдаты попадали в засады. Наши потери:

один убитый и семеро раненых». Следует отметить, что на сегодняшний день количество погиб�

ших на Кипре бойцов британского спецназа значительно возросло».

«Пикчур Пост», 7 апреля 1956 года

«Моя дочь была среди тех десяти человек, что вошли в Дом Радио. Их попросили подождать на

балконе, пока внутри проходило обсуждение. Студенты, ожидающие внизу, подумали, что их по�

сланцев выставили вон, и попытались прорваться внутрь здания. Полиция открыла огонь. Я не ви�

дела, как упала моя дочь. Мне сказали, что люди из службы безопасности унесли ее куда�то. Воз�

можно, она еще жива. Наверное, смерть была бы для нее лучшим исходом».

«Пикчур Пост», «Венгерская женщина», 5 ноября 1956 года

***
— Неужели ты получаешь удовольствие лишь от

того, что доставляешь его мне? — спрашивает Карл.
— Нет, конечно.
— А то я удивляюсь. Вроде бы тебе от этого радо�

сти мало. В физическом смысле, разумеется.
— Умственное удовольствие ничуть не хуже. Все

зависит от того, как на это посмотреть.
Карл переворачивается.
— Что�то все�таки в тебе есть этакое давящее, —

говорит он. — Что�то сродни смерти.
— Ну что, научился хамить, да? Ведь еще совсем

недавно был самым заурядным лондонским парниш�
кой. А теперь ведешь себя как самая ядовитая из всех
маленьких продажных сучек, каких я только знал.

— А, может быть, мне нравится эта роль.

***
Карлу двадцать лет. Карл вдыхает запах возмож�

ной свободы. Он чувствует, что наконец�то сможет
улизнуть. Карл выжил в войну, пережил коммунисти�
ческий переворот. Теперь появляется возможность
уйти. Карл молится, чтобы не случилось ничего, что в
очередной раз может спутать его планы...

***
— А может быть, и не нравится. Когда я говорю,

что ты можешь себе позволить все, что ни пожелаешь,
я, как ты понимаешь, не имею в виду бра или там ков�
бойский ремень. — Чернокожий с гримасой отвраще�
ния отворачивается.

— Ты говорил, что все надо попробовать. Или не так?
— А что? Я думаю, что и так уже выгляжу достаточ�

но женственным. Несколько гормональных вливаний,
силикон в грудь — и вперед. Я бы стал хищной, раз�
вратной тропической красоткой. Ты бы меня тогда еще
больше любил?

***
Карлу двадцать лет. Он сообразителен. Карл достает

и рвет свою партийную книжку. Настало время перемен.

***
— Кончай! — приказывает Карлу дружок. — Или

мое терпение лопнет. Ты можешь катиться.
— Ну, так кто из нас, выходит, узколобый?

***
Карлу двадцать лет. Его родители, мать и отец, бы�

ли убиты во время довоенных погромов. Карлу уда�
лось выжить в Будапеште, сменив имя и скрываясь до
тех пор, пока война не окончилась. Когда к власти
пришло новое правительство, Карл вступил в комму�
нистическую партию, но своим друзьям об этом не
сказал. Это было бы глупо, поскольку его теперешняя
работа частично состояла из выполнения тайных по�
ручений русских, хозяйничающих в Комитете госбезо�
пасности на Вестбанхоф.

Сейчас Карл напрягал все силы, пробираясь к ав�
стрийской границе. Во время последней студенческой
антисоветской и антикоммунистической демонстра�
ции Карл присоединился к студентам и мгновенно
прослыл среди них завзятым патриотом. Когда сюда
придут русские, — а они обязательно придут, — он
будет уже в Вене, чтобы перебраться оттуда в Амери�
ку. А у венгров о нем останется лишь светлая память.
Его сочтут погибшим, одним из многих, жертвой рус�
ского империализма.

Сегодня с утра он провел несколько бесед в отеле,
где останавливались туристы. Туристы сообщили ему,
что от отеля сегодня должно уйти несколько машин в
Австрию. Машины будут ждать возле большого под�
весного моста, неподалеку от отеля, и отправятся в
полдень. Карл представился туристам как «известный
патриот», за которым в настоящее время охотится
служба безопасности. На туристов это произвело впе�
чатление. Они обещали ему помочь.

На улице Ленина было относительно спокойно.
Вчерашние бои превратили ее в руины. Карл проби�
рался сквозь завалы. В тот момент, когда он нырнул
под упавшее дерево, появился русский танк. Гусеницы
танка протестующе скрежетали, перемалывая прегра�
ды одну за другой.

Карл вышел к реке. По бульвару бежало несколько
человек, однако преследователей видно не было.
Карл решил, что, пожалуй, можно продолжить путь.
Отсюда уже виден мост. Осталось пройти самую ма�
лость.

Внезапно в нескольких кварталах к востоку раз�
дался пушечный выстрел, а затем одновременный
вопль по меньшей мере сотни глоток. Вслед за этим до
Карла донесся сухой треск пулеметов и топот бегущих
ног. На улице показались бойцы освободительного
движения. Их было около пятидесяти, большинство
вооружено винтовками, некоторые — автоматами.
Они выскочили на бульвар, подобно вспугнутым кош�
кам, несколько мгновений озирались, а затем помча�
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«На этой неделе «Пикчур Пост» публикует эксклюзивный, предельно драматический отчет о войне в Египте — первый

документальный материал о жизни по ту сторону египетской границы после захвата Порт�Саида. История о том, как наш

корреспондент Уильям Ричардсон и фотограф Макс Шеллер получили эти материалы, сама по себе является замечательным

документом кампании. Когда в Порт�Саиде еще пылали пожары, Ричардсон уже находился на английской передовой в Эль�Каб,

наблюдая, как египтяне окапываются в ста ярдах к югу. Три недели спустя он стоял на том же месте — теперь здесь бы�

ли египетские позиции — наблюдал за соотечественниками через границу и брал интервью у бригадира Анина Хелмини, од�

ного из самых блестящих и одаренных нассеровских генералов. Однако для того, чтобы получить эти материалы, Ричард�

сону пришлось покрыть куда больше ста ярдов. Расстояние, которое он преодолел, оказалось в 5600 раз длиннее. Ричард�

сон был вынужден лететь из Порт�Саида на Кипр, а оттуда — в Афины и Рим. Только после этого египетское посольство

предоставило Ричардсону визу, разрешавшую ему находиться в Порт�Саиде и беспрепятственно пересекать линию фронта.

Через месяц он был аккредитован сразу тремя ведущими силами этой кампании — Англией, Египтом и ООН...»

«Пикчур Пост», 17 декабря 1956 года



лись к мосту. Карл мысленно послал им вслед проклятие. Нет
чтобы выбрать какое�нибудь другое направление!

Однако делать нечего. Карл решился последовать за ними,
держась на значительном отдалении.

На мосту Карл заметил несколько танков. Он изо всех сил
надеялся, что эти танки выведены из строя. С моста в Дунай
падали тела. Хорошо бы, если бы это были тела русских. Карл
поискал глазами машины. Новенький зеленый «Ситроен», как
сказал ему один из туристов, и «Фольксваген». Стоя на месте,
Карл что было сил вглядывался во тьму впереди. Однако бой�
цы освободительного движения заслоняли всю улицу. Ничего
не было видно. Наконец Карл решился и тоже побежал.

И тут вновь ударила самоходка. На этот раз где�то впереди.
На залп самоходки отозвались башенные орудия танков. Бой�
цы освободительного движения попадали на землю. Некото�
рые, отстреливаясь, поползли в сторону ближайших дверей.
Карл упал, отполз в укрытие и начал осматриваться, как бы по�
добраться к реке. Он прикинул, что вполне в состоянии до�
плыть до противоположного берега. Карл взглянул на Дунай.
Мог бы и Дунай переплыть. Карл во что бы то ни стало хо�
тел жить.

По улице, навстречу Карлу, двигались танки. Он лежал на
тротуаре рядом с решеткой какого�то сквера. Карл тщетно пы�
тался пролезть под решеткой. В конце концов он решил про�
сто лежать неподвижно, надеясь, что его сочтут мертвым.

Еще один винтовочный выстрел. Автоматная очередь. Рус�
ские автоматы огрызаются в ответ. Пронзительный вопль. Сда�
вленный вскрик.

Карл открыл глаза. Один из танков горел. Пламя лизало
пятнистую броню, краска плавилась. Красная звезда на броне,
казалось, истекала кровью. Танкист попытался выбраться из
горящей машины. Бойцы освободительного движения бу�
квально разорвали его на части выстрелами. С лязгом и ревом
приближались другие танки. Бой смещался вниз по улице.
Карл посмотрел на часы. До отхода машин оставалось не бо�
лее пяти минут.

Карл опасливо поднялся на ноги.
Из танкового люка, из�за тела механика, появилась голова

другого русского. Плоские черты лица искажены ужасной гри�
масой. Русский явно был тяжело ранен. Он заметил Карла.

Карл поднял руки, показывая, что он не вооружен. Улыбнулся
своей самой доброжелательной улыбкой.

Русский навел на него пистолет. Карл лихорадочно сообра�
жал, что делать.

Он ощутил удар, когда пуля разнесла ему череп. Он пова�
лился на землю, да так и остался сидеть, прислонившись к ре�
шетке сквера. Карлу так и не удалось еще раз увидеть Дунай.

***
— Ты, кажется, думаешь, что я пытаюсь разложить твою мо�

раль или что�то в этом духе. Знаешь что, ты не с того конца ко�
паешь. Я просто толкую с тобой о расширении диапазона твоих
возможностей. Я не знаю, Карл, что из тебя можно сделать.

— Тогда мы в равном положении.
— Я мог бы изменить свое отношение к тебе. Сожалею, но

мне ничего другого не остается. Если я и смогу принять тебя
таким, каков ты есть, то только на очень жестких условиях. Мне
совершенно не хочется, чтобы ты меня смущал.

— Я тоже к этому стремлюсь.
— Ну, тогда не дерзи.

КАК БЫ ВЫ ПОСТУПИЛИ (15)

Вы живете в бедной стране, хотя сами сравнительно
обеспечены.

В стране голод, и многие люди умирают от истощения.
Вы хотите им помочь. Вы можете позволить себе передать
односельчанам примерно 50 фунтов. Но в деревне живет по
крайней мере 200 человек. Если разделить между ними эти
деньги, то полученная доля позволит каждому продержаться
еще четыре дня.

Как бы вы предпочли поступить — отдать эти деньги при
условии, что они будут распределены среди наиболее нуждаю#
щихся, или же вы предпочтете, чтобы деньги были потрачены
на детей, либо сами выберете горстку людей, которые, по ва#
шему мнению, беднее остальных? Или же вы просто передади#
те своим односельчанам деньги и предложите им делить их,
как заблагорассудится?
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В оформлении текста использованы документальные фотографии
венгерских событий 1956 года. Фотограф: Erich Lessing.
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