
Êòî óáèë Ëî ðó Ïà ëìåð («Òâèí
Ïèêñ»)?

Êòî óáèë Ëî ðó Õàíò èç ôèëü ìà Ïðå -
ìèí äæå ðà?

Ýòî íå ïðî ñòàÿ èãðà ñëîâ. Êà çà ëîñü
áû, ãäå íå ïó òå âàÿ øêîëü íè öà-êî êà è -
íèñò êà è ãäå ìîä íûé íüþ-éîðê ñêèé
äè çàé íåð? Ìåæ äó íè ìè — ïðî ïàñòü.
Íî Ïðå ìèí äæåð ñíÿë î÷åíü ñòðàí íûé
íóàð: ñ êðàñ íûì âèã âà ìîì è ñî âà ìè
Äý âè äà Ëèí ÷à, êî òî ðûå ñîâ ñåì íå òî,
÷òî îíè åñòü, îí èìå åò ãî ðàç äî áîëü øå
îá ùå ãî, ÷åì ìî æåò ïî êà çà òü ñÿ.

Ïðåæ äå âñå ãî, ýòîò íóàð — íå ñîâ -
ñåì íóàð èëè, òî÷ íåå, ñîâ ñåì íå íóàð.
Êòî-òî èç êðè òè êîâ ïè ñàë, ÷òî ïðà ðî -
äè òå ëè æàí ðà, Õýì ìåò è ×åíä ëåð, âû -
òà ùè ëè äå òåê òèâ èç âå íå öè àí ñêîé âà -
çû è áðî ñè ëè åãî â âî íþ ÷óþ ëó æó. Îá -
ðàç öî âûé íóàð — ýòî äðó ãîé øå äåâð
Ïðå ìèí äæå ðà, «Ãäå êîí ÷à åò ñÿ òðî -
òóàð» (1950). Ñóì ðàê îêðàèí, òÿ æåñòü
òå ëà, êî òî ðîå âî ëî ÷èò «óáèé öà ïî íå -
âî ëå», ïî ëè öåé ñêèå ñ çà ìàø êà ìè
áëàò íûõ ïñè õî ïà òîâ, õî ëîä çàá ðî øåí -
íûõ ôàá ðèê, ãäå âåð øàò ñóä «êðåñò íûå
îò öû». È îäèí-åäèí ñòâåí íûé ôè íàëü -
íûé áëà ãî ðîä íûé æåñò, êî òî ðûé, ìî -
æåò, èñ êó ïèò, à, ìî æåò, è íå èñ êó ïèò
âè íó ãå ðîÿ, ðû öà ðÿ-äðà êî íà, èäå àëè -
ñòà, êî òî ðûé òàê ïå ðå æè âàë èç-çà
óòðà òû èë ëþ çèé, ÷òî ñòàë öè íè êîì. Êî -
ïà-óáèé öó Ìàð êà Äèê ñî íà â «Ãäå êîí -
÷à åò ñÿ òðî òóàð» ñû ãðàë Äà íà Ýí äðþñ.
Øåñ òüþ ãî äà ìè ðà íü øå, â «Ëàó ðå», îí
æå ñû ãðàë èí ñïåê òî ðà Ìàð êà Ìàê ôåð -
ñî íà.

Êàê ëþ áîé íîð ìàëü íûé àâ ñòðèé -
ñêèé åâ ðåé, ñâà ëèâ øèé îò íà öè ñòîâ â
Ãîë ëè âóä, Ïðå ìèí äæåð áûë, êî íå÷ íî
æå, îí òî ëî ãè ÷å ñêèì ïåñ ñè ìè ñòîì: äî -
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ôèëü­ìå­ Ïðå­ìèí­äæå­ðà

äåé­ñòâè­òåëü­íî­ åñòü:

ñòà òî÷ íî ïå ðåñ ìî òðåòü «Àí ãåëü ñêîå ëè -
öî» (1953), «Ðå êó, ñ êî òî ðîé íåò âîç âðà -
òà» (1954), «×å ëî âå êà ñ çî ëî òîé ðó êîé»
(1955), «Àíà òî ìèþ óáèé ñòâà» (1959),
«Ñî âåò è ñî ãëàñ èå» (1962). Íî â «Ëàó ðå»
îí ñî âåð øèë îïå ðà öèþ, ïðÿ ìî ïðî òè -
âî ïî ëîæ íóþ òîé, ÷òî ñî âåð øè ëè Õýì ìåò
ñ ×åíä ëå ðîì. Âû òà ùèë íóàð èç ëó æè,
âû òåð äîñ óõà è âî äðó çèë îá ðàò íî, â
ïðå ñëî âó òóþ âà çó. ×è ñòåíü êèé òà êîé
íóàð, èç æèç íè âû ñøå ãî îá ùå ñòâà, õî -
ëå íûõ ëþ äåé ñ ïî ëî æå íè åì. Äåé ñòâèå
ïðî èñ õî äèò â êâàð òè ðàõ, ãäå áó òû ëêà
äå øå âî ãî âè ñêè êà æåò ñÿ äèñ ñî íàí ñîì è
âû çû âà åò ïî äî çðå íèå ó ñëå äî âà òå ëÿ:
ýòè ëþ äè ïëî õî ãî âè ñêè íå ïüþò.

Ïî âå ñòâî âà íèå âå äåò ñÿ îò ëè öà Âàë äî
Ëàé äå êå ðà, ÷òî íà çû âà åò ñÿ, âëèÿ òåëü íî -
ãî æóð íà ëè ñòà, àí ãëè çè ðî âàí íî ãî ñíî -
áà, ýãî èñ òà ñ àê êó ðàò íû ìè óñè êà ìè: «ß
íè êîã äà íå çà áó äó òîò óèê-ýíä, êîã äà
óìåð ëà Ëî ðà Õàíò…» È êà ìå ðà ëèøü îä -
íàæ äû ïî êè äà åò äî ðî ãèå èí òåðüå ðû,
÷òî áû ïðî áå æàòü ñÿ ïî äîæ äëè âîé óëè -
öå, ñëîâ íî öè òè ðóÿ äðó ãîé, íà ñòîÿ ùèé
íóàð.

Ó Ìàð êà Ìàê ôåð ñî íà íåò, âðî äå áû,
íè êà êèõ ïî çîð íûõ òàéí, êàê ó Ìàð êà
Äèê ñî íà, åãî ñëó ÷àé íî ãî ëè, íà ìå ðåí -
íî ãî ëè, òå çêè. Íî ñïî ñî áåí îí íà ãî -
ðàç äî áîëü øóþ æå ñòî êîñòü, ÷åì Äèê ñîí,
êî òî ðûé, ñîð âàâ øèñü ñ êà òó øåê, çà áè -
âà åò íàñ ìåðòü âî ðèø êó. Àðå ñòî âàâ «âîñ -
êðåñ øóþ» Ëî ðó, îí âå äåò ñå áÿ, êàê çà -
ïðàâ ñêèé ñà äèñò. Ëè öî Ëî ðû â êðó ãå
ñëå ïÿ ùå ãî ñâå òà ëàì ïû, ïðè òîì áåç âñÿ -
êîé âè äè ìîé íåîáõî äè ìî ñòè — ýòî óæå
èç ãå ñòà ïîâ ñêî ãî ðå ïåð òóà ðà.

Â ôè íà ëå êàê áóä òî ïî ÿâëÿ åò ñÿ íà ìåê
íà òî, ÷òî Ëî ðà è Ìàðê íà õî äÿò ñÿ â ñà -
ìîì íà ÷à ëå ñâî åé îá ùåé èñ òî ðèè. Â òà -
êîì ñëó ÷àå, ýòî áó äåò ãàð ìî íè÷ íûé ñî -
þç ñà äè ñòà è ìà çî õè ñòêè. Èëè íå êðî ôè -
ëà è òðó ïà. Ñ êà êî ãî-òî ìî ìåí òà íà ÷è íà -
åò êà çà òü ñÿ, ÷òî â ïî èñ êàõ óáèé öû Ìàðê
âå äîì ëèøü ãî ëî ñîì ñåê ñà, è âñå ïðî -
èñ õî äÿ ùåå íà ýêðà íå — ëèøü ñåòü, êî -
òî ðóþ îí ïëå òåò äëÿ Ëî ðû. È ÷òî âîç -
áóæ äà åò åãî òîëü êî ìûñëü, ÷òî îí îõî -
òèò ñÿ çà òå ëîì æåí ùè íû, êî òî ðóþ ñ÷è -
òàë ìåð òâîé.

Íî ÷òî ñàì îå ñòðàí íîå — â ôè íà ëå
«Ëàó ðû» íåò êà òàð ñè ñà, äà æå êðî âà âî ãî:
áû âà åò, â íóà ðå ãå ðîè ïî ãè áà þò, è îò
ýòî ãî èñ ïû òû âà åøü îáëåã ÷å íèå: äåñ -
êàòü, ñêîëü êî ìîæ íî ìó ÷èòü ñÿ. Çäåñü æå
âñå, âðî äå, áëà ãî ïî ëó÷ íî, ó âñåõ åñòü
ñâîè òàé íû, íî íå ñëèø êîì ïî çîð íûå.
Òàê, ãðåø êè… È óáèé ñòâî áû ëî ñî âåð -
øå íî èç ëþá âè, â êî òî ðóþ ïå ðå ðî ñëî
àê öåí òè ðî âàí íîå îäè íî ÷å ñòâî ñòà ðåþ -
ùå ãî ýãî èñ òà Âàë äî. À îáëåã ÷å íèÿ íå èñ -

ïû òû âà åøü. Íóàð? Íóàð. Ïî íóà ðè ñòåå
ëþ áî ãî äðó ãî ãî áó äåò. 

Êñòà òè, ìå ëî÷ü, íî çà áàâ íî. Â íà ÷à ëå
ôèëü ìà êà ìå ðà íå òî ðî ïëè âî ñêîëü çèò
ïî êâàð òè ðå Âàë äî, êî òî ðûé îæè äà åò
âè çè òà äå òåê òè âà, íå æàñü â âàí íå, è äà -
åò âîç ìîæ íîñòü óâè äåòü ñòà òóþ Áóä äû.
×å ðåç äâà ãî äà, â «Áîëü øîì ñíå» Õî âàð -
äà Õî óê ñà, íóà ðå áåñ ñïîð íîì, â òà êî ãî
æå èëè ïî õî æå ãî Áóä äó áó äåò âìîí òè ðî -
âàí ôî òî àï ïà ðàò, ôèê ñè ðóþ ùèé îð ãèè
äëÿ ïî ñëå äóþ ùå ãî øàí òà æà èõ ó÷àñò íè -
êîâ.

Âå ùè âî îá ùå èãðà þò îñî áóþ ðîëü âî
âñå ëåí íîé «Ëàó ðû». Âà çà, ÷à ñû, êî òî ðûå
â ôè íà ëå ðàç íå ñåò âû ñòðåë, óïî ìè íàâ -
øà ÿñÿ áó òû ëêà âè ñêè, øòî ðû — âñå îíè
êà æóò ñÿ ó÷àñò íè êà ìè äåé ñòâèÿ, ìîë ÷à -
ëè âû ìè è ìíî ãîç íà ÷è òåëü íû ìè, ñêðû -
âàþ ùè ìè íå êèé ñå êðåò äåé ñòâóþ ùè ìè
ëè öà ìè. Îá äó ìû âàÿ ðàñ ñëå äî âà íèå,
Ìàðê íî÷üþ çà áè ðà åò ñÿ â êâàð òè ðó Ëî -
ðû è ñìî òðèò íà åå ïîð òðåò. Ñïó ñòÿ ÷å -
òûð íàä öàòü ëåò òà êîé æå ñâåò ñêèé ïîð -
òðåò ìåð òâîé æåí ùè íû ñòà íåò îä íèì èç
ãëàâ íûõ ãå ðî åâ íå ìå íåå áåñ ñïîð íî ãî,
÷åì «Áîëü øîé ñîí», íóà ðà — «Ãî ëî âî -
êðó æå íèÿ» Àëü ôðå äà Õè÷ êî êà. Ìàðê
ñìî òðèò-ñìî òðèò íà ïîð òðåò Ëî ðû è çà -
ñû ïà åò. Ñ ýòîé ìè íó òû — óïðó ãî ïðîïè -
ñàí íûé è âïîë íå òðà äè öèîí íûé äå òåê -
òèâ, ãäå âñå ïîä ïî äî çðå íè åì, ãäå äîë -
ãèå ôëýø áý êè ðà ñêðû âà þò ïðåä ûñòî -
ðèþ óáèé ñòâà, ãäå ñû ùèê õî äèò îò ñâè -
äå òå ëÿ ê ñâè äå òå ëþ è ëî âèò èõ íà íå äî -
ìîë âêàõ è ëæè, íà ÷è íà åò äâîèòü ñÿ,
ïëûòü, òå ðÿòü ÷åò êîñòü.

Ìàð êà áó äèò ïî ÿâëå íèå æåí ùè íû.
Ëî ðû, êî òî ðàÿ ÿêî áû óå õà ëà íà óèê-ýíä
â äå ðå âåí ñêèé äî ìèê, ãà çåò íå ÷è òà ëà,
ðà äèî íå ñëó øà ëà è çíàòü íå çíà åò, ÷òî
â åå êâàð òè ðå íàé äåí òðóï æåí ùè íû â
åå ïëà òüå, ñ ëè öîì, ñíå ñåí íûì âû ïó -
ùåí íûì â óïîð çà ðÿ äîì äðî áè, êî òî -
ðóþ âñå, åñòå ñòâåí íî, ïðè íÿ ëè çà õî çÿé -
êó. Ñî ãëà ñè òåñü, ýòî óæå ñòðàí íî. Çà -
ñíóë, ïðîñ íóë ñÿ, óâè äåë æåí ùè íó, êî -
òî ðóþ ñ÷è òà åøü ìåð òâîé, äî ïðà øè âà -
åøü åå, ïî äîç ðå âàÿ â óáèé ñòâå ìî äåëè-
ñî ïåð íè öû.

Ìî äåëü  ìû, ìåæ äó ïðî ÷èì, óâè äèì
ëèøü îä íàæ äû, ìåëü êîì: íà ôî òî ãðà -
ôèè, ãäå îíà ñíÿ òà îá íà æåí íîé. À Ëî ðó
Ïà ëìåð â «Òâèí Ïèê ñå» ìû âè äèì?

Èíîã äà ñíèò ñÿ, áóä òî òû ïðîñ íóë ñÿ è
âåð íóë ñÿ â ðå àëü íîñòü, à íà ñà ìîì äå ëå
òû ïðî äîë æà åøü ñïàòü, ïî êà «ðå àëü -
íîñòü» íå îáåð íåò ñÿ êðî ìåø íûì áðå -
äîì è òû, íà êî íåö-òî, íå ïðîñ íåøü ñÿ
ïî-íà ñòîÿ ùå ìó. Íå âè äèò ëè Ìàðê òà êîé
äâîé íîé ñîí? Â òà êîì ñëó ÷àå, äî ñà ìî ãî
ôè íà ëà îí òàê è íå ïðîñ íåò ñÿ. 
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Ñ ýòî ãî ìî ìåí òà ôèëüì ïî ñâî åé
ñþð ðå àëè ñòè÷ íî ñòè, êî òî ðóþ, îä íà -
êî, î÷åíü ëåã êî è íå çà ìå òèòü, äà åò
ôî ðó ëþ áûì «Òâèí Ïèê ñàì» è, ïî æà -
ëóé, â ñâî åé äâóñ ìû ñëåí íî ñòè ïî ðîé
íà ïî ìè íà åò ñíî âè äå íèÿ Áó íþ ýëÿ.

Íå êàÿ ëèí ÷åâ ñêàÿ ñòðàí íîñòü ñêâî -
çè ëà ñ ýêðà íà è ïðåæ äå. Àó òèñò ñêàÿ
ìà íå ðà Ìàð êà èãðàòü â êàð ìàí íûé
áåé ñáîë. Äè êî âà òàÿ ôðà çà Âàë äî:
«Ìíå áó äåò èñ êðåí íå æàëü âè äåòü,
êàê äå òåé ìî èõ ñî ñå äåé ñîæ ðóò âîë -
êè». Íî òå ïåðü ñè òóà öèÿ ñòà íî âèò ñÿ
îò êðî âåí íî àá ñóðä íîé: æåð òâà îêà -
çû âà åò ñÿ ãëàâ íîé ïî äîç ðå âàå ìîé â
äå ëå î ñîá ñòâåí íîì óáèé ñòâå.

Íî è ýòî ïó ñòÿ êè ïî ñðàâ íå íèþ ñ
òåì, ÷òî èç ôèëü ìà ïðî ïà äà åò ðàñ -
ñêàç ÷èê. Äî ïî ðû äî âðå ìå íè ìû âè -
äå ëè ïðî èñ õî äÿ ùåå ãëà çà ìè Âàë äî,
êî òî ðûé èç ýãî èñ òè ÷å ñêî ãî ëþ áî ïûò -
ñòâà è, ïîëü çó ÿñü ñâîèì âû ñî êèì îá -
ùå ñòâåí íûì ñòà òó ñîì, ñî ïðî âîæ äà åò
Ìàð êà ïîâ ñþ äó. Îä íà êî ïî òîì âîñ -
êðå ñà åò Ëî ðà, è Âàë äî íå ó÷à ñòâó åò â
áîëü øèí ñòâå ýïè çî äîâ. Òîã äà ÷üè ìè
æå, ÷åðò âîçü ìè, ãëà çà ìè ìû âè äèì
ïðî èñ õî äÿ ùåå? Âî ïðîñ òåì áî ëåå
óìå ñòåí, ÷òî â ôè íà ëå ðà çî áëà ÷åí -
íûé Âàë äî, ïî ïû òàâ øèñü óáèòü Ëî ðó
âòî ðîé ðàç, ïî ãè áà åò. Îä íî èç äâóõ.
Ëè áî ìû ñëó øà åì ðàñ ñêàç ìåð òâå öà,
êî òî ðûé, â ñè ëó ñâî åé áåñ ïëîò íî ñòè,
ìî æåò ðàñ ñêà çû âàòü î òîì, ÷å ãî íå
âè äåë ïðè æèç íè. Èëè âñå ïðî èñ õî -
äÿ ùåå — íå ðå àëü íàÿ èñ òî ðèÿ, à âû -
ìû ñåë Âàë äî, æóð íà ëè ñòà, êàê íè êàê,
ïè øó ùå ãî ÷å ëî âå êà, êî òî ðûé âïîë íå
ìîã áû, êîì ïåí ñè ðóÿ íå äî ñòóï íîñòü
äëÿ íå ãî æè âîé Ëî ðû, ïðè äó ìàòü èñ -

òî ðèþ î åå ãè áå ëè, âîñ êðå ñå íèè, ìà -
çî õèñò ñêîé ñâÿ çè ñ áðó òàëü íûì ïî ëè -
öåé ñêèì è î ñîá ñòâåí íîé ïà òå òè ÷å -
ñêîé ãè áå ëè: «Ïðî ùàé, Ëî ðà, ïðî -
ùàé, ëþ áîâü ìîÿ».

Òàê êòî æå óáèë Ëî ðó? Íè êòî, ïî -
ñêîëü êó âìå ñòî íåå ïî ãè áëà ëåã êî ìû -
ñëåí íàÿ ìà íå êåí ùè öà? Èëè, ìî æåò
áûòü, âî ïðîñ ñôîð ìó ëè ðî âàí íå ïðà -
âèëü íî? Ìî æåò áûòü, îí äîë æåí çâó -
÷àòü òàê: êî ãî óáè ëà Ëî ðà? È íà ýòîò
âî ïðîñ åñòü îò âåò: ìà íå êóø êó. Ðå çî -
íîâ ïðè ñòðå ëèòü ëþ áîâ íè öó ñâîå ãî
æå íè õà ó íåå áî ëåå ÷åì äî ñòà òî÷ íî. 

Ýòî íå âåð ñèÿ. Ïîä òâåð æäå íèå òî -
ãî, ÷òî Ëî ðà — íå íå ñî ñòî ÿâ øàÿ ñÿ
æåð òâà, à ñî ñòî ÿâ øàÿ ñÿ óáèé öà, çâó -
÷èò ñ ýêðà íà. Îíà óáåæ äà åò Ìàð êà:
«Ýòî ÿ óáè ëà… óáè ëà òàê, ñëîâ íî ñà -
ìà ýòî ñäå ëà ëà». Ïî ïûò êà ïðå âðà òèòü
ïðè çíà íèå â ìå òà ôî ðó çà ïîç äà ëà:
Ìàðê âñå çíà åò è ïî íè ìà åò. «Çà áóäü -
òå», — ãî âî ðèò îí. Çà áûòü òî, ÷å ãî íå
áû ëî, íå âîç ìîæ íî.

Â òà êîì ñëó ÷àå «Ëàó ðà» îêà çû âà åò -
ñÿ ñêðû òûì îòðà æå íè åì åùå íå ñíÿ -
òî ãî ôèëü ìà «Ãäå êîí ÷à åò ñÿ òðî òóàð».
Ëþ áîâü ïî ëè öåé ñêî ãî ê óáèé öå îòðà -
æà åò ñÿ â ëþá âè óáèé öû-ïî ëè öåé ñêî -
ãî. Ìàðê ñîç íà òåëü íî äî âî äèò Âàë äî
äî ñðû âà è ïî ïûò êè óáèòü Ëî ðó, è
ñàì ðàç ðÿ æà åò â íå ãî ðå âîëü âåð. 

Ìî æåò áûòü, èìåí íî ïî ý òî ìó, èç-çà
çà øè ôðî âàí íîé Ïðå ìèí äæå ðîì âòî -
ðîé, ïà ðàë ëåëü íîé èí òðè ãè, áëà ãî îá -
ðàç íàÿ «Ëàó ðà» êà æåò ñÿ ãî ðàç äî
æåñò ÷å è ãðÿç íåå, ÷åì èíîé íóàð?
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