
Его репертуар поразительно пестр. Он пишет
сценарии для коммерческих рекламных роликов,
снимает видеоклипы, короткометражные и худо�
жественные фильмы. Ему приписывают возрожде�
ние формата музыкального видео в начале 1990�х.
Многие называют его гением — от тех, с кем он
работал, до режиссеров нового поколения, таких,
как Спайк Джоунз, Джозеф Канн, Роман Коппола.
Работы Мишеля Гондри, забавные и безрассудно
смелые, отмечены детским исследовательским
рвением. Они вводят в заблуждение относительно
его возраста. Он подвергает сомнению наше виде�
ние реальности. Его персонажи имитируют нас. А
созданные им миры взаимодействуют с мирами, в
которых мы живем.

Истоки
Актер, режиссер, сценарист, клипмейкер Мишель

Гондри родился в поэтическом парижском предместье
Версаль в мае 1963 года, в семье хиппи. Его дедушка

Констан Мартин был одним из изобретателей первых
синтезаторов Clavioline, а отец продавал электрогита$
ры. «Дома мы слушали разную музыку, включая джаз,
поп, r�n�b, — вспоминает Гондри. — Мой отец был
большим поклонником Дюка Эллингтона».

Мишель рано освоил ударные инструменты,
школьником играл в панк$группе и еще неплохо рисо$
вал: «Я начал рисовать в очень юном возрасте. Мне
безумно нравился этот процесс. Когда люди узнают,
что ты умеешь рисовать, они просят тебя нарисовать
разные вещи, и ты начинаешь ощущать себя частью
социума. Если ты хорошо рисуешь, у тебя появляется
социальная роль, как бы молод ты ни был. Ты созда$
ешь что$то осязаемое, материальное и в то же время
творческое».

Это пристрастие привело его в 1980$е в парижскую
школу искусств, где он совершенствовал свои графи$
ческие навыки и встретил друзей, вместе с которыми
основал рок$группу с характерным французским на$
званием Oui�Oui. Гондри был в группе ударником, па$

Музыкальные видеоклипы — вторая фаза

поп�арта — являются гибридом авангардных

рекламных роликов, музыкальных и сцени�

ческих постановок, кино и видео, высоких

технологий и чистого перформанса, искус�

ства и коммерции, комиксов, дизайна,

мэйкапа, освещения, танца, музыки, модной

фотографии, бродвейского балета и диги�

тальных спецэффектов. Жанр музыкального

клипа создал новую эстетику, из которой

выросла целая индустрия. Клипы стали зна�

чительно дороже, чем композиции, на кото�

рые они сняты. К тому же, видео допускает

большую творческую свободу, нежели за�

пись пластинок. 
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ПОВЕЛИТЕЛЬ 

ПРОСТРАНСТВА 

И ВРЕМЕНИ
раллельно снимал видеоклипы на песни для своего
коллектива, в которых был отражен странный мир,
возникший под влиянием 1960�х, на которые при�
шлось его детство. Группа выпустила два альбома
(«Chacun Tout Le Monde» и «Formidable»), несколько
синглов, а затем распалась в 1992 году.

Международное признание
В 1990 году Марк Берман пригласил молодого Ми�

шеля Гондри снять клип для французской группы Affa�
ire Louis Trio. Позже Берман рассказывал: «Это неверо�
ятно, его работу не сравнить ни с чем, она излучает
фантазию, юмор и удивительную поэзию». К сожале�
нию, во Франции не заметили Гондри. Однако в 1992
году его клип «La Ville», снятый для Oui�Oui и демон�
стрировавшийся на MTV, случайно увидела Бьорк. Она
пригласила начинающего режиссера поработать над
видеорядом к своему первому сольному синглу «Hu�
man Behavior» с альбома 1993 года «Debut». И по�
явился сказочный «плюшевый» мультфильм. 

Фантазии галльского клипмейкера принадлежат
видеообразы Бьорк в семи клипах, после которых Гон�
дри окончательно забросил занятия музыкой и пере�
ключился на камеру. За «Human Behavior» последова�
ли «Bachelorette», «Joga» и «Hyperballad» для Бьорк,
«Everlong» для Foo Fighters, «Sugar Water» для Cibo Ma�
to, «Star Guitar», «Let Forever Be» для Chemical Brothers.
А также видео для Massive Attack, White Stripes, The Rol�
ling Stones, Radiohead и многих других. Всего около
шести десятков работ.

Исландский период
При содействии гениального фотографа Жана�Ба�

тиста Мондино Гондри предоставил «исландского эль�
фа» в распоряжение ротационной машины европей�
ского MTV. Псилоцибиновое видео «Human Behavio�

ur» появлялось на экранах музыкального канала де�
сятки раз за день. Образ ребенка�хищницы впослед�
ствии был растиражирован и продолжает эксплуати�
роваться до сих пор. Мишель Гондри стал одним из
первых клипмейкеров, расчистивших почву для то�
тального эксперимента в рамках мейнстрима. 

Вообще, индустриальный страх мегаполиса перед
дикой природой явился откровением для середины
90�х. Легендарный «Digging In The Dirt» Питера Гэбри�
эла стал отправной точкой для десятков клипов, а Гон�
дри посвятил культивации этого страха практически
все свои визуальные опусы. Например, видео «Army Of
Me». Клип хоть и не внес ничего откровенно нового в
процесс формирования синтетического образа Бьорк,
однако обеспечил ее второму альбому «Post» (1995)
успех в альтернативных чартах.

Следующий клип Гондри «Enjoy» не просто не по�
пал в горячую ротацию. MTV игнорировало плод сов�
местных усилий Бьорк, Трики и Гондри. Однако Ми�
шель все равно остался любимцем певицы: в период
раскрутки третьего альбома «Homogenic» (1997), по�
сле прохладно встреченного видео «Joga», именно
Мишель сделал один из лучших клипов Бьорк —
«Bachelorette». Клип победил в номинации «The Best
Art Direction» на ежегодном конкурсе MTV Video Music
Awards. Сотрудничество Гондри и Бьорк исчерпало се�
бя после «Bachelorette». Именно такого видео от Гон�
дри ждали, и он уже не мог позволить себе обмануть
ожидания.

Расцвет
Однако самые сильные работы Гондри связаны с

тремя именами: Кайли Миноуг, Daft Punk и Chemical
Brothers. 

Видео «Come Into My World» стало визитной кар�
точкой для поп�куколки Кайли. Четырехчастное стро�
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ение песни перенесено в повествовательное видео, в
котором четырежды возникает одно и то же про�
странство. Однако в каждом новом витке на повто�
ряющемся заднем плане появляется еще одна фигура
исполнительницы: в первом круге движется одна
Кайли, во втором — две и так далее. Причем каждый
последующий «клон» повторяет движения предыду�
щего с небольшим промедлением, но в результате
«бесшовного» наложения кадров изображение вы�
глядит необычайно монолитно.

Способность подчеркивать ритм композиции выра�
зилась в бесподобной «Star Guitar» для Chemical
Brothers — путешествии на поезде длиною в клип. Ра�
венство: четырехкратный бит = четырехкратное дви�
жение по кругу железнодорожной ветки, — может по�
казаться слишком простым. Однако форма мышления
Гондри скрыта в деталях — картинках, ритмах, дефор�
мациях. К вопросу о «съемках клипов глазами». Вся�
кий из нас хотя бы раз стоял в наушниках в идущем
поезде, глядя в окно, и иногда отмечал совпадение
«картинки» и звука. Гондри осталось лишь довести
идею до идеала: все звуки в точности соответствуют
изображению.

Целью музыкального видео должно быть, в пер�
вую очередь, превращение композиции в видеоряд.
После клипа Гондри «Around The World» Daft Punk
достигли звездного статуса. В нем были оригиналь�
ные костюмы, дикая хореография и статичная кар�
тинка с четкой геометрией декораций. Каждая часть
композиции имела связь с определенной группой
танцоров внутри видео. Когда начинается какой�то
музыкальный эпизод, «оживает» соответствующая
группа танцоров. На характер музыки реагируют
танцующие квартеты: на бас — высокие люди с ма�
ленькими головами, на глиссандо — пловцы�син�
хронисты, на вокодированный вокал — роботы…
Таким образом, песня контролирует движение ис�
полнителей. 

Удивление вызывает не структура видеоклипов
Гондри, а привносимый в нее эффект неожиданности.
К примеру, красные штрихи ударной установки и бас�
гитары в полностью собранном из кубиков «Лего» ви�
део «Fell In Love With A Girl» (White Stripes). Или уни�
кальное с точки зрения монтажа видео на песню Mas�
sive Attack «Teardrop».

Комбинированный клип «Sugarwater» для Cibo Mato
представляет собой медитацию на тему полиэкрана.
На двух половинках экрана, разделенных «стеной», ра�
зыгрываются симметричные истории из жизни двух
девушек, причем справа события развиваются в по�
рядке, обратном сюжету на левом экране. После
странной встречи друг с другом героини меняются ме�
стами, и, соответственно, меняется направление раз�
вития событий.

Философия инноваций
Работы Гондри технически совершенны. Он стре�

мится к достижению гармонии между композицией,
исполнителем и визуальной концепцией, неважно,
насколько это сложно в техническом отношении. Ведь
именно Гондри возвысил видеоклип до вида искус�
ства. Многие его произведения взрываются разнооб�
разием визуальных элементов, будучи сами по себе
исключительно простыми. Он не прекращает исследо�
вание визуальных технологий и изменяет наши пред�
ставления о визуальных средствах, работая с ком�
пьютерной графикой и современными электронными
гаджетами. 

Мишель Гондри — визуальный новатор. Он одним
из первых использовал несколько камер одновремен�
но для демонстрации одного и того же сюжета или
объекта с разных ракурсов, а позднее сшивал изобра�
жения вместе. Эта техника была опробована им в од�
ном из рекламных роликов, а затем — в клипе Бьорк
«Army of Me». Он проторил путь ко множеству визу�
альных эффектов, таких, как застывшие во времени
пули в «Матрице». А в клипе, снятом для IAM («Je Dan�
se Le Mia»), впервые в музыкальном видео использо�
вана техника морфинга (плавного преобразования
изображений). 

Вместе с тем, Мишель Гондри снял множество ком�
мерческих рекламных роликов для Gap, Air France, Nike,
Coca Cola, Adidas, Polaroid. И самое титулованное, со�
гласно Книге рекордов Гиннеса, коммерческое видео
всех времен — рекламу джинсов Levi’s 1994 года.

От MTV до киноэкрана
Режиссеры клипов всегда слыли авангардистами в

кино. И карьера выдающихся клипмейкеров однажды
приводит их в кинематограф, который когда�то создал
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новую грамматику видения. Это случилось с Джулиа�
ном Темплом в 1980�е, с Хайпом Уильямсом и Спайком
Джоунзом («Быть Джоном Малковичем», 1999), а за�
тем с Крисом Каннингемом и Мишелем Гондри. 

В конце 90�х Голливуд всерьез заинтересовался ус�
пехами Гондри, и тот снял свой первый художествен�
ный фильм — эксцентричную комедию «Человече�
ская природа» (Human Nature, 2001) по сценарию
Чарли Кауфмана. Фильм был показан на Каннском ки	
нофестивале тогда же, в 2001 году. Однако особого
успеха он не имел. 

Далее последовала романтическая мелодрама
«Вечное сияние чистого разума» (Eternal Sunshine Of
The Spotless Mind, 2004), над которой Гондри вновь ра�
ботал с Кауфманом. Фильм получил несколько наград,
в числе которых — Оскар за сценарий. Гондри: «Наш
творческий пакт с Чарли Кауфманом основан на том,
что мыслим и фантазируем мы примерно одинаково,
склонны к одному и тому же типу юмора — именно аб�
сурдного, а не, скажем, черного, хотя черный юмор
нам тоже отчасти свойствен. Вместе с тем мы дополня�
ем друг друга. Часто моя задача — найти визуальное
решение для того, что Чарли придумал на словах».

Отдавшись на волю сюжета «Вечного сияния…», Ми�
шель Гондри творит свою монтажную феерию. Он строит
«рваную» галлюцинаторную картинку, свободно переме�
щает героев и зрителей из одного сюжетного плана в
другой. Действие расчленено произвольно, хотя преобла�
дает обратное чередование фрагментов — от конца к на�
чалу. (После «Помни…» Кристофера Нолана и «Необра�
тимости» Гаспара Ноэ такая конструкция стала едва ли не
традиционной). Зритель домысливает каждый кадр. Эта
картина скорее похожа на книгу, чем на фильм. 

В прошлом году Гондри сделал еще один фильм по
собственному сценарию. Он называется «Наука сна»
(The Science Of Sleep, 2005). Кроме того — несколько
видео и рекламных роликов, документальную картину
о популярном в США комике Дейве Чеппеле («Dave
Chappelle’s Block Party») и автобиографический фильм
«Мне всегда было 12» (I’ve Been Twelve Forever).

Сейчас Мишель, вместе со сценаристом фантасти�
ческих картин Дэниэлем Клоусом, заканчивает съемки

фильма «Повелитель пространства и времени» (Master
Of Space And Time, 2006) — киноверсии новеллы Руди
Рукера о двух безумных ученых. 

Когда Гондри спрашивают, кем он себя ощущает,
работая на Голливуд, — Мишелем Гондри (с ударением
на последнем слоге) или Майклом Гондри (с ударени�
ем на первом), тот отвечает: «Мишелем Гондри, хотя
сейчас я и живу в Нью�Йорке. Я пытаюсь совместить в
своем сознании обе культуры — французскую и аме�
риканскую».

В поисках вдохновения
Однажды, когда Мишель Гондри был еще ребенком,

он вместе с родителями зашел в большой торговый
центр. Там продавец музыкальных инструментов играл
на органе. Внезапно он поднялся и приветствовал че�
ловека, стоявшего среди прочих слушателей: это был
Лу Беннет, известный джазовый органист. Беннет сел
за инструмент и начал играть. Это было потрясающе.
«Ты слышишь разницу?» — спросил Мишеля отец.
«Звучит профессионально», — ответил мальчик.
«Нет, — возразил отец, — звучит вдохновенно».

С того самого дня Гондри всеми способами пытал�
ся выяснить, что же такое вдохновение. Собственная
музыкальная юность сделала его идеальным иллю�
стратором музыки. В снятых им клипах Мишель Гондри
являет себя гениальным педантом и инженером�кон�
структором гармонично�синестезийных микромиров,
закрытых и цикличных, как и сами музыкальные сочи�
нения: «Самое прекрасное, самое вдохновенное в ки�
но и видео — это постоянный поиск нового, его изо�
бретение и воплощение».

Миры Гондри иногда анархичны. Однако сам ре�
жиссер является систематизатором, с математической
точностью соединяющим кадры и музыку, используя
для этого новейшее программное обеспечение. В от�
личие от Уэса Андерсона («Утомленные морем»), с ко�
торым его часто сравнивают, Гондри не хочет снимать
играючи. Он всегда находится в поиске — поиске ло�
гики сна и той точки, в которой они, логика и сон, со�
прикасаются. Это придает его работам мудрость. Му�
дрость ребенка, которому всегда двенадцать. 
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«ß íåíàâèäåë ïàôîñíîå êîììåð÷åñêîå êèíî è âèäåî 

äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà÷àë ñíèìàòü ñàì, 

îòáðîñèâ óçîñòü ñòàíäàðòîâ è çàøîðåííîñòü òðàäèöèîííîãî ïîäõîäà. 

Ìíå âñåãäà õîòåëîñü çàñòàâèòü ëþäåé, ñìîòðÿùèõ 

ìîè ðàáîòû, ïî÷óâñòâîâàòü íåóâåðåííîñòü â ïðèâû÷íîì ïîðÿäêå âåùåé».
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