

После 15 лет совместной работы в группе *Orbital* братья Пол и Фил Хартноллы сообщили, что последняя в их дискографии пластинка — «Blue Album» — станет последней в буквальном смысле. «Мы признаем, что *Orbital* исчерпал себя в творческом плане, — считает Пол Хартнолл. — У нас давно разные взгляды на музыку. 15 лет мы бок о бок просидели в одной студии, а студии — это всегда замкнутое пространство. Думаю, настало время перемен».

Легендарная британская группа *Orbital* появилась на свет в небольшом городке Севеноакс, в графстве Кент, на родине ее основателей — братьев Фила (1964) и Пола (1968) Хартноллов. Группа получила название от скоростной кольцевой автотрассы на въезде в Лондон — зловещего гудронного шоссе *Orbital M25*.

В юности их увлекла авангардная эстетика таких пионеров электроники, как *Cabaret Voltaire*. Оба слушали пост-панк (*Crass*, *Dead Kennedys*, *Crucifix*); электро (*Severed Heads*, *Hula*, *Adrian Sherwood*) и *new age* рубежа 70–80-х. Словом, братья Хартноллы по своим музыкальным предпочтениям заметно отличались от сверстников.

В середине 1980-х Фил заработал на собственный четырехдорожечный магнитофон, драм-машину и первый синтезатор. С их помощью он начал экспериментировать со звуком и увлекся хип-хопом, модным в то время в США. Позже он даже уехал жить в Штаты. А в 1986 году в Англии подобно лихорадке распространяется *acid house*, захвативший Пола. В 1988 году Пол, под псевдонимом *D.S. Building Contractors*, даже издал в этом жанре две композиции для сборника «House Sound Of London vol. 4» (*FFRR Records*).

Но вскоре на родину возвращается Фил, и братья начинают «сковать» новенькую, только что возникшую в Европе танцевальную культуру. В 1989

«Нот всего семь,
но они легко
компилируются»
Orbital

Уход с орбиты



году их композиция «Chime», записанная на кассетный плеер и изданная на лейбле *Jazzy M* тиражом всего 1000 копий, была мгновенно сметена с прилавков и достигла 17-го места в **Top 20** — национальном чарте Великобритании. Никто не рассчитывал на столь быстрый успех двух начинающих музыкантов, и менее всего — сами братья.

Пол вспоминает: «Я ничего не ожидал от этого проекта. Я думал: наверняка, мы немного побалуемся с «Chime», получим свою порцию славы и остепенемся. Мне казалось, что вся эта суматоха продлится не больше года. Но когда колесики машины шоу-бизнеса закрутились в полную силу, для нас началась тяжелая работа. Я отнюдь не жалею, нет. Это было великолепно и превзошло все мои ожидания».

Вскоре успех первой композиции был подкреплен синглами «Open» и «Satan». Однако диджеи отказывались крутить пластинки с музыкой *Orbital*. Она была слишком сложной, слишком новаторской для танц-полов того времени, на которых царствовали иные стили. Странно мутировавшие хип-хоп ритмы, рваный бас и эклектичные мелодии настораживали владельцев студий. Однако в 1990 году лейбл *FFRR* (одно из подразделений *London Records*) подписывает с музыкантами контракт.

Первый безымянный техно-альбом *Orbital*, в фанатской среде фигурирующий как «Green Album» (по цвету обложки), «Orbital» или «Untitled», вышел в сентябре 1991. На нем были собраны лучшие композиции, написанные группой с 1988 года: «Chime», «Midnight», «Belfast». Он стал свидетельством того, что в танцевальной электронной музыке возможен очень качественный альбом, музыка, которая воспринимается не менее серьезно, чем, к примеру, рок.

В 1992 году братья Хартноллы выпускают синглы-хиты «Mutations», «Radiccio» и «Lush 3». После них музыка *Orbital* обретает необычайную популярность: ее начинают играть на танцполах всей Европы. Ремиксы на «Lush 3» делали *Underworld*, *C.J. Bolland*, *Psychick Warriors ov Gaia*. Это был тот редкий случай, когда *Orbital* предоставили свой трек для ремикширования. Обычно миксы на свои композиции они делали сами.

Летом 1993 *Orbital* отыграли серию концертов в клубах Англии и выпустили второй полнометражный альбом, но опять без названия. В их

неофициальной дискографии он обозначен как «Brown Album» (вновь по цвету обложки), «Orbital-2» или «Untitled-2». В отличие от предыдущего диска, здесь музыка построена исключительно на танцевальных техно-ритмах с тонким налетом эмбиента и математически точного электро а *la Kraftwerk*. Остальное — как прежде: рваный бас, пульсирующий драм и загадочные мелодии. Среди композиций этого альбома был настоящий бриллиант — «Halcyon +0n +0n», символ ранних *Orbital*. Почти «дословное» переложение на музыку состояния галлюциногенной наркотической прострации. Диск был признан журналом *NME* альбомом года, а сами *Orbital* — лучшим техно-проектом года.

После этого братья отправились в первое американское турне, вместе с Моби и *Aphex Twin*. Концерты *Orbital* включали в себя непременно импровизации группы и сопровождалась световым шоу. В 1994 году братья выступили на крупнейших музыкальных фестивалях мира — в Вудстоке (США) и Гластонбери (Великобритания). Шоу *Orbital* имело сенсационный успех, его фрагменты даже транслировались по британскому телевидению.

В августе того же 1994 года увидел свет третий LP группы — «Snivilization», превративший череду «безымянных» пластинок и впервые снабженный неграфической обложкой, выполненной британским художником Джоном Гринвудом. Именно на этом «смешанном» альбоме Хартноллы внезапно обнаружили склонность к экспериментам со звуком. Трек «Are We Here?» есть ни что иное, как *jungle*, «Forever» — *downbeat electro*, а «Quality Sessions» — и вовсе панк-рок! Кроме того, братья сэмпировали все, что попадало в их поле зрения: от старых пластинок и фраз из фильмов до рекламных роликов и голосов своих знакомых. В национальных чартах альбом «Snivilisation» поднялся до 4-го места.

В начале 1995 года Хартноллы закрываются в студии и приступают к записи нового альбома. Уже в январе 1996 года выходит сингл «The Box», предваряющий их лучший альбом «In Sides» — классику британского *IDM*, таинственную музыкальную шкатулку, наполненную странными, чуждыми звуками, отточенными роботическими ритмами и головокружительными мелодиями. Необычайно гармоничный, он слушается на одном дыхании. «In Sides» занял 5-е место в национальном чарте UK.



«P.E.T.R.O.L» — танцевальный трек в стиле *big-beat*. Восхитительная «The Vox» начинается с простенькой мелодии, становящейся красивейшим меланхолическим *break-beat*. В следующей за ней «Dwr Budr» меланхолия делается еще более тонкой, основную тему сопровождают полифонические ассоциации и таинственно мерцающий женский вокал. В «Out There Somewhere?» множество мелодий переплетается. И все это оправлено в фирменный «многоэтажный» ритм. Начав с импровизаций в стиле техно-транс на первых альбомах, перейдя в область экспериментальных ритмов и мелодий в «Snivilisation», *Orbital* достигли вершины в «In Sides». Этот релиз — логичный итог завершившейся в конце 1990-х техно-эпохи.

Год спустя братья Хартноллы выпустили диск «In The Middle Of Nowhere» — альбом поистине космический, необычайно красочный, разворачивающий перед слушателем гигантскую звуковую палитру.

Танцевально-ориентированный «Altogether» вышел в 2001 году. Казалось, *Orbital* без труда совершили прыжок к коммерческим высотам. В чем секрет? «**London Records**» не вмешивался в творческий процесс, а наши турне организовывались агентами в соответствии с нашими требованиями, — рассказывает Фил. — Хотя и не сразу, но руководители лейбла заметили, что это дает свои плоды. И они стали больше работать для нас и вместе с нами. В целом мы могли делать все, что хотели, и были очень этим довольны».

Кажется, что ко времени записи седьмой пластинки музыкантов должна терзать настоящая рутина: когда знаешь друг друга многие годы, знаешь свои возможности, свои инструменты, наперед угадываешь идеи друг друга, сложно сотворить что-то новое и неожиданное. Тем не менее, в 2003 вышел «Blue Album», впервые с начала карьеры братьев написанный в спокойной атмосфере, свободной от придинок рекорд-компаний, не скованной никакими графиками. Пол: «По характеру он ближе к нашему первому альбому, чем все последующие, потому что мы писали его в свободное время и для самих себя».

«Blue Album» стал последней пластинкой *Orbital*. Хартноллы заявили, что группа прекращает существование за неимением новых идей и вдохновения. Пол: «Глава *Orbital* завершена. Страница перевернута. Думаю, что если в дальнейшем мы и будем работать вместе, то назовем ее как-то еще. Не знаю как. Так я думаю в данный момент. В ближайшем будущем я хотел бы поработать с другими людьми или самостоятельно».

В итоге, за 15 лет своего существования братья Хартнолл выпустили семь альбомов, отыграли немалое число сетов на самых известных площадках мира, создали самое необычное музыкальное шоу за последние десятилетия и получили множество наград в области танцевальной музыки.

Вместе с *Prodigy* и *Underworld* они стали основателями «элитного круга музыкальной танцевальной аристократии», до отказа набивавшей стадионы на своих живых выступлениях. Сходство между этими группами еще и в том, что они были рождены рейв-культурой, наполненной танцевальным экстазом и легкими наркотиками. Правда, траектория полета *Orbital* к успеху оказалась куда сложнее...

Они не публиковали своих фотографий на обложках собственных альбомов, потому что считают, что «музыка должна говорить сама за себя». Они не использовали сценических костюмов и декораций. Даже их знаменитая шутка с очками-фонариками на голове была вызвана практической необходимостью: в темноте клубной сцены они плохо видели клавиатуры компьютеров.

Их революционные живые выступления, вне каких-либо концертных клише, легендарны, их музыкальное наследие обширно, а вклад в искусство не подлежит никакому сомнению. Это доказали не только полные залы и хорошо распродаваемые пластинки, но и признание других музыкантов. «Если бы кто-то сказал мне 10 лет назад, что когда-нибудь мы будем делать ремиксы на *Kraftwerk*, я счел бы его сумасшедшим», — смеется Пол.

Каждый гигабайт их концертного выступления — чистая импровизация, от начала до конца. Пол запрограммировал сотни «сырых» секвенций, которые братья затем могли использовать в ходе выступления, как художники используют краски. «Наше сценическое выступление похоже на ловкие трюки по смешиванию разрозненных музыкальных кусочков. Самое главное и ответственное в этом процессе — принятие решения, когда что и куда добавить, когда нажать клавишу, а когда удержаться от этого, какой звук использовать в следующий миг и как смешать его на пульте с другими мелодиями. Люди больше склонны связывать электронную музыку с чистотой и прозрачностью, где все на своих местах, но это отнюдь не тот случай, когда мы играем вживую. Наше живое выступление звучит грубо, сыро, спонтанно, но оно нравится публике».

К слову, на конец 2006 года запланирован выпуск сольных альбомов братьев, записанных в двух разных принадлежащих им студиях.

