
П о �л и �н а � Г р а �н о в �с к а я

1­Es­ca­pe­li­te­ra­tu­re­—­ëè­òå­ðà­òó­ðà,­óâî­äÿ­ùàÿ­îò­ðå­àëü­íîé­æèç­íè,­ïî­çâî­ëÿþ­ùàÿ­ðàñ­ñëà­áèòü­ñÿ,
îò­âëå÷ü­ñÿ.­—­Ïðèì.­ðåä.

Ðî­áåÐò­
Øå­êëè
(1928–2005)
Ïà­ëîì­íè­÷å­ñòâî­
íà­Çåì­ëþART ELECTRONICS

2006 3(26)
ТЕЛЕГРАФ

50

Ðîáåðò­Øå­êëè­âû­ðîñ­â­íå­áîëü­øîì
ãî­ðîä­êå­ â­øòà­òå­ Íüþ-Äæåð­ñè.­ Â­ äåò­-
ñòâå­îí­ëþáèë­÷è­òàòü­—­â­îñ­íîâ­íîì
ëè­òå­ðà­òó­ðó­ ðàç­âëå­êà­òåëü­íî­ãî­ õà­ðàê­-
òå­ðà­ (es­ca­pe­ li­te­ra­tu­re1).­ Îêîí­÷èâ
øêî­ëó,­ îí­ ïåðå­ïðî­áî­âàë­ ìíî­æå­ñòâî
ïðî­ôåñ­ñèé:­ áûë­ ñà­äîâ­íè­êîì,­ ïðî­-
äàâ­öîì,­ãðóç­÷è­êîì­è­âëà­äåëü­öåì­áà­-
ðà,­ïè­ñàë­ñòè­õè,­ñî­÷è­íÿë­ðàñ­ñêà­çû­è
äà­æå­íå­áîëü­øèå­ïüå­ñû.­Øå­êëè­îêîí­-
÷èë­òåõ­íè­÷å­ñêèé­êîë­ëåäæ,­ôà­êóëü­òà­-
òèâ­íî­ïðîñ­ëó­øàë­êóðñ­àìå­ðè­êàí­ñêîé
ëè­òå­ðà­òó­ðû­ó­Èð­âè­íà­Øîó.­Ïî­ñëå­ýòî­-
ãî­îí­áûë­ïðèç­âàí­â­àð­ìèþ­è­äî­1948
ãî­äà­ñëó­æèë­â­Êî­ðåå­(â­÷àñòíîñòè,­ðå­-
äàê­òèðîâàë­ïîë­êî­âóþ­ãà­çå­òó).

Â­1951-ì­ïî­ëó­÷èë­ñòå­ïåíü­áà­êà­ëà­-
âðà­èñ­êóññòâ­Íüþ-Éîðê­ñêî­ãî­óíè­âåð­-
ñè­òå­òà,­ ïî­ïóò­íî­ ïî­ñå­ùàÿ­ ïè­ñà­òåëü­-
ñêèå­ êóð­ñû.­ Äåá­þò­íàÿ­ ðà­áî­òà­ ïîä
íàç­âà­íè­åì­«Ìû­îä­íè»­(We­Are­Alone)
áû­ëà­îïó­áëè­êî­âà­íà­óæå­â­1952­ãî­äó,
â­æóð­íà­ëå­Fu­tu­re­Ma­ga­zin,­à­ãîä­ñïó­-
ñòÿ­ áûë­ èç­äàí­ ïåð­âûé­ ñáîð­íèê­ ðàñ­-
ñêà­çîâ­ «Ðó­êà­ìè­ íå­ òðî­ãàòü»­ (Un­-
touched­ By­ Hu­man­ Hands).­ Ñ­ ñà­ìî­ãî
íà­÷à­ëà­ñäå­ëàâ­ñòàâ­êó­íà­æàíð­êî­ðîò­-
êî­ãî­ðàñ­ñêà­çà,­Ðî­áåðò­Øå­êëè­áëè­ñòàë
â­íåì­âñþ­îñòàâ­øóþ­ñÿ­æèçíü.

Â­ ñå­ðå­äè­íå­ 1950-õ­ ðû­íîê­ ëè­òå­ðà­-
òó­ðû­sci­en­ce­ fic­tion­íà­õî­äèë­ñÿ­íà­ïî­-
äúå­ìå:­äå­ñÿò­êè­æóð­íà­ëîâ­êîí­êó­ðè­ðî­-

âà­ëè,­ ñòàðàÿñü­ çàïîëó÷èòü­ èç­âåñò­íûõ
àâ­òî­ðîâ­è­ ÷è­òà­òåëü­ñêèé­èí­òå­ðåñ.­Ìî­-
ëî­äîé­ òà­ëàí­òëè­âûé­ Øåêëè,­ îáëà­äàÿ
ïðå­è­ìó­ùå­ñòâàìè­ îñ­òðî­ îò­òî­÷åí­íî­ãî
ñòè­ëÿ,­ëåã­êî­ãî­ñëî­ãà­è­îðè­ãè­íàëü­íûõ
ñþ­æå­òîâ,­áû­ñòðî­ïðèî­áðåë­ïî­ïó­ëÿð­-
íîñòü­è­âîøåë­â­÷èñëî­ìà­ñòå­ðîâ­æàí­-
ðà.­Áîëü­øàÿ­÷àñòü­åãî­íî­âûõ­ðàñ­ñêà­-
çîâ­òîã­äà­ïó­áëè­êî­âà­ëàñü­â­àìå­ðè­êàí­-
ñêèõ­ æóð­íà­ëàõ­ Ama­zing,­ If,­ As­toun­-
ding,­Fan­ta­sy&Sci­en­ce­Fic­tion.­Îä­íà­êî
íà­è­áî­ëåå­ ïëî­äî­òâîð­íîå­ ñî­òðóä­íè­÷å­-
ñòâî­ó­Øå­êëè­ñëî­æè­ëîñü­ñ­èç­âåñò­íûì
èç­äà­íè­åì­Ga­la­xy,­ ðå­äàê­òîð­ êî­òî­ðî­ãî
ïî­ïðî­ñèë­Ðî­áåð­òà­èñ­ïîëü­çî­âàòü­ïñåâ­-
äî­íè­ìû,­÷òî­áû­åãî­ôà­ìè­ëèÿ­íå­ïîâ­-
òî­ðÿ­ëàñü­â­íîìåðå­áî­ëåå­îä­íî­ãî­ðà­-
çà.­ Ñà­ìûå­ èç­âåñò­íûå­ èç­ ýòèõ
ïñåâäîíèìîâ:­ Ôè­ëèïñ­ Áàð­áå,­ Íýä
Ëýíã­è­Ôèíí­Î’Äîí­íå­âàí.

Áî­ëåå­20­ïî­ñëå­äóþ­ùèõ­ëåò­Øå­êëè
áûë­ â­ ýïèöåíòðå­ ðàçâèòèÿ­ íà­ó÷­íîé
ôàí­òà­ñòè­êè.­Àâ­òîð­ñêèå­ñáîð­íè­êè­åãî
ðàñ­ñêà­çîâ­—­«Ãðàæ­äà­íèí­â­êîñ­ìî­ñå»
(Cit­iz­en­In­Spa­ce,­1955),­«Ïà­ëîì­íè­÷å­-
ñòâî­íà­Çåì­ëþ»­(Pi­li­gri­ma­ge­To­Earth,
1957),­«Èäåè:­Áåç­îãðà­íè­÷å­íèé»­(No­-
tions:­Un­li­mi­ted,­1960),­«Ëàâ­êà­áåñ­êî­-

«Ïè­ñà­òåëü­ñêàÿ­ äåÿ­òåëü­íîñòü­ íà­-

ïî­ìè­íà­åò­íàð­êî­òèê:­îä­íàæ­äû­îò­âå­-

äàâ­åãî,­âû­íèã­äå­íå­íàé­äå­òå­ïî­õî­æèõ

îùó­ùå­íèé.­Îáû÷­íàÿ­æèçíü­áó­äåò­íà­-

ïî­ìè­íàòü­òåì­íè­öó­—­ïî­ ñðàâ­íå­íèþ

ñî­ñâî­áî­äîé­òâîð­÷å­ñòâà»

Àìå­ðè­êàí­ñêèé­ ôàí­-

òàñò­Ðî­áåðò­Øå­êëè­ñêîí­-

÷àë­ñÿ­ 9­ äå­êà­áðÿ­ 2005

ãî­äà­â­ âîç­ðà­ñòå­77­ëåò.

Çà­ ñâîþ­ äîë­ãóþ­ æèçíü

îí­ íà­ïè­ñàë­ 15­ óâ­ëå­êà­-

òåëü­íûõ­ðî­ìà­íîâ­è­ áî­-

ëåå­ 400­ âå­ëè­êî­ëåï­íûõ

ôè­ëî­ñîô­ñêî-ñà­òè­ðè­÷å­-

ñêèõ­ ðàñ­ñêà­çîâ.­Øå­êëè

ìîæ­íî­ ïî­ ïðà­âó­ íàç­-

âàòü­îä­íèì­èç­îñ­íî­âà­òå­-

ëåé­ çà­ïàä­íîé­ íà­ó÷­íîé

ôàí­òà­ñòè­êè,­ õî­òÿ­ åãî

êíè­ãè­ áû­ëè­ â­ Ðîñ­ñèè

áîëåå­ ïî­ïó­ëÿð­íû,­ ÷åì

â­Àìåðèêå.
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íå÷­íî­ñòè»­(Sto­re­Of­In­fi­ni­ty,­1960),­«Îñ­-
êîë­êè­êîñ­ìî­ñà»­(Shards­Of­Spa­ce,­1963),
«Ëî­âóø­êà­ íà­ ÷å­ëî­âå­êà»­ (The­ Pe­o­ple
Trap,­ 1967),­ «×óâ­ñòâó­åøü­ ÷òî-íè­áóäü,
êîã­äà­ ÿ­ äå­ëàþ­ âîò­ òàê?»­ (Can­ You­ Fe­el
Anything­When­I­Do­This?,­1971),­«Ðî­áîò,
êî­òî­ðûé­áûë­ïî­õîæ­íà­ìå­íÿ»­ (The­Ro­-
bot­Who­Lo­oked­Li­ke­Me,­1978),­«Óäè­âè­-
òåëü­íûé­ìèð­Ðî­áåð­òà­Øå­êëè»­(The­Won­-
derf­ul­World­Of­Ro­bert­Shec­kley,­1979)­—
çà­äà­âà­ëè­òîí­â­ðà­çâè­òèè­ìè­ðî­âîé­ôàí­-
òà­ñòè­÷å­ñêîé­ëè­òå­ðà­òó­ðû.

Ëþ­áè­ìîé­ òåìîé­ Øåêëè­ áû­ëî
ñîìíåíèå­ â­ ðå­àëü­íî­ñòè­ îêðó­æà­þ­ùå­ãî
ìè­ðà­ è­ âîç­ìîæ­íî­ñòü­ ñó­ùå­ñòâî­âà­íèÿ­ â
óñëî­âèÿõ,­ ïðî­òè­âî­ðå­÷à­ùèõ
òðàäèöèîííûì­ ïðåä­ñòà­âëå­íèÿì­ î­ äåé­-
ñòâè­òåëü­íî­ñòè.­ Åãî­ ðàñ­ñêà­çû­ è­ ïî­âå­ñòè
÷à­ñòî­ ñî­äåð­æàò­ îïè­ñà­íèÿ­ èç­ìå­íåí­íûõ
ñî­ñòîÿ­íèé­ ñîç­íà­íèÿ­—­ïèê­ òâîð­÷å­ñêîé
àê­òèâ­íî­ñòè­Øå­êëè­ïðè­øåë­ñÿ­êàê­ðàç­íà
âðå­ìÿ­ïñè­õî­äå­ëè­÷å­ñêîé­ðå­âî­ëþ­öèè.

Êðî­ìå­ òî­ãî,­ äëÿ­ Øå­êëè­ õà­ðàê­òå­ðåí
ðàñ­ñêàç-çà­ãàä­êà,­ â­ ñþæåòå­ êî­òî­ðîãî
íåîáû÷­íàÿ­ñè­òóà­öèÿ­äåð­æèò­÷è­òà­òå­ëÿ­â
íà­ïðÿ­æå­íèè­ íåïðåðûâíî,­ à­ ôèíàë
ïàðàäîêñàëåí.­Èìåí­íî­çäåñü­Øå­êëè­äî­-
ñòèã­íå­äî­ñÿ­ãà­å­ìûõ­âû­ñîò.

Â­1960-å­ðû­íîê­æóð­íà­ëîâ­ñ­êî­ðîò­êè­-
ìè­ ðàñ­ñêà­çà­ìè­ ïå­ðå­æè­âàë­ óïà­äîê,­ è
Øå­êëè­ âçÿë­ñÿ­ çà­ ñî­÷è­íå­íèå­ ðî­ìà­íîâ.
Åãî­ðî­ìàí­íîå­íà­ñëå­äèå­ìå­íåå­èç­âåñò­íî
è­ îò­íî­ñè­òåëü­íî­ îáîç­ðè­ìî­ ïî­ ñðàâ­íå­-

íèþ­ ñ
á å ñ ­-
ê ð à é ­-
íèì­ êî­-
ë è ­÷ å ­-
ñ ò â î ì
ðàñ­ñêà­-
çîâ,­ îä­-
íà­êî­ íå

ìåíåå­îðè­ãè­íàëü­íî­è­ÿð­êî.
Ïåð­âûé­ ðî­ìàí­Øå­êëè­ «Êîð­ïî­ðà­öèÿ

«Áåñ­ñìåð­òèå»­ (Im­mor­ta­li­ty­ Inc.,­ 1958)
ðàññêàçûâàë­î­÷å­ëî­âå­êå,­êî­òî­ðûé­â­îò­-
äà­ëåí­íîì­ áó­äó­ùåì­ âîçâðàùàåòñÿ­ ê
æèçíè­ â­ ÷ó­æîì­ òå­ëå.­ Â­ 1992­ ãî­äó­ îí
áûë­ïî­ëî­æåí­â­îñ­íî­âó­ôàí­òà­ñòè­÷å­ñêî­ãî
ôèëü­ìà­«Áå­ãëåö»­(Fre­ej­ack).­Â­«Öè­âè­ëè­-
çà­öèè­ ñòà­òó­ñà»­ (The­ Sta­tus­ Ci­vi­li­za­tion,
1960)­ïîÿâëÿåòñÿ­îäèí­èç­õàðàêòåðíûõ
äëÿ­Øåêëè­ìîòèâîâ­—­ëå­ãà­ëè­çî­âàí­íîå
ïðà­âî­íà­óáèé­ñòâî.

Óáèé­ñòâî­ êàê­ ñî­öèàëü­íàÿ­ èãðà,­ ñî-
ñòÿçàíèå­áåñ­ïî­ìîù­íûõ­æåðòâ­è­õëàä­íî­-
êðîâ­íûõ­ñâî­áîä­íûõ­îõîò­íè­êîâ­(çà­äåé­-
ñòâè­ÿìè­êî­òî­ðûõ­íà­áëþ­äà­þò­òå­ëåç­ðè­òå­-
ëè),­îïèñàíî­â­ðàñ­ñêà­çàõ­«Äå­ñÿ­òàÿ­æåð­-
òâà»­(The­Tenth­Vic­tim,­1966)­è­«Ïåð­âàÿ
æåð­òâà»­ (Vic­tim­ Pri­me,­ 1987).­ Ôàê­òè­÷å­-
ñêè­Øå­êëè­ïðåä­ñêà­çàë­ïî­ÿâëå­íèå­òå­ëå­-
âè­çè­îí­íûõ­ ðå­à­ëè­òè-øîó,­ äî­âå­äÿ­ èõ
èäåþ­äî­àá­ñóð­äà.­Îí­ðèñóåò­êëó­á­îõîò­-
íè­êîâ­è­æåðòâ,­åæå­ãîä­íî­ìå­íÿþ­ùèõ­ñÿ
ìå­ñòà­ìè.­ Âî­îá­ùå,­ Øåêëè­ âñåãäà
çàíèìàëà­ òåìà­ ìà­ëåíü­êî­ãî­ ÷å­ëî­âå­êà­ â
ñî­âðå­ìåí­íîì­ñî­öè­ó­ìå,­êîòîðûì­ïðàâÿò
ìî­ãó­ùå­ñòâåí­íûå­ êîð­ïî­ðà­öèè­ è­ìå­äè­à­-
ãè­ãàí­òû.­

Ïî­ ðàñ­ñêà­çó­ «Ñåäü­ìàÿ­æåð­òâà»­ (The
Se­venth­Vic­tim)­Êàð­ëî­Ïîí­òè­â­1965­ãî­-
äó­ñíÿë­ôèëüì­«Äå­ñÿ­òàÿ­æåð­òâà»­(La­De­-
ci­ma­Vit­ti­ma)­ñ­Ìàð­÷åë­ëî­Ìà­ñòðîÿ­ííè­è
Óð­ñó­ëîé­Àí­äðåññ­â­ãëàâ­íûõ­ðîëÿõ.

Ðàñ­ñêàç­«Ïëà­òà­çà­ðèñê»­(The­Pri­ze­Of
Pe­ril)­ âûøåë­ â­ 1983.­ È­ âíîâü­ â­ íåì
îïèñàíà­ òå­ëå­ïå­ðå­äà­÷à,­ â­ êî­òî­ðîé­ êàí­-
äè­äà­òû-ñìåðò­íè­êè­äëÿ­ðàç­âëå­÷å­íèÿ­ïó­-
áëè­êè­äîëæíû­áî­ðî­òü­ñÿ­çà­æèçíü,­óáå­-
ãàÿ­ îò­ ïðî­ôåñ­ñèî­íàëü­íûõ­ óáèéö.­ Äëÿ
ýòî­ãî­ èç­ òþ­ðü­ìû­ âðå­ìåí­íî­ âû­ïó­ñêà­þò
îïàñ­íûõ­ ïðåñòóïíèêîâ.­ Ñìåð­òåëü­íûé
ìà­ðà­ôîí­ äëèò­ñÿ­ îò­ âîñ­õî­äà­ äî­ çà­êà­òà,
òå­ëåç­ðè­òå­ëè­ ïîä­êëþ­÷å­íû­ ê­ «ãî­ðÿ­÷åé
ëè­íèè».­Îíè­èãðà­þò­â­îñ­íîâ­íîì­ïðî­òèâ
ãå­ðîÿ,­ äà­âàÿ­ óáèéöàì­ íà­âîä­êè,­ ÷òî­áû
ïîä­ñòåã­íóòü­ äåé­ñòâèå.­ Íà­ ýòîì­ æå

ñþæåòå­ïîñòðîåí­ñöå­íà­ðèé­ôèëü­ìà­Èâà
Áó­àñ­ñå­«Öå­íà­ðèñ­êà»­(Le­Prix­Du­Dan­ger,
1983)­ ñ­ Ìè­øå­ëåì­ Ïèê­êî­ëè­ â­ ãëàâ­íîé
ðî­ëè.

Èç­âåñò­íûé­ðî­ìàí­Ñòè­âå­íà­Êèí­ãà­«Áå­-
ãó­ùèé­ ÷å­ëî­âåê»­ (Run­ning­ Man,­ 1987),
íà­ïè­ñàí­íûé­ èì­ ïîä­ ïñåâ­äî­íè­ìîì­ Ðè­-
÷àðä­Áàõ-ìàí,­ôàê­òè­÷å­ñêè­ÿâ­ëÿ­åò­ñÿ­ïëà­-
ãè­àòîì­êíè­ãè­Ðî­áåð­òà­Øå­êëè­«Ïëà­òà­çà
ðèñê».

Â­ñâîèõ­ôè­ëî­ñî­ôñêèõ­ðàñ­ñêà­çàõ­Øå­-
êëè­âñå­÷à­ùå­áû­âàë­ïåñ­ñè­ìè­ñòè­÷åí­è­â
êîíöå­êîíöîâ­óøåë­â­ïðè­çðà÷­íûé­ìèð
ôýí­òå­çè.­Â­1991–1993­âìåñòå­ñ­Ðî­äæå­-
ðîì­Æå­ëÿç­íû­ îí­ íà­ïè­ñàë­ ïî­ïó­ëÿð­íóþ
òðè­ëî­ãèþ­ î­ ìî­ëî­äîì­ äå­ìî­íå­ Àç­çè:
«Ïðè­íå­ñèòå­ ìíå­ ãî­ëî­âó­ ïðèí­öà
Î÷àðîâàíèå»­(Bring­Me­The­He­ad­Of­Prin­-
ce­ Char­ming),­ «Åñëè­ ñ­Ôàó­ñòîì­ âàì­ íå
ïî­âåç­ëî»­(If­At­Faust­You­Don’t­Suc­ce­ed)
è­«Ïüå­ñà­äîë­æíà­ïðî­äîë­æàòü­ñÿ»­(A­Far­-
ce­To­Be­Rec­kon­ed­With).

Â­1990­ãî­äó­âìåñòå­ñ­Ãàð­ðè­Ãàð­ðè­ñî­-
íîì­íà­ïè­ñàí­ðî­ìàí­«Áèëë,­Ãå­ðîé­Ãà­ëàê­-
òè­êè­ íà­ ïëà­íå­òå­ Áó­òû­ëî÷­íûõ­ Ìîç­ãîâ»
(Bill,­The­Ga­lac­tic­He­ro­On­The­Plan­et­Of
Bot­tled­Bra­ins),­íà­ïîë­íåí­íûé­÷óòü­ñòà­ðî­-
ìî­äíûì­ þìî­ðîì,­ îä­íà­êî­ ñ­ âåñü­ìà
óäà÷­íû­ìè­ äè­à­ëî­ãà­ìè­ è­ íåîáû÷­íû­ìè
ïî­âî­ðî­òà­ìè­ñþ­æå­òà.

Îä­íà­ èç­ ëó÷­øèõ­ êíèã­Øå­êëè­—­ ðî­-
ìàí­ «Âà­ðè­àí­òû­ âû­áî­ðà»­ (Op­tions,
1975).­ Ýòî­ êîí­ãëî­ìå­ðàò­ ëè­òå­ðà­òóð­íûõ
âèíüå­òîê,­ ñïëå­òàþ­ùèõ­ñÿ­ â­ ïî­âå­ñòâî­âà­-
íèå­ î­ ïðè­êëþ­÷å­íèÿõ­ àñ­òðî­íàâòà­ Òîìà
Ìèø­êèíà­—­ñþð­ðå­àëè­ñòè÷­íûõ­è­ñòðàí­-
íûõ.

«Äðà­ìî­êëèä»­ (Dramoc­les,­ 1983)­ —
íà­ïðî­òèâ,­ áî­ëåå­ òè­ïè÷­íûé­ äëÿ­ Øå­êëè
èðîíè÷åñêèé­ ñþæåò,­ ñëîâíî­ âçÿ­òûé
ïðÿ­ìè­êîì­ ñ­ êî­ðàá­ëÿ­ Äó­ãëà­ñà­ Àäàì­ñà
(«Àâ­òî­ñòî­ïîì­ ïî­ Ãà­ëàê­òè­êå»).­ Ýòà
ïàðîäèÿ­íà­ïîë­íåíà­ìíî­æå­ñòâîì­êëè­øå
æàí­ðà­ sci­en­ce­ fic­tion è­ «êîñ­ìè­÷å­ñêèõ
îïåð».

Â­ òå­ âðå­ìå­íà,­ êîã­äà­ SF çà­íè­ìà­ëàñü
ñî­öèàëü­íûì­ ïîä­òåê­ñòîì­ òåõ­íî­ëî­ãèé­—
îò­àòîì­íûõ­áîìá­äî­ðå­àê­òèâ­íûõ­ðà­êåò,
—­ Øå­êëè­ äî­ óòîí÷åííîñòè­ ðàçâèâàë
æàíð­ â­ ñà­òè­ðè­÷å­ñêîì­ êëþ­÷å.­ Ïî­äîá­íî
Ðýþ­Áðýä­áå­ðè,­îí­ðîâíî­íàñòîëüêî­èí­-
òå­ðå­ñî­âàë­ñÿ­ íà­ó÷­íûì­ êîíòåêñòîì­ SF —
êîñ­ìè­÷å­ñêè­ìè­ïó­òå­øå­ñòâèÿìè,­ïå­ðå­ìå­-
ùå­íèÿ­ìè­ âî­ âðå­ìå­íè­ è­ ýê­ñòðà­ïî­ëè­ðî­-
âàí­íûì­áó­äó­ùèì,­—­íàñ­êîëü­êî­ýòî­ñî­-

«ß­íå­îæè­äàþ,­÷òî­êîã­äà-íè­áóäü­ëþ­äè
ñòà­íóò­ñâÿ­òû­ìè.­Íî­ìíå­êà­æåò­ñÿ,­÷òî
öè­âè­ëè­çà­öèÿ­ïî­ñòå­ïåí­íî­ïðè­âå­äåò­ëþ­-
äåé­ê­òî­ìó,­÷òî­îíè­áó­äóò­ìå­íåå­ýãî­è­-
ñòè÷­íû­ìè­ è­ áî­ëåå­ ùå­äðû­ìè.­ Íà­äå­þñü,
âìå­ñòî­òî­ãî­÷òî­áû­ãî­âî­ðèòü­«äàé»,­îíè
âñå­÷à­ùå­áó­äóò­ãî­âî­ðèòü­«âîçü­ìè»

«Ìå­íÿ­ íà­çû­âà­þò­ ïåð­âûì
àá­ñóð­äè­ñòîì­ â­ æàí­ðå­ íà­ó÷­-
íîé­ ôàí­òà­ñòè­êè.­ Íå­ çíàþ,
âåð­íî­ëè­ýòî,­íî­òè­òóë­ìíå
íðà­âèò­ñÿ»



îò­âåò­ñòâî­âà­ëî­åãî­öå­ëÿì.­Â­ òî­âðå­ìÿ­êàê
Áðýä­áå­ðè­ ïî­ý­òè­÷å­ñêè­ îïëà­êè­âàë
íåâîçìîæíîñòü­ èñ­ïîë­íå­íèÿ­ íà­øèõ­ ôàí­-
òà­çèé­â­áó­äó­ùåì,­Øå­êëè­âû­ñìå­èâàë­ñàì­-
îîá­ìàí,­âû­âî­äÿ­ùèé­ýòè­ôàíòàçèè­íà­ïåð­-
âûé­ ïëàí.­ Îí­ ñâî­áîä­íî­ íàñ­ëàæ­äà­åò­ñÿ
æàí­ðîì,­ ïî­çâî­ëÿþ­ùèì­ äðà­ìà­òè­çè­ðî­âàòü
ñòðà­õè­ è­ ñó­åòó­ ïîâ­ñå­äíåâ­íîé­ æèç­íè.­ Ê
ïðè­ìå­ðó,­îïè­ñû­âàÿ­âîé­íó­ïî­ëîâ,­îí­èçî­-
áðà­æà­åò­ áó­äó­ùåå,­ â­ êî­òî­ðîì­ ðà­çî­÷à­ðî­-
âàí­íûå­ëþ­áîâ­íè­êè­èìå­þò­ëå­ãàëü­íîå­ïðà­-

âî­èñ­ïîëü­çî­âàòü­íà­ñòîÿ­ùèå­ïà­òðî­íû­äëÿ
âîïëîùåíèÿ­ñâîå­ãî­ãíå­âà.

Ðàñ­ñêà­çû­ Øå­êëè­ ãî­ðàç­äî­ ïåñ­ñè­ìè­-
ñòè÷­íåå­òîãî,­÷òî­ïèñàëè­åãî­ïî­ñëå­äî­âà­-
òå­ëè.­ Îíè­ âû­çû­âà­þò­ ãîðüêóþ­ óëûá­êó­ è
ñòàëè­ êëàññèêîé­ ÷åð­íîãî­ þìîðà.­ Åãî
ìîæ­íî­ñðàâ­íèòü­ñ­Êàô­êîé,­êî­òî­ðûé­íè­-
êîã­äà­íå­ìîã­ïî­íÿòü,­ïî­÷å­ìó­åãî­äðóçüÿ
íå­ñìå­þò­ñÿ,­êîã­äà­îí­÷è­òà­åò­èì­ñâîè­ñî­-
÷è­íå­íèÿ.

Ôàí­òà­ñòè­êà­ðà­äè­ôàí­òà­ñòè­êè­—­ñ­áëà­-
ñòå­ðà­ìè,­âçðû­âà­ìè­è­áå­çóì­íû­ìè­ÿùå­ðà­-
ìè-çà­âî­åâà­òå­ëÿ­ìè­ èç­ ñî­ñåä­íåé­ ãà­ëàê­òè­-
êè­ —­ ê­ Ðî­áåð­òó­ Øå­êëè­ îò­íî­øå­íèÿ­ íå
èìå­åò.­Îäíàêî­âñå­àòðèáóòû­ýòîãî­æàí­ðà
îí­ îäíàæäû­ ñî­å­äè­íèë­ â­ åäèíñòâåííîé
ìè­íè­à­òþ­ðå­—­«Çèðí­áåç­îõ­ðà­íû,­äâî­ðåö
Äæåí­ãèê­ ãî­ðèò,­ Äæîí­ Âå­ñòåð­ëè­ ìåðòâ»
(Zirn­ Left­Un­guar­ded,­The­ Jenghik­Pa­la­ce
In­ Fla­mes,­ Jon­ Wes­ter­ly­ De­ad,­ 1972).­ È
áîëüøå­ïî÷­òè­íè­êîã­äà­íå­âîç­âðà­ùàë­ñÿ­ê
íèì.
Øå­êëè­ âñåãäà­ áûë­ ñëèøêîì­ ñâÿçàí­ ñ

ñåðüåç­íîé­ ëè­òå­ðà­òó­ðîé,­ ê­ êî­òî­ðîé­ íà­ó÷­-
íóþ­ ôàí­òà­ñòè­êó­ êàê­ ïðà­âè­ëî­ íå­ ïðè­÷è­-
ñëÿ­þò.

Îí­ñòðåìèëñÿ­ê­âû­ñî­òàì­êëàñ­ñè­÷å­ñêèõ
îá­ðàç­öîâ­êî­ðîò­êîé­èñ­òî­ðèè.­Õà­ðàê­òåð­åí­â
ýòîì­ñìûñëå­åãî­çíà­ìå­íè­òûé­ðàññêàç­«Ïà-
äå-òðóà­øåô-ïî­âà­ðà,­îôè­öè­àí­òà­è­êëè­åí­-
òà»­ (Pas­ De­ Tro­is­ Of­ The­ Wa­i­ter­ And­ The
Cus­to­mer,­1971).­Øå­êëè­ñ­îáû÷íûì­åõèä­-
ñòâîì­ âåäåò­ ïî­âå­ñòâî­âà­íèå,­ â­ êî­òî­ðîì
êàæ­äûé­èç­ãå­ðîåâ­âè­äèò­ñè­òóà­öèþ­ïî-ñâî­-
å­ìó.­Ñþæåò­ÿâíî­àññîöèèðóåòñÿ­ñ­ðàñ­ñêà­-
çîì­Àêó­òà­ãà­âà­Ðþ­íîñ­êý­«Â­÷à­ùå».

Øå­êëè­ ìàëî­ çàíèìàëà­ è­ òåõ­íè­êà­ â
êà÷åñòâå­ îáúåêòà­ íà­ó÷­íîé­ ôàí­òà­ñòè­êè.­ Â
åãî­ êíè­ãàõ­ íå­ òàê­ ìíî­ãî­ èí­æå­íåð­íîé
ôóòóðîëîãèè,­ â­ îòëè÷èå,­ ê­ ïðèìåðó,­ îò
ðî­ìà­íîâ­ Ðî­áåð­òà­ Õàéí­ëàé­íà.­ Ñåí­òè­ìåí­-
òàëü­íîñòü­ Ðýÿ­ Áðýä­áå­ðè­ òîæå­ áûëà­ åìó
÷óæäà.­­

Îðè­ãè­íàëü­íûé­ ñòèëü­ Øå­êëè­ âî­îá­ùå
òðóäíî­ñðàâ­íè­âàòü­ñî­ñòè­ëåì­êîë­ëåã.­Øå­-
êëè­ óìåë­ ñî­å­äè­íÿòü­ íåñ­îå­äè­íè­ìîå.­ Îí
ïè­ñàë­ íà­ òåìó­ èñ­êóñ­ñòâåí­íî­ãî­ ðà­çó­ìà,
ïîäîáíî­ Ôè­ëè­ïïó­ Äè­êó,­ èç­âåñò­íîìó
ñâîè­ìè­ êàðòèíàìè­ ÷å­ëî­âå­÷å­ñêî­ãî­ ñîç­íà­-

íèÿ­ è­ àëü­òåð­íà­òèâ­íîé­ èñ­òî­ðèè.­ È
ñî÷èíåíèÿ­ Øåêëè­ íå­ óñòóïàþò­ ïðîçå
Äèêà.­

Þìî­ðè­ñòè­÷å­ñêèå­ñþ­æå­òû­èíîãäà­ñáëè-
æàþò­åãî­ñ­Ýðè­êîì­Ôðýí­êîì­Ðàñ­ñå­ëîì.­È
íàêîíåö,­ âìå­ñòå­ ñ­ Ôðå­äðè­êîì­ Áðàó­íîì,
Øå­êëè­ìîæ­íî­ñ÷è­òàòü­îä­íèì­èç­ïðèç­íàí­-
íûõ­ìà­ñòå­ðîâ­èðî­íè­÷å­ñêîé­SF.

Â­1970-å­ãî­äû­îí­ïå­ðå­ñå­ëèëñÿ­íà­Èáè­-
öó­è­ñòàë­÷ëå­íîì­êîì­ìó­íû­ñâî­áîä­íûõ­õó­-
äîæ­íè­êîâ.­Çäåñü­Øå­êëè­ïè­ñàë­íå­ïëî­õèå
øïèîí­ñêèå­ òðèë­ëå­ðû­ î­ ÷àñò­íîì­ ñû­ùè­êå
Áî­áå­Äðà­êî­íè­àíå:­«Äå­òåê­òèâ­íîå­àãåíò­ñòâî
«Àëü­òåð­íà­òè­âà»­ (The­ Al­ter­na­ti­ve­ De­tec­ti­-
ve),­ «Ìåæ­äó­Ñöèë­ëîé­ è­ Õà­ðèá­äîé»­ (Dra­-
co­ni­an­ New­ York)­ è­ «Ñî­ìà-áëþç»­ (So­ma
Blu­es).­Ýòî­äå­ñÿ­òè­ëå­òèå­îêà­çà­ëîñü­äëÿ­Øå­-
êëè­ ãî­ðàç­äî­ ìå­íåå­ ïëî­äî­òâîð­íûì,­ ÷åì
ïðåä­ûäó­ùèå,­õî­òÿ­îí­è­íàïèñàë­òîãäà­íåñ­-
êîëü­êî­ ñà­ìûõ­ ñìå­ëûõ­ ñâîèõ­ ðàñ­ñêà­çîâ,
ñî­áðàí­íûõ­ â­ êíè­ãó­ «×óâ­ñòâó­åøü­ ÷òî-íè­-
áóäü,­êîã­äà­ÿ­äå­ëàþ­âîò­òàê?»­(1971).

Â­1977­ãî­äó­Ðî­áåðò­Øå­êëè­ïå­ðå­å­õàë­â
Ëîí­äîí,­ïîç­æå­âåð­íóë­ñÿ­â­Íüþ-Éîðê­è­íà
ïðî­òÿ­æå­íèè­ 1980-õ­ îñòà­âàë­ñÿ­ ðå­äàê­òî­-
ðîì­îò­äå­ëà­íà­ó÷­íîé­ôàí­òà­ñòè­êè­â­àìå­ðè­-
êàí­ñêîì­ æóð­íà­ëå­ Om­ni.­ Îí­ ïðî­äîë­æàë
ïè­ñàòü­ñå­ðèþ­ðàñ­ñêà­çîâ­«Vic­tim»,­à­òàê­æå
÷è­òàë­â­àìå­ðè­êàí­ñêèõ­óíè­âåð­ñè­òå­òàõ­êóð­-
ñû­ ëåê­öèé,­ ïî­ñâÿ­ùåí­íûõ­ sci­en­ce­ fic­tion.
Îí­ èíîã­äà­ èñïûòûâàåë­ âíåçàïíóþ­ íî­-
ñòàëü­ãèþ­ïî­òîìó­âðåìåíè,­êîãäà­ïèñàë­â
æóð­íàëû.

Ïî­ñëåä­íèå­ ãî­äû­ æèç­íè­ Øå­êëè­ âåë
áðî­äÿ­÷èé­îá­ðàç­æèç­íè:­âäîëü­è­ïî­ïå­ðåê
èñêî­ëå­ñèë­Øòà­òû,­ñáå­æàë­â­Åâ­ðî­ïó,­ïî­áû­-
âàë­âî­ìíî­ãèõ­óãîë­êàõ­ìè­ðà­è­äà­æå­çà­ãëÿ­-
íóë­ â­ Ðîñ­ñèþ,­ ðà­áî­òàÿ­ íàä­ ñöå­íà­ðè­åì
êîì­ïüþ­òåð­íîé­èãðû­«Ne­trun­ner».­Åãî­ïî­-
ñëåä­íèé­ ðàñ­ñêàç­ «Godsho­me»­ áûë­ îïó­-
áëè­êî­âàí­â­1999­ãî­äó.

Îñòàåòñÿ­ïðèáàâèòü,­÷òî­Ðî­áåðò­Øå­êëè
ïî­ëó­÷èë­ ïðàê­òè­÷å­ñêè­ âñå­ ïðè­çû­ è
íàãðàäû­â­ñôå­ðå­sci­en­ce­fic­tion.­

«Ìû­äîë­æíû­ïðî­äîë­æàòü­âêëà­äû­-
âàòü­êàê­ìîæ­íî­áîëü­øå­äå­íåã­è­ýíåð­-
ãèè­ â­ èñ­ñëå­äî­âà­íèå­ êîñ­ìî­ñà.­ Â­ ïðî­-
òèâ­íîì­ ñëó­÷àå­ ýòè­ ðå­ñóð­ñû­ áó­äóò
èñ­ïîëü­çî­âà­íû­ äëÿ­ äàëü­íåé­øå­ãî­ ðàç­-
ãðà­áëå­íèÿ­Çå­ìëè.­Óâå­ðåí,­åñëè­÷å­ëî­-
âå­÷å­ñòâî­áðî­ñèò­äî­ñòà­òî÷­íî­ñèë­íà
èñ­ñëå­äî­âà­íèå­ êîñ­ìî­ñà,­ ìû­ ðå­øèì
ïðî­áëå­ìó­ êîñ­ìè­÷å­ñêèõ­ ïî­ëå­òîâ.
Ôàê­òè­÷å­ñêè,­ìû­óæå­ëå­òà­åì.­Êîã­äà
ìû­äî­ñòèã­íåì­îùó­òè­ìûõ­ðå­çóëü­òà­-
òîâ­ â­ ýòîé­ îáëà­ñòè,­ òî­ ñìî­æåì
óñòðàè­âàòü­ìàñ­ñî­âûå­áåã­ñòâà­ ñ­ Çå­-
ìëè»

Â­÷èñëå­ôèëüìîâ,­ïî­ñòà­âëåí­íûõ­ïî
ðàñ­ñêà­çàì­ Øå­êëè:­ «Ïîá­åã­ ñ­ Àä­ñêî­ãî
îñ­òðî­âà»­ (Es­ca­pe­ From­ Hell­ Island,
1965),­ «Áåã­ñòâî­ îò­ ñìåð­òè»­ (De­ad
Run,­1969),­«×å­ëî­âåê-êîí­äîð»­(Con­dor­-
man,­1981),­à­òàê­æå­ýïè­çî­äû­êóëü­òî­-
âûõ­ ñå­ðèà­ëîâ­ «Çâåç­äíûé­ ïóòü»­ (Star
Trek,­ 1966–1969),­ «Âà­âè­ëîí­ 5»­ (Ba­by­-
lon­5,­1994–1997),­«Ñó­ìå­ðå÷­íàÿ­çî­íà»
(Twi­light­Zone,­1959–1964)

«ß­ñ÷è­òàþ,­÷òî­ðà­çóì­ïî­êè­íóë­ëþ­äåé­åùå­â
ïåð­âûå­äíè­Ôðàí­öóç­ñêîé­ðå­âî­ëþ­öèè.­Òàê­÷òî­î
ãó­ìà­íèç­ìå,­ ïðàã­ìà­òèç­ìå­ èëè­ ðà­ñèç­ìå­ ãî­âî­-
ðèòü­ïî­êà­ñëîæ­íî.­Ìî­æåò­áûòü,­ìèð­âî­îá­ùå
èñ­÷åç­íåò­ ñ­ ëè­öà­ Çå­ìëè­ â­ ðå­çóëü­òà­òå­ êà­êî­ãî-
òî­êà­òà­êëèç­ìà.­Ê­ñî­æà­ëå­íèþ,­î÷åíü­ìíî­ãî­ôè­-
çè­÷å­ñêèõ­ôàê­òî­ðîâ,­êî­òî­ðûå­ñïî­ñîá­íû­ñïðî­âî­-
öè­ðî­âàòü­ãëî­áàëü­íóþ­êà­òà­ñòðî­ôó.­À­ëþ­äè­äå­-
ëà­þò­î÷åíü­ìà­ëî,­÷òî­áû­åå­èç­áå­æàòü»
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