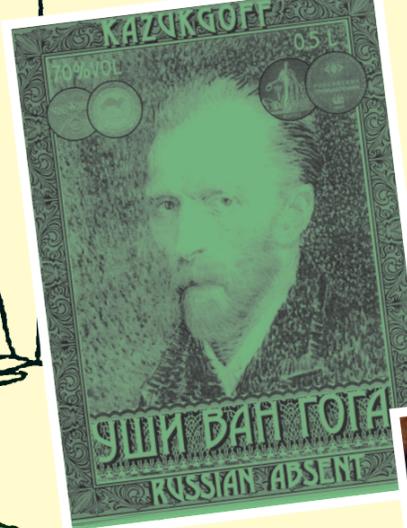


Анастасия Грицкая



МИФ ОБ АБСЕНТЕ

— А, знаю этот напиток. Его еще Ван Гог пил, а потом ухо себе отрезал.
— Не Ван Гог, а Дега...
— Какая разница...

Действительно, какая разница, кто его пил, главное, что пил. Немногие знают, кто именно изображен на этикетке абсента «King of Spirits», но всем известно, что в составе галлюциногенного напитка всегда есть полынь (*Artemisia Absinthium* или *Gande Absinthe*), отсюда и название. Также в настойке содержатся экстракты фенхеля, мяты и, конечно, аниса, увеличение доли которого позволило первому официальному производителю абсента Анри-Луи Перно, выпускавшему полынное питье с 1792 года, создать другой популярный у эстетов напиток — перно. Анис ощутим и в абсенте, особенно когда речь идет об употреблении «*Marl Maçans*» горячим способом.

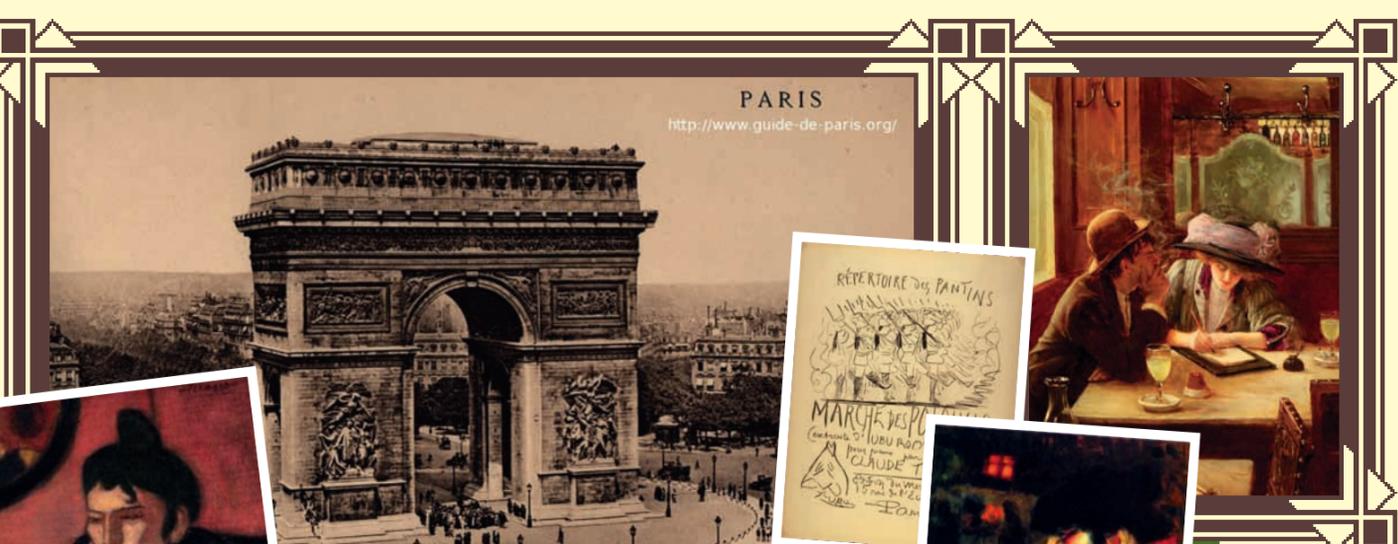
И НЕ ТОЛЬКО ВАН ГОГ

Хотелось бы развеять миф об абсенте и Ван Гоге, но вряд ли получится. По крайней мере, три не самых плохих вида напитка обязаны ему своим названием или этикеткой. Говорят, он пил как раз тот, что теперь называется «*King of Spirits*» и носит на бутылке его портрет. Есть мнение, что ухо он отрезал себе под воздействием именно абсента, но это скорее миф: во-первых, все члены семьи Ван Гог страдали теми или иными психическими расстройствами независимо от употребления алкоголя, а во-вторых, Винсент и скипидар, которым разводил краски, порывался пить. Спорить же с тем, что художник любил полынный напиток, нет смысла. Винсент Ван Гог даже после смерти не расстался с туйоном (одно из активных веществ, содержащихся в абсенте). Посаженная на его могиле туя ко времени эксгумации, через пятнадцать лет после смерти, обвила гроб художника корнями, по словам очевидца, так, «как будто держала его в крепких объятиях».

Справедливости ради стоит отметить, что среди любителей абсента замечены многие поэты, писатели, журналисты, издатели, художники или те, кто пытался таковыми стать в конце XIX века. Увлечение полынным напитком в богемных кругах прошло сквозь века и докатилось до Мэрилина Мансона и *Nine Inch Nails*. Британская группа *Suede* в 1999 году устроила абсент-презентацию по случаю выхода очередного альбома.

ЛУЧШИЙ СУВЕНИР ИЗ ЧЕХИИ

Привычная картина: турист, сильно разочарованный разрекламированной пивоварней **U Fleku**, грустный и даже слегка раздраженный, идет прочь от этого места по улице Кременцова и вдруг натывается на **Абсент-клуб** (что логично — в Праге непременно должен быть свой абсент-клуб). Натывается. Заходит. Мило. Скромно. Зелено. В стилистике. И если турист русский, он сразу все поймет: клуб тоже русский. Открыл его некто родом из Харькова полтора года назад. Посетителей немного, что очень актуально после шумной пивной. Садится, и опять же, если гость русский, лекции



об абсенте не избегать. Без нее нельзя: как понять, что именно заказывать из множества видов напитка и каким способом в итоге пить то, что заказал, — горячим ли, холодным?

А вообще в Чехии абсент продается везде — от сувенирной лавки в центре Праги до банальнейшего супермаркета. Ну и, конечно, в магазинах duty-free. Ложки для абсента по 200 крон купить так же легко, как деревянные чешские игрушки. Так уж получилось, что после почти векового запрета на «вердоносный» напиток Прага стала столицей возрождения абсентной культуры.

ИСТОКИ АБСЕНТИЗМА

Правда ли, что от регулярного употребления абсента развивается психоз? Правда. Но сначала бессонница, ночные кошмары, тошнота, судороги, оцепенение, депрессия... В XIX веке алкоголизм, о котором знали очень мало, называли абсентизмом. Но в 40-е годы того же века французские военные в Северной Африке получали от правительства определенное количество абсента для профилактики малярии, дизентерии, а также для дезинфекции питьевой воды; полынная настойка помогала французской армии в Индокитае и Мадагаскаре. И именно эти военные привозили домой пристрастие к абсенту, заражая им всех вокруг. Как в Англии было свое время для чая, так во Франции появился «зеленый час» (*l'heure verte*), время, когда уважаемый буржуа переходил от активной дневной жизни к вечернему отдыху с помощью стаканчика абсента. Медленно-медленно проливая воду сквозь сахар, лежащий на решетчатой ложке на краю бокала с прозрачной зеленой жидкостью, он наблюдал процесс превращения ее в мутновато-опаловую. Именно стаканчика, не более. Пить на людях много абсента считалось неприличным, потому особенно пристрастившиеся научились переходить из одного кафе в другое.

В 80-е годы XIX века во Франции популярность полынного напитка приравнялась к популярности вина. Кстати, тогда абсент делался на чистейшем виноградном спирте. Считалось, что напиток улучшает аппетит перед ужином. Отрезок между пятью и семью вечера стал специальным временем для совершения этого ритуала — выпивалась одна порция абсента. Однако эти ограничения не для творческих натур. Да и уважаемый буржуа может пристраститься. Совсем безнадежные времена наступили, когда абсент стал дешевле вина и пришел в пролетарские семьи... Однако изначально горькой полынной настойкой все-таки лечили. Гиппо-

крат рекомендовал ее при желтухе, ревматизме и периодических женских болях. Диоскорид считал прекрасным снадобьем от пьянства. В средневековой Англии, где, как и в Испании, абсент никогда не запрещали, было популярно горячее пиво с полынью под названием *puil*. А вот в начале прошлого века абсент в Европе все-таки оказался вне закона.

В 1908 году в конституции Швейцарии появилась соответствующая статья, в 1915 году абсент запретили во Франции, и понеслось: Бельгия, Италия, Германия, Болгария. Ограничения, а чаще полный запрет, существуют и сейчас — например, в США, что не мешает существовать там еще со времен сухого закона множеству подпольных абсент-клубов. Совсем недавно купить полынный напиток можно было только в Чехии, Испании и России. Редко — в Англии, куда он экспортировался, но не был очень популярным, все еще оставаясь напитком интеллектуалов. В 1981 году ЕС слегка расширил рамки дозволенного, разрешив производство и употребление абсента, в котором содержание туйона не должно превышать 10 мг на 1 кг. И если все делать в соответствии с рекомендациями знатоков, абсент и сегодня будет оказывать исключительно благотворное влияние на организм и состояние души. Еще в 1971 году журнал *Playboy* рекомендовал его в качестве самого мощного и безопасного афродизиака.

НАРКОТИК ЛИ?

Безусловно, наркотик. Потому и запрещают. Беда абсента в его главном достоинстве и, собственно, сути — в туйоне. Вернее, в сочетании крепости алкоголя (депрессанта) с ощутимой долей туйона (стимулятора). Похожая реакция в организме происходит при употреблении кофе с коньяком, амфетаминов с алкоголем, кокаина с героином или столь любимого Ибсеном, Золя, Жюлем Верном и папой Львом XIII кокаинового вина «*Vin Mariani*». Во времена декадентов содержание туйона в абсенте могло доходить до 260 мг/кг. Сегодня редкий чешский содержит 70. Но если хорошо поискать, можно найти «*Logan 100*», в котором 100 мг туйона.

Продолжение следует...

