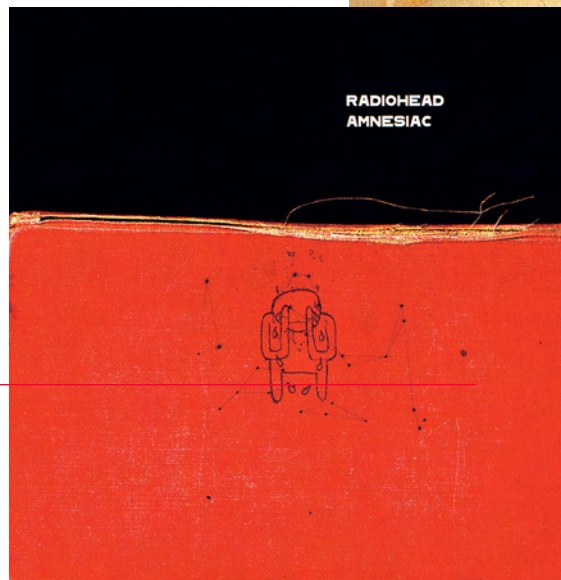
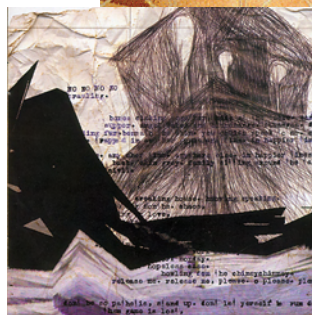




Radiohead
Amnesiac
Parlophone
11 trk. 43:55



Группа *Radiohead* вступила в период волшебства и безобидных эльфийских игр. Предыдущий альбом «*Kid A*» оказался своего рода встряской, приемом шоковой терапии, так что последовавший за ним несколько месяцев спустя «*Amnesiac*» необычным уже не кажется. Тем более что записан он в те же студийные сессии.

«*Kid A*» прекрасно исполнил роль связующего звена. Правда, тогда мы еще не знали, чего ждать от группы. Теперь же все выглядит более чем естественно. Эксперименты продолжаются, но по сравнению с прошлыми они уже не так экстремальны.

Можно сказать, что *Radiohead* впали в эстетство и занялись творчеством ради творчества. И теперь уже сложно представить, что группу кто-то назовет частью поп-индустрии или ее продуктом, несмотря на то, что когда-то они действительно стремились к популярности, а альбом «*OK Computer*» и по сей день является абсолютным мировым хитом, конкурируя по результатам продаж с лучшими дисками *The Beatles* и Мадонны (*Madonna*).

Как ни банально это звучит, но, в сущности, со времен «*OK Computer*» ничего не изменилось. По крайней мере, эстетика и внутреннее содержание музыкального материала остались в прежнем состоянии. А вот приемы, методы и форма работы заметно преобразовались. Кроме того, группа полностью избавилась от каких-либо задач и целей, превратив процесс создания музыки в творческую лабораторию.

Здесь, как и на «*Kid A*», количество песен минимально; в альбоме преобладают композиции, а общее настроение важнее, значительнее и ярче впечатления от любой отдельно взятой вещи. И все же Том Йорк (*Thom Yorke*) не забывает о своих обязанностях вокалиста; правда, теперь он совершенно не заботится об идеальной форме звучания голоса. В 2001 г. предпочтительна совсем иная форма — нарочито сырая и максимально приближенная к голосу души, или, скорее, минимально от него удаленная. Песен — в традиционном понимании этого жанра — на альбоме всего четыре-пять из одиннадцати («*You And Whose Army?*», «*Knives Out*», «*Morning Bell/Amnesiac*...»), но ни одна из них не смогла бы войти в формат даже самой альтернативной российской радиостанции. Возможно, поздней ночью кто-нибудь и осмелится ознакомить любопытствующего слушателя с новым материалом в прошлом очень популярной группы, но тоже лишь в рамках эксперимента. Эта музыка и не предназначена для массового слушателя: она только для тех, кто хочет ее услышать. Для таких избранных вышло отдельным тиражом специальное издание «*Amnesiac*», представляющее собой алую книжку с картинками в жестком переплете. Внутри — потрепанный библиотечный формуляр и, как бы между прочим, — сам диск в целлофановом пакете. Чистое эстетство, не правда ли?

Но диск этот ценен не менее упаковки, и это понимают поклонники творчества *Radiohead*, пытаясь вслушаться в тягучий шум потока сознания Йорка и его братьев по мироощущению. Временами возникает впечатление, что за основу материала альбома брался исходный студийный эксперимент. Между тем, проделана значительная продюсерская работа. И какие бы определения ни дали критики некоторое время спустя, каких бы выводов ни сделали, «*Amnesiac*» в гораздо большей степени концептуальная пластинка, нежели все предыдущие, а, может быть, и последующие творения *Radiohead*.