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Швед ка Ан не Олофссон ра бо та ет в
тех ни ке фо то гра фии, ви део и ин -
стал ля ции. Ан не из по ко ле ния скан ди -
нав ских ху дож ниц, сме ло за я вив ших о
се бе в 90�х, сде лав ших жен ский во прос
по пу ляр ной те мой в со вре мен ном ис -
кус стве и до вед ших ис по ведь ху дож -
ни ка�жен щи ны до ра нее не воз мож ных
от кро ве ний. Ку ра тор Джон Пе тер
Нильс сон пи шет про Олофссон: «Ее ра -
бо ты все боль ше и боль ше со сре до та -
чи ва лись на от но ше нии меж ду ней и…
ею же са мой. Нар цис сизм? И да, и нет.
Ан не обла да ет уни каль ным та лан -
том — го во рить о се бе, но не де лать

се бя цен тром раз го во ра. Это мо жет ка за ть ся па ра док сом. Она хо чет вни ма ния, но по лу -
ча ет его, не оби жая лю дей во круг».

Ее работы — рас сказ о ее взро сле нии и стра хах — при шлись по ду ше меж ду на род ным
ку ра то рам и га ле ри стам. Уже во вре мя уче бы на пер вых кур сах шко лы ис кусств
Олофссон уча ство ва ла в кру пных ев ро пей ских вы став ках и наш ла кол лек цио не ров как в
Ста ром, так и в Но вом Све те. Пе ре брав шись на нес коль ко лет в Нью�Йорк, она с лег ко -
стью на ла ди ла отношения с аме ри кан ски м ми ром ис кус ства. Сей час Ан не Олофссон
верну лась в Шве цию. В Сток голь ме ее ра бо ты пред ста вля ет га ле рея «Mia Sund -
berg»(www.mi a sund berg gal le ri.se).
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Как на ча лась ва ша карье ра?
АО: Я учи лась в Арт�ака де мии в Осло, изу ча ла там скуль пту ру…

По че му вы по том об ра ти ли вни ма ние на ви део и фо то гра -
фию?

АО: На са мом де ле нель зя ска зать, что я оста ви ла од но и за ня лась
дру гим. Я по сту па ла на от де ле ние скуль пту ры, но по том, поч ти сра зу,
на ча ла ра бо тать с ин стал ля ция ми и ви део. А для свое го ди плом но го
про ек та я сде ла ла огром ную фо то гра фию. По пра вде го во ря, я ни ког -
да не за ни ма лась скуль пту рой в действительности. Но уче ба на этом
от де ле нии не про шла зря. Вы мо же те ви деть, что мои ра бо ты соз да ны
со зна ни ем скуль птур ной ком по зи ции — в них ощу ща ет ся объемность
да же пло ско го об ра за. Мои фо то гра фии и ви део обла да ют эт им свой -
ством скуль пту ры. Так что это был хо ро ший опыт.

Сей час ху дож ни ки ча сто ра бо та ют не в оди но че стве, а на ни -
ма ют ас си стен тов. Вы все де ла ете са ми?

АО: Я ред ко сни маю са ма, боль шин ство мо их ра бот — ав то пор тре -
ты. Я на ни маю про фес сио на лов, с ко то ры ми об суж даю идею и ко -
торые по мо га ют мне. Ра зу ме ет ся, я де лаю всю под го то ви тель ную
рабо ту, уста на вли ваю свет, но имен но фо то граф�ас си стент на жи ма ет
кноп ку. В прин ци пе, на его ме сте мо гла бы быть ма ши на.

По че му вы учились в Осло, а не на ро ди не, в Шве ции?
АО: Я по да ва ла за яв ле ния в раз ные учеб ные за ве де ния Скан ди на -

вии. Шко ла в Осло обла да ла ака де ми че ским ста ту сом, по э то му я смо гла
по лу чить фи нан со вую под держ ку, что бы в ней учить ся. Да ле ко не все
арт�ин сти ту ты Шве ции обла да ют та ким ста ту сом. Там я проу чи лась два
го да, а на тре тий уе ха ла в Нью�Йорк. В Аме ри ке я не учи лась, а рабо та -

ла, за ни ма лась ис кус ством и очень ра но на ча ла вы ста влять ся в му зе ях.
Из�за это го у ме ня бы ли про бле мы с пре по да ва те ля ми в Осло — им не
нра ви лось, что я уча ствую в серьез ных по ка зах. Я бы ла в яро сти и ре -
ши ла про сто по е хать в Нью�Йорк и за нять ся де лом.

Лег ко ли бы ло по пасть в арт�сре ду Нью�Йор ка?
АО: Для по езд ки я пре тен до ва ла на сти пен дию IA SPIS в Шве ции.

Ее по лу ча ет лишь один швед ский ху дож ник в год, и сде лать это очень
слож но. Но если ты ее вы играл — ка та ешь ся как сыр в ма сле: сту дия,
квар ти ра, де нь ги. С то бой об ща ют ся ку ра то ры, из вест ные ху дож ни ки.
К мо мен ту ее по лу че ния я уже ра бо та ла с га ле ре ей в Нью�Йор ке, по э -
то му мне не ну жен был вы ста воч ный зал. К то му же швед ская га ле рея
Mia Sund berg пред ста ви ла мои про из ве де ния на арт�яр мар ке в Ба зе -
ле, на вы став ке мо ло дых ху дож ни ков LI STE. У ме ня по яви лось мно го
свя зей с аме ри кан ски ми кол лек цио не ра ми и га ле ре я ми в Ев ро пе.

А по том вы вер ну лись в Шве цию?
АО: По сле то го как сти пен дия была исчерпана, я оста лась в

Нью�Йор ке и про жи ла там еще три го да. Я пу те ше ство ва ла, ор га ни зо -
вы ва ла вы став ки то там, то здесь. А по том ре ши ла вер нуть ся.

По че му?
АО: Нью�Йорк — фан та сти че ский го род, но там огром ная кон ку -

рен ция, и лю ди по стоян но на хо дят ся в стрес со вом со стоя нии. Пер вые
три го да он да вал мне энер гию, но в по след ний год на чал ее за би рать.
Этот го род вы жи ма ет все со ки. Не воз мож но да же про сто фо ку си ро -
вать ся и раз мы шлять, по то му что все про ис хо дит сра зу и в боль шом
ко ли че стве. К то му же, мне ка жет ся, в Ев ро пе арт�мир го раз до ин те -
рес нее. В Аме ри ке — бо лее по верх ност ный взгляд на ис кус ство.

Что вы ду ма ете об арт�об ра зо ва нии в Ев ро пе и Аме ри ке?
АО: В Аме ри ке оно бо лее мно го слой ное, там мно го раз ных пред ме -

тов, ко то рые при хо дит ся обя за тель но изу чать. Об ра зо ва ния в Скан ди -
на вии бо лее сво бод ное — оно да ет че ты ре�пять лет для соб ствен ных
экс пе ри мен тов. Ко неч но, есть тео ре ти че ские клас сы и дру гие за ня тия,
но их по се ще ние не столь обя за тель но, как в Аме ри ке.

И что луч ше?
АО: По сколь ку я мно го пре по да ва ла, то мо гу су дить об об ра зо ва -

нии из ну три. В скан ди нав ской мо де ли есть и хорошее, и плохое. В
усло виях пол ной сво бо ды не все сту ден ты мо гут преус петь. В ос -
новном те, кто хо ро шо ор га ни зо ван. Мно гие не спо соб ны к са мо кон -
тро лю. Однако те, кто не смог ра зо брать ся в се бе во вре мя уче бы,
вынуж де ны бу дут сде лать это поз же, по то му что ра но или поз дно при -
хо дит ся от ве чать за се бя. Пом ню, я ве ла в Маль ме двух не дель ный
курс. Не ко то рые сту ден ты во об ще ни че го не хо те ли, у них не бы ло
ори ен ти ров, они не зна ли, что про изой дет по том, ког да они вый дут из
шко лы. У них бы ло слиш ком мно го сво бо ды. Но обыч но че рез год они
по ни ма ют, что че рез три го да их уче ба за кон чит ся, и на чи на ют что�то
де лать, ду мать, строить се бя. Это тя же ло, по то му что ты сам се бе ра бо -
то да тель. При хо дит ся ра бо тать са мо стоя тель но.

Опи ши те, по жа луй ста, свою ди плом ную ра бо ту.
АО: Это бы ла фо то гра фия, чер но�бе лая афи ша с мо им изо бра же ни -

ем — си дя на сту ле я пью ви ски и ку рю си га ре ту — и с над пи сью «Я
хо чу быть…». Эту сто ро ну ви де ли зри те ли. А на дру гой сто ро не, не ви -
ди мой, уже не бы ло ме ня, но все осталь ное бы ло поч ти та ким же, толь -
ко ви ски вы пи то, си га ре та вы ку ре на. И под пись «…веч но мо ло дой».
Это бы ло что�то вро де за яв ле ния об ухо де. Я бы ла счаст ли ва, что за -
кон чи ла уче бу. Я чув ство ва ла се бя чу жой в шко ле, мне ка за лось, что
это не луч шее ме сто для ме ня.

Как сло жи лись ва ши пер вые про фес сио наль ные связи?
АО: С пер вой из них мне по мо гла од на из мо их учи тель ниц, ко то рой

нра ви лись мои ра бо ты. Она встре ча лась со зна ко мым га лери стом из
Гер ма нии по по во ду соб ствен ных про из ве де ний. По сле то го как они
ула ди ли свои де ла, у не го ока за лось два сво бод ных дня. Она по про си -
ла ме ня по ка зать ему Осло, а я по ка за ла ему свои ра бо ты. Он ска зал:
«Это ин те рес но». И сра зу взял их на вы став ку. Я бы ла тог да на вто ром
кур се.
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Рас ска жи те о сво ей пер вой фо то гра фии.
АО: Мои ра бо ты очень лич ные, они касаются моей жизни, жизни мо -

их ро ди те лей и дру зей. Пер вую фо то гра фию я сде ла ла в 1996 го ду. Это
се мей ный груп по вой пор трет, на ко то ром я в ко стю ме бе ло го мед ве дя си -
жу в цен тре, а сза ди сто ят мои род ствен ни ки — ма ма и па па, ба буш ка и
де душ ка. Идея приш ла мне в го ло ву вне зап но, в один те плый лет ний
день. Я взя ла на про кат ко стюм мед ве дя, по про си ла всех вый ти в сад и
сде ла ла фо то гра фию. Са ма не мо гла по нять, за чем. Но у ме ня бы ло та кое
чув ство, что я дол жна это сде лать. А че рез две не де ли мои ро ди те ли раз -
ве лись и пе ре ста ли об щать ся друг с дру гом. Так что это наш по след ний
се мей ный сни мок. А за тем, в 1997 го ду, я про дол жи ла те му в се рии фо -
то гра фий с от цом, где мы очень близ ко под хо дим друг к дру гу. Обыч но
та кие от но ше ния меж ду от цом и взро слой до че рью не до пу сти мы. Ме ня
иног да спра ши ва ют, как мы мо жем убе дить ся, что в кад ре ваш отец. Ни -
как. Вы дол жны до ве рять мне. Я бы не си де ла так за жа то, если бы это
был кто�то дру гой. Мне бы ло бы все рав но.

А как вы убе ди ли от ца при нять уча стие в этом про ек те?
АО: Он лю бит по зи ро вать. Но сей час это бы ло бы не так про сто, как

ра нь ше. Сов сем не дав но я сде ла ла с ним дру гую се рию: он сто ит на ко -
ле нях ря дом со мной и ка жет ся ма лень ким. Эта ра бо та о том, что про ис -
хо дит с деть ми и ро ди те ля ми — с воз ра стом они ме ня ют ся ро ля ми.

Вы так же за ни ма етесь ви део. Делаете что�нибудь сей час?
АО: Но вое ви део на зы ва ет ся «Evil Eye». Я сде ла ла его в Нью�Йор ке. На

мо их ве ках на ри со ва ны гла за, уди ви тель но по хо жие на на стоя щие. Вна ча -
ле мои гла за зак ры ты, но зри тель не до га ды ва ет ся, что они зак ры ты, по то -
му что ви дит на ри со ван ные. По том от кры ваю гла за. Толь ко тог да зри тель
на чи на ет по ни мать, что ра нь ше они бы ли зак ры ты. За ка дром я чи таю ис -
то рии из New York Ti mes — о лю дях, ко то рые про па ли без ве сти, бы ли уби -
ты… Я со бра ла око ло ста ис то рий и по ме ня ла в них ме стои ме ния «он»,
«она» — на «я». «Я бы ла най де на в ка на ве»… Это как ман тра. По сле то -
го как я про чи та ла текст, мы порезали зву ко ряд, не оста лось вздо хов меж -
ду сло ва ми — толь ко чте ние, чте ние, чте ние… Од на ис то рия сле ду ет за
дру гой на фо не му зы ки Ба ха. В дру гом ви део с ме ня сня ли сле пок из си -
ли ко на. Этот му ляж на пол ни ли под кра шен ной чер ни ла ми во дой и за мо ро -
зи ли. Я за пе чат ле ла, как те ло ра стая ло, пре вра ти лось в нич то. На зы ва ет -
ся ра бо та «Say Hel lo And Then Go od Buy». Ку сок ль да та ял 24 ча са, но сама
ра бо та, ко неч но, ко ро че. Вна ча ле зри тель ви дит бе ло�се рое те ло из хо ло -

диль ни ка, за тем по явля ют ся чер ные под те ки чер нил, те ло уме нь ша ет ся и
ис че за ет.

В своих ра бо тах вы увлечены от но ше ниями не толь ко с ро ди -
те ля ми, близ ки ми, но и с соб ствен ным те лом…

АО: Да, у ме ня есть ви део, где я стою в тем но те, на мне чер ные кон -
такт ные лин зы, ко то рые зак ры ва ют весь глаз…

Тя же ло бы ло но сить та кие лин зы?
АО: Ужас но! Для то го, что бы их уста но вить, приш лось об ра тить ся к

оку ли сту. Мы устрои ли фейер верк, и все его ог ни отра жа лись в мо их чер -
ных кон такт ных лин зах.

Так же я сня ла ви део о ка ро ши — вне зап ной бес при чин ной смер ти
моло дых лю дей. Это яв ле ние рас про стра не но в Япо нии. Воз мож но, это
ре ак ция на че ре ду стрес сов. В ви део ра но утром я иду по ули це од но го из
го ро дов на юге Шве ции. Все зак ры то, го род мертв. Ка жет ся, что сей час

про изой дет что�то очень стран ное. У ме ня в ру ках раз но цвет ные па ке ты,
на ко то рых нет ни ка ких ло го ти пов. Вдруг я па даю по среди до ро ги, и из
па ке тов вы па да ют си ли ко но вые му ля жи ча стей че ло ве че ско го те ла —
ухо, ру ка, но га. Мо раль: мож но за ме нить все, но не свою жизнь. Это ра бо -
та так же о шо пин ге — я не мо гу ни за ме нить, ни ку пить но вую жизнь.

Вам при хо ди лось ри ско вать во вре мя ра бо ты над ви део или фо то гра -
фи ей? Все эти арт�экс пе ри мен ты с те лом иног да очень опас ны...

АО: Вот при мер. Ви део бы ло сня то в Поль ше. Я стою раз де тая на ули -
це. Ян варь, страш ный хо лод. Я хо те ла про ве рить, сколь ко смо гу про -
стоять, по ка не за мер зну. Вна ча ле я вы гля жу хо ро шо, но по том из но са
на чи на ет течь, гла за и гу бы си не ют, по те лу про хо дит дрожь...

Вы не за бо ле ли?
АО: Я по па ла в боль ни цу.

Жен ская те ма при да ет ва шим ра бо там сход ство с тем, что де -
ла ют фин ские ху дож ни цы Эли на Бро те рус, Эйя�Ли и са Ах ти ла…

АО: Это про сто сов па де ние. Мы на чи на ли в од но вре мя. Мы — од но
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по ко ле ние, нас ин те ре су ют од ни и те же про бле мы. И неуди ви тель но, что нас при гла ша ют уча -
ство вать в од них и тех же вы став ках.

Вы де ла ли ра бо ты, по свя щен ные толь ко от цу? А как же мать?
АО: Я сня ла ви део, где моя ма ма вслух чи та ет мне лю бов ные пись ма, ко то рые я по лу ча ла от

раз ных муж чин, на чи ная с 15�лет не го воз ра ста. Я стер ла их име на. Од но пись мо сле ду ет за дру -
гим. Она чи та ла их в пер вый раз. Я ле жа ла ря дом с ней на кро ва ти об на жен ная. Там бы ли и
очень сек суаль ные, и очень злые пас са жи. Бы ло ин те рес но на блю дать за ее ре ак ци ей. Она не
зна ла за ра нее, что это за текст. И толь ко во вре мя чте ния она на ча ла по ни мать, что про ис хо дит.
Это ви део длит ся 52 ми ну ты.

Вы по лу ча ли так мно го пи сем!
АО: Да. Ра нь ше надо бы ло ждать ответа. А сей час с по мо щью элек трон ной поч ты от вет при -

хо дит за па ру се кунд.

Дей стви тель но, в про шлом лю ди вкла ды ва ли боль ше эмо ций в на пи сан ное на бу -
ма ге. Ад ре са ту при хо ди лось ждать так дол го, и его сле до ва ло воз на гра дить за ожи да ние.

АО: Да. Еще я сде ла ла свой фо то пор трет с ма мой. Я стою за ее спи ной так, что вид ны толь -
ко мои во ло сы. И сразу трудно по нять, что это не один, а два че ло ве ка. Это фо то гра фия из се -
рии «I Put My Fo ot De ep In The Tracks That You Ma de».

Чем от ли ча ет ся ре ак ция на ва ши ра бо ты в Шве ции и Аме ри ке?
АО: В Шве ции лю ди при вы кли к те ме эмо ций и лич ных от но ше ний. Для Аме ри ки мои ра бо -

ты бо лее необыч ны.

Почему вы занялись искусством?
АО: Од на из при чин, по ко то рой я ста ла ху дож ни цей, — не лю блю пов то рять ся. Это смер -

тель но скуч но. У меня од на ра бо та словно приот кры ва ет дверь в дру гую.

Как бы вы опре де ли ли свой стиль?
АО: Я ра бо таю очень мед лен но. Я сверх кри тич на и ни ког да на 100% не удо вле тво ре на по -

лу чен ным ре зуль та том. Иног да лю ди спра ши ва ют: «У те бя есть ра бо ты, ко то рые ты не по ка зы -
ва ешь. По че му?» Но я чув ствую, что по ка не вре мя их по ка зы вать (мо жет быть, это глу по, но я
так устро ена). Они дол жны стать ча стью мо ей сущ но сти.
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