
Бретт и Йен
Бретт Ан дер сон (Brett An der son)

вдруг взял да и прие хал в Мос кву
накануне выхода соль ной пла стин ки.
И в ка кой ком па нии появился — что
ни имя, то ман че стер ская леген да. По вод к ви зи ту необы чен. 

Быв ший ли дер Su e de, экс�бун тарь The Stone Ros es Йен Браун (Ian Brown), Бэз (Mark «Bez»
Ber ry) из Hap py Mon da ys и Ри чард Фир лесс (Richard Fe ar less) из De ath In Ve gas бы ли при гла -
ше ны соз да те ля ми фан та сти че ско го бое ви ка «Па раграф 78» на пре мье ру филь ма. По слу чаю
ки но деб юта Ми ха ла Хле бо ро до ва в од ном из мо сков ских клу бов устрои ли двух днев ный фе -
сти валь «Па раграф 78 fest». Го стя ми ста ли участ ни ки саунд тре ка — в ос нов ном, звез ды аль -
тер на тив ной сце ны Ве ли ко бри та нии. Оче вид ное нес ов па де ние фор ма тов: мо дный бое -
вик�бро дил ка снару жи, ан де граун дная му зы ка вну три. Но что бы там ни го во ри ли, часть пе -
сен на пи са на спе циаль но для филь ма, хоть му зы кан ты и не скры ва ют, что не очень�то вни ка -
ли в суть кар ти ны.

Бьорк и Бар ни
Бьорк — вер ная же на — по сле до ва ла за не пред ска зуе мы ми фан та зия ми му жа и ока за -

лась вме сте с ним на япон ском ки то бой ном суд не «Ни син Ма ру». Воз мож но, па ру лет то му  на -
зад меж ду ни ми со сто ял ся ди а лог при мер но сле дую ще го со дер жа ния:

— Бар ни, но за чем же мы кром са ем друг дру га но жа ми? От се ка ем все лиш нее пе ред тран -
сфор ма ци ей?

— Не знаю, ми лая, не знаю, но так нуж но. И не на до пы тать ся все му
дать наз ва ние. И еще: дол жна зву чать твоя му зы ка.

В филь ме Мэт тью Бар ни (Matthew Bar ney) «Drawing Re straints 9» нет ни -
че го объяс ни мо го. Ли нии дей ствия те ря ют смысл, пре вра ща ясь в ино ска за -
ния. Не по нят но все: за чем ва зе лин ве зут ос ту жать к Юж но му оке а ну, по че му
имен но в этой фор ме, по че му та кой же фор мы пи ща, ко то рая по да ет ся мо ря -
кам, за чем Бьорк и Бар ни оде ва ют в тра ди цион ные япон ские ко стю мы и каж -
до му за спи ну це пля ют по огром ной ра куш ке, по че му с по мо щью тех же ра ко -
вин про во дит ся чай но�ам бро вая це ре мо ния и за чем, что бы пре вра тить ся в
ки тов, им не пре мен но нуж но бы ло ме то дич но кром сать друг дру га но жа ми.

Ког да ре жис се ра спра ши ва ют, о чем его фильм, он от ве ча ет: о зем ной
люб ви, о про ни кно ве нии «Я» в «иное», о раз ли чии вос точ ной и за пад ной
куль тур… По след нее в «Drawing Re straints 9», дей стви тель но, пропи са но
очень чет ко и пре под но сит ся та ким об ра зом, что объяс не ния нет во об ще
ни че му. В те че ние двух с по ло ви ной ча сов экран но го вре ме ни лю ди на ко -
ра бле за ня ты ру тин ной ра бо той (в филь ме ки то бой ное суд но точ но та кое
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В Рос сию сно ва ста ли ез дить ин -

те рес ные му зы кан ты. И, что осо -

бен но при ят но, — с но вы ми ра бо -

та ми. 

На крат кий миг мо жет да же сло -

жить ся впе чат ле ние на шей вклю -

чен но сти в ми ро вой про цесс.
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же, ка ким бы ло до по явле ния съе моч ной груп пы), их дей ствия точ ны, сла жен ны и вы гля дят ос -
мы слен ны ми. Бо лее то го, всег да есть ре зуль тат тру да. Работа со вер шает ся в пов се днев ных усло -
виях при по мо щи всам де лиш ных ин стру мен тов и прис по со бле ний. Но что они де ла ют, за чем и
по че му, по нять не воз мож но. При этом зри тель точ но зна ет, что в рам ках сво ей дей стви тель но сти
они де ла ют имен но то, что де лать на до, и де ла ют это хо ро шо, и от да ют се бе от чет в каж дом по -
сле дую щем дей ствии. Пол ная гар мо ния необъяс ни мо го. И Бьорк, изу чив шая древ ний му зы каль -
ный ин стру мент шо, под вы ва ет, по скри пы вая.

Ки но Мэтт ью Бар ни — это ис то рия объек тов в тех или иных усло виях. Режиссер, ко неч но,
объяс ня ет прес се, что ва зе лин — сим вол люб ви, а в бо лее при ми тив ном проч те нии — ме та фо ра
ки то во го жи ра. Но эти сим во лы ра бо та ют ис клю чи тель но в рам ках его кар ти ны. И хо тя в хри сти -
ан ской ми фо ло гии кит яв ля ет ся сим во лом ду хов но го пе ре рож де ния, за гра ни ца ми «Drawing Re -
straints 9» об ра зы Бар ни те ря ют смысл. Но смо тришь фильм, не отры вая глаз, и по ка смо тришь,
все ло гич но. По то му что кра си во. Иде аль ный при ем. Еще од но ве ли чай шее до сти же ние Бар ни:
99.9% уви ден но го на экра не сня то без ис поль зо ва ния спе цэф фек тов.

«Drawing Re straints 9» — ред кий слу чай, ког да ви деоарт был вклю чен в про грам му ки но фе сти -
ва ля (в 2005 го ду в Ве не ции). Тог да кри ти ка на ре кла картину «нео сюр ре алист ской». Од на ко ее не
уви дишь ни в ки но те ат ре, ни на DVD. Бар ни не сто рон ник ти ра жи ро ва ния ис кус ства. Фильм — его
ин ди ви ду аль ное ра бо чее про стран ство, как скуль пту ра или фо то гра фия. В Рос сии его ки но по ка -
за ли в рам ках Вто рой Мо сков ской биен на ле. Он по ла га ет, что не име ет пра ва уве ли чи вать ти раж.
И это при том, что «Drawing Re straints 9» — лишь часть про ек та из че тыр над ца ти филь мов.

Шон
Встре ча с Шо ном Лен но ном бы ла не ме нь шим от кро ве ни ем. До мар та 2007 го да про одного из

сы но вей Джо на Лен но на в Рос сии зна ли лишь то, что он че ло век, за я вив ший: «Мое го от ца уби ло аме -
ри кан ское пра ви тель ство». Но те перь мы по ни ма ем, что Шон еще и ве ли ко леп ный ме ло дист с чуд ным
го ло сом. Его кон цер ты, есте ствен но, про хо ди ли с ан шла гом, в за лах со бира лось мно же ство по клон ни -
ков The Be at les. Но, к сча стью, бы ли и ме нее консервативно на стро ен ные лю ди, при шед шие по слу шать
хо ро шую му зы ку из Нью�Йор ка. Их ожи да ний Шон не об ма нул. В свои 32 он уже сде лал вы во ды: «Я не
столь ко му зы кант, сколь ко фа нат му зы ки. Она мне так нра вит ся, что я про сто не мо гу за ни мать ся чем�то
дру гим. Я не соз дал ни че го вы даю ще го ся и не уве рен, что соз дам. Я про сто ста ра юсь со вер шен ство -
вать ся как ком по зи тор и му зы кант, по дра жая луч шим». По то му и вы сту па ет Лен нон не на ста дио нах, а
в клу бах. По то му и ор га ни за ци ей кон цер тов за ни ма ет ся сам. И нет у не го ме не дже ра, ко то рый бы пря -
тал од но го из де тей The Be at les от до тош ных жур на ли стов. В рам ках ми ро во го ту ра в под держ ку аль бо -
ма «Fri en dly Fi re», вы шед ше го осе нью 2006 го да, Шон и в Ев ро пе, и в Аме ри ке, как правило, вы сту па ет
в клу бах. Зал «Бал тий ско го до ма» в Пе тер бур ге — это ско рее приятное ис клю че ние. 
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