
Про�то�тип�ро�бо�та�–�ку�кла,�иг�руш�ка.�Что�бы�вы�ска�за�ли

о�ци�фро�вой�Бар�би?�Это�эс�киз�че�ло�ве�ко�по�доб�ной�иг�руш�ки,

ко�то�рый�стал�дик�та�тор�ски�силь�ным.�И�в�лю�бом�слу�чае,

это�по�ка�един�ствен�ный�бе�зо�го�во�роч�но�уни�вер�саль�ный�об�-

ра�зец�ис�кус�ствен�но�го�че�ло�ве�че�ско�го�обли�ка,�ко�то�рый�соз�-

да�ло�на�ше�во�об�ра�же�ние.��

Но�как�мож�но�бы�ло�при�ду�мать�по�доб�ную�туф�ту?
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Ро�бертс
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Мил�ли�сент�
Ро�бертс

А н а �с т а �с и я � Г р и �ц а й

Ку�клапро�во�ка�тор
Вряд ли слу чай но Ми ни стер ство об ра зо ва ния всерь ез об суж да ло

воз мож ный за прет про да жи за мор ской ку клы Бар би на тер ри то рии
Рос сии. При чи на оче вид на — «чрез мер ная сек су аль ность», про во ци -
рую щая де тей. Если уж на «офи циаль ном» уров не эта ним фа вы зы ва -
ет та кие мы сли, что го во рить о бес соз на тель ном.

Меж ду тем, при вну ши тель ном раз ме ре грудь Бар би не име ет со -
сков, от сут ству ют у красотки и дру гие приз на ки пола. Она ни ког да не
бы ла за му жем. Бо лее то го, Кен, с ко то рым Бар би рас ста лась�та ки в
2004 го ду, ни ког да не за дер жи вал ся в ее до ме�меч те, а лишь за бе гал
туда или про во жал до не го.

Фи гу ра с роскошными формами (если ку коль ный стан дарт пе ре -
ве сти на че ло ве че ские мер ки, по лу чит ся что�то вро де 97–45–82 —
про пор ции, при ко то рых жен щи на вряд ли бу дет чув ство вать се бя
устой чи во) плюс не вин ное вы ра же ние ли ца — «ядер ное» со че та ние,
вож де лен ный объект. 

Но ког да�то цель бы ла иной. Ком па ния «Мат тел» ре ши ла сде лать
ма лень ким де воч кам по да рок в ви де взро слой ку клы с тре мя смен ны -

(Уил�лоуз,�штат�Ви�скон�син)�
в�про�шлом�Ли�лли�
(ма�га�зи�ны�для�взро�слых,�Гер�ма�ния)
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ми ко стю ма ми. Жур на ли сты отре а ги ро ва ли тут же: они наз ва ли
Бар би «пу гаю щей и раз врат ной». Та кой ли она бы ла…

Пер вая ку кла не уме ла сги бать ру ки и но ги, по лой у нее бы ла
толь ко го ло ва, ко жа со вре ме нем на чи на ла зе ле неть из�за несо вер -
шен ства ма те ри а ла. Она про да ва лась в чер но�бе лом ку паль ни ке
без бре те лек, как и ее про об раз — нем ка Лил ли, ге ро и ня ко мик сов,
пе ча тав ших ся в Bild Zei tung с 1952 го да.

Эта раз бит ная, на гло ва тая хищ ни ца, а по про сту про сти тут ка, в
1955�м, к ра до сти своих по клон ни ков (впол не зре лых муж чин, а от -
нюдь не не вин ных де во чек), со стра ниц таб ло и да пе реш ла на при -
лав ки ма га зи нов для взро слых. Боль ше она ниг де не про да ва лась.
Там Лил ли и уз ре ла Рут Хенд лер во вре мя своего пу те ше ствия по Ев -
ро пе. И ро ди лась идея Бар би. Утри ро ван ные фор мы куклы — не е сте -
ствен но треу голь ное лицо, че рес чур зау жен ная та лия, уд ли нен ные
но ги и пыш ный бюст — для ге ро ини эро ти че ских ко мик сов впол не
опра вда нны (ее за да ча — ра спа лять и за бав лять муж чин). Но вот
отчего эти же чер ты по лу чи ла дет ская игрушка, ос та ет ся за гад кой.
Да, она дей стви тель но вы гля дит взро слой и прив ле ка тель ной для
де во чек с точ ки зре ния «хо чу стать та кой же». Но по че му ее соз да -
те ли не мо гли «сле пить» Бар би по скром нее? Ведь Рут Хенд лер по -
ста ви ла пе ред свои ми ди зай не ра ми цель, пе ре да вая им ку клу, —
сде лать из про сти тут ки ти нэй дже ра. И не по боя лась дать игрушке
имя соб ствен ной до че ри. Од на ко един ствен ное яр кое от ли чие аме -
ри кан ки от стар шей ев ро пей ской се стры — от сут ствие со сков. В
осталь ном пер вая Бар би — прак ти че ски пол ная ко пия Лил ли: тон -
кие бров ки на треу голь ном лице, пу хлые алые губ ки и но гот ки то го
же цве та, жир ные стрел ки и яр ко�го лу бые те ни на ве ках. За вер ша -
ют об раз огром ные серь ги�коль ца в ушах. Не за бы вай те, что при
этом она была в ку паль ни ке, те перь на зы вае мом кол лек цио не ра ми
не ина че как Ori gi nal Swim Su it, и шле пан цах на вы со ком ка блу ке.
Ну чем не дет ская иг руш ка? Бар би ста ла по пу ляр на мгно вен но, и на
вос тре бо ван ную кра сот ку не за мед ли тель но по сы па лись об ви не ния
в раз врат но сти.

Сот�ни�ли�чин
Фак ту ра ко жи и во лос, а так же цвет глаз, бро вей, те ней ста ли

ме нять ся уже че рез год. В 1964�м Барби уже уме ла от кры вать и
зак ры вать гла за и сги бать но ги. Это му де вуш ку на у чил спе циа лист
по кры ла тым ра ке там Джек Ра йан. «Мат тел» всег да очень рев ност -
но сле ди ла за внеш ним и мо раль ным обли ком сво ей кор ми ли цы и
от зы ва лась на по же ла ния пу бли ки. Не че ло ве че ские про пор ции иг -
руш ки не воль но фор ми ро ва ли у ее юных вла де лиц, во всем стре -
мив ших ся быть по хо жи ми на Бар би, пре врат ное пред ста вле ние об
иде аль ной фи гу ре, за ста вляя их на хо дить ся в по стоян ном не до -
воль стве соб ствен ным те лом. Это еще од на при чи на пе ре мен во
внеш но сти ку клы. 

За все ми ма ни пу ля ция ми с кра со той аме ри кан ской меч ты уследить
не воз мож но. По нят но, что се год ня ее но сик не так вздер нут, как в 70�е
или да же 80�е, бюст меньше, та лия ши ре, а чер ты лица неж нее — эти
зна чи тель ные из ме не ния на ча ли про ис хо дить в 1998 го ду. Но стиль и
об раз те же. И ас со ци ации — со от вет ствен ные, а зна чит — и об ви не -
ния. Бо лее то го, к на пад кам 60�х при ба ви лись кри во тол ки, об усло -
влен ные бо га тей шим жиз нен ным опы том, ко то рым за по след ние пол -
ве ка ком па ния «Мат тел» на де ли ла свою лю би ми цу.

Боль шая часть не доу мен ных или раз дра жен ных вы па дов бы ла
на пра вле на на про ти вое сте ствен ные вза имо от но ше ния меж ду ку -
клой и ее «веч ным» же ни хом Ке ном. Ка кой мо жет быть их сек -
суаль ная жизнь в ро зо вой «спаль не меч ты», если с Ке на не воз мож -
но снять тру сы? Бар би�не вест бы ло вы пу ще но мно же ство, но сва дь -
ба так и не со стоялась. Вме сто ге ро ини за муж вы шла ее по дру га
Мидж. В кон це кон цов «Мат тел» из ба ви ла Бар би от не у дач ли во го
ка ва ле ра. 

Но не до воль ство вы зы ва ли и дру гие про ти во ре ча щие «дей стви -
тель но сти» фак ты ми ра Бар би. Кто ее ро ди те ли? Где они? В пла сти -
ке их не су ще ству ет, ма ма с па пой пропи са ны толь ко на бу ма ге. По
ку коль ной леген де, Ро берт и Мар га рет Ро бертс ро ди ли Бар ба ру
Мил ли сент в вы мы шлен ном го ро де Уи л лоус, штат Ви скон син. Там же
она хо ди ла в шко лу. Од на ко в 1999 го ду про ско чи ла ин фор ма ция о
том, что Бар би училась уже в Нью�Йор ке. Что про ис хо ди ло с де воч -
кой даль ше — тай на, по кры тая мра ком. Ины ми сло ва ми, у нее есть
кто угод но, кро ме ро ди те лей. Что угод но — кро ме дет ства.

У нее есть пла сти ко вые ку зи ны, трид цать од на по друж ка и не -
дав но по явив шие ся ба буш ка с де душ кой од ной из них, бой�френд
и ше сте ро его дру зей, 39 до маш них жи вот ных (не толь ко со бач ка,
но так же ль ве нок, пан да и зе бра). Более мил лиар да ко стю мов и пар
ту фель, до ма (в том чи сле тре хэ таж ные, с лиф та ми), ав то мо би ли, ка -
ре ты, ком пью те ры и про чие ак сес су а ры взро слой жиз ни.

Think�Pink
Де ти по ку па ют Бар би в ос нов ном за 10–25 дол ла ров, од на ко есть

экземпляры и по до ро же — за 100, 1000 и да же бо лее. Ими зани ма -
ют ся кол лек цио не ры, в квар ти рах  ко то рых ку клы «жи вут» сот ня ми и
ты ся ча ми в от дель но от ве ден ных ком на тах. «Клуб фа на тов Бар би»
по мо га ет собирателям об щать ся друг с другом и охо тить ся за ра ри -
тет ны ми или го то вя щи ми ся к вы пу ску мо де ля ми. «Мат тел» еже год но
про во дит офи циаль ные съез ды коллекционеров. 

Мир Бар би гро ма ден, и фа на там не из беж но при хо дит ся ор га ни -
зо вы вать свои коллекции по те мам или приз на кам: кто�то
при�обретает толь ко не вест, кто�то — Бар би в мо дель ной одеж де
(есть, на при мер, се рии «Бар би де Ла круа», «Вер са че Бар би»), а
кто�то — в нижнем белье или ку паль ни ках. С 1985 го да, ког да на -
чал ся вы пуск кол лек цион ных Бар би, «Мат тел» всег да шла нав стре -
чу собирателям, раз ра ба ты вая и пу ская в про да жу спе циаль ные
огра ни чен ные се рии — на при мер, «Фар фо ро вая рап со дия в си них
то нах». А «Бар би�Ро зо вая�Ро скошь» вы пу ще на ти ра жом все го в
1200 эк зем пля ров.

В ее гар де ро бе есть ко стю мы от Ива Сен�Ло рана, Го тье, Кар дена,
Диора, Ар ма ни, Жи ван ши, ук ра ше ния Tif fa ny и Ми ки мо то. Соз дан -
ная к сво е му со ро кал ет не му юби лею Бар би в пла тье, рас ши том 160
брил ли ан та ми De Be ers, бы ла оце не на в 50000 ев ро. От нюдь не дет -
ские изы ски.

За меть те, Бар би ни ког да не бы ла за ко но да тель ни цей мод, ско -
рее, она за ней сле дит, яв ля ясь чет ким отра же ни ем окру жа ю щей
дей стви тель но сти. Она не име ет пра ва ме нять ся рез ко, она дол жна
нра вить ся боль шин ству и при этом — в раз ных со циаль ных слоях
об ще ства. Не толь ко де воч кам, но и ро ди те лям, ина че у не най дет -
ся де нег на оче ред ной до мик меч ты, сти раль ную ма ши ну или пер -
чат ки для Бар би. То, че го в рам ках свое го ими джа ни как не мо жет
сде лать глав ная ге ро и ня, лег ко ком пен си ру ют ее по дру ги — чер но -
ко жая Кри сти, ази ат ки Ки ра и Ми ко или дваж ды ро жав шая Мидж.

Что зна чит сло ган «Think Pink», от кры ваю щий офи циаль ный сайт
«Мат тел»? По рознь оба эт их сло ва по нят ны, но в па ре, да же в кон тек -
сте ро зо вых до ми ков и ло ша док, вы зы ва ют не доу ме ние. У не ко то рых —
аг рес сив ное не доу ме ние. Так по явля ют ся ска брез ные стиш ки, ка ри -
ка ту ры, са ти ри че ские статьи в прес се. Про грес сив ные ху дож ни ки за -
пи хи ва ют Бар би го лой в мяс оруб ку, она из лю блен ный пер со наж по -
клон ни ков чер но го юмо ра. В Ин тер не те можно най ти Бар би�ша хид -
ку, а в си рий ских, иор дан ских и еги пет ских ма га зи нах — впол не по -
ли ткор рект ную куклу в хи джа бе и с мо ли твен ным ко ври ком. Толь ко
зо вут по след нюю Фул ла и вы пу ска ет ее
ком па ния NewBoy Des ign Stu -
dio, вы те снив шая Mat tel
с ме стно го рын ка.
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Меч�та,�кос�мо�по�лит�и�па�триот
Тем не ме нее, аме ри кан ка по�преж не му в двад цат ке на и бо лее

по ку па е мых то ва ров в бо лее чем 140 стра нах ми ра. Каж дую се кун -
ду про да ет ся как ми ни мум две Бар би, а кро ме это го — одеж да, ак -
сес су а ры, мульт филь мы, жур на лы «Игра ем с Бар би» и кни ги из се -
рии «Би блио те ка Бар би».

Лег ко мы слен ная, оза бо чен ная на ря да ми и ве че рин ка ми, по -
клон ни ца ро зо во го и бле стя ще го, же лаю щая нра вить ся всем по -
дряд, под страи ваю щая ся под лю бые ве яния вре ме ни и мо ды —
за кон чен ная эго цен трист ка. Да же соб ствен но го ре бен ка этой
ку кле заве сти нель зя — она усы но ви ла маленького ки тай ца,
как бы ло модно од но вре мя. 

Бар ба ра Мил ли сент Ро бертс ус пе ла освоить мно же ство
про фес сий, хо тя боль шую часть вре ме ни ку кол ка про во ди ла на ку -
рор тах и ве че рин ках. Она врач, учи тель, юрист, олим пий ская чем -
пион ка, ба ле ри на, ас тро навт, лес ная фея, пре зи дент США. Кро ме
то го, она одновременно кос мо по лит и па триот.

И как бы Бар би ни ме та ло по ми ру и со циаль ной лест ни це, для
боль шин ства она ос та ет ся улыб чи вой длин но но гой блон дин кой,
умею щей нра вить ся. Де воч ки ее всег да хо тят, муж чи ны всег да уз -
на ют. По ста ти сти ке, во семь де сят про цен тов по след них ле ле ют в
меч тах имен но этот об раз. 

9 мар та 1959 — Бар би бы ла впер вые по ка за на ми ру на аме ри кан ской
«Яр мар ке иг ру шек» в Нью�Йор ке.
1961 — на свет по явил ся Кен, спут ник Бар би.
1965 — «Бар би�ас тро навт» по ле те ла в кос мос.
1975 — од на из млад ших се стер Бар би на ча ла ра сти: по во ра чи ва ете ру ку ку клы 
на 360 гра ду сов, и Скип пер ста но вит ся вы ше, ее та лия — тонь ше, а грудь — боль ше.
1984 — куль ту ро лог Уи льям Ша пи ро сфор му ли ро вал «Жиз нен ные на ста вле ния Бар би» 
(Li fe Les sons From Bar bie), пер вое из ко то рых «Се мья — это глав ное», по след нее — 
«Мо но га мия ра бо та ет».
1989 — Бар би на ча ла во ен ную карье ру. Вы пу ска ет ся пер вая Бар би в сти ле ми ли та ри — 
Ar my Bar bie. 
1993 — Бар би по яви лась в па риж ском «Му зее во ско вых фи гур» в ка те го рии 
«Сим во лы вре ме ни».
1997 — в про да жу по сту пи ла «Бар би�па триот ка», оде тая в алое с зо ло том пла тье, 
си ний кам зол и треу гол ку с пе ром.
1999 — по яви лась Бек ки, по дру га Бар би, — ку кла в ин ва лид ной ко ля ске.
2000 — Бар би ста ла боль ше по хо жа на ре аль ную жен щи ну: та лия — ши ре, грудь — ме нь ше.
2003 — «Сау дов ский Ко ми тет доб ро де те ли» за пре тил про да жу Бар би на тер ри то рии 
Сау дов ской Ара вии.
12 фе вра ля 2004 — «Ма ттел» объя ви ла о «ра зво де» Бар би и Ке на.

9 мар та 1959 — Бар би бы ла впер вые по ка за на ми ру на аме ри кан ской
«Яр мар ке иг ру шек» в Нью�Йор ке.
1961 — на свет по явил ся Кен, спут ник Бар би.
1965 — «Бар би�ас тро навт» по ле те ла в кос мос.
1975 — од на из млад ших се стер Бар би на ча ла ра сти: по во ра чи ва ете ру ку ку клы 
на 360 градусов, и Скип пер ста но вит ся вы ше, ее та лия — тонь ше, а грудь — боль ше.
1984 — куль ту ро лог Уи льям Ша пи ро сфор му ли ро вал «Жиз нен ные на ста вле ния Бар би» 
(Li fe Les sons From Bar bie), пер вое из ко то рых «Се мья — это глав ное», по след нее — 
«Мо но га мия ра бо та ет».
1989 — Бар би на ча ла во ен ную карье ру. Вы пу ска ет ся пер вая Бар би в сти ле ми ли та ри — 
Ar my Bar bie. 
1993 — Бар би по яви лась в па риж ском «Му зее во ско вых фи гур» в ка те го рии 
«Сим во лы вре ме ни».
1997 — в про да жу по сту пи ла «Бар би�па триот ка», оде тая в алое с зо ло том пла тье, 
си ний кам зол и треу гол ку с пе ром.
1999 — по яви лась Бек ки, по дру га Бар би, — ку кла в ин ва лид ной ко ля ске.
2000 — Бар би ста ла боль ше по хо жа на ре аль ную жен щи ну: та лия — ши ре, грудь — ме нь ше.
2003 — «Сау дов ский Ко ми тет доб ро де те ли» за пре тил про да жу Бар би на тер ри то рии 
Сау дов ской Ара вии.
12 фе вра ля 2004 — «Ма ттел» объя ви ла о «ра зво де» Бар би и Ке на.
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