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Музыка проекта Recoil предназначена для лю�

дей c ясной психикой и крепкими нервами. Гений

атмосферы и детализации Алан Уайлдер, скры�

вающийся за названием проекта, многим более

известен как музыкант Depeche Mode. Именно он

ответственен за большинство аранжировок

лучших альбомов группы, в частности, «Violator»

и «Songs of Faith and Devotion». Еще работая в

группе, Уайлдер выпускал собственные альбомы —

«Hydrology» (1988) и «Bloodline» (1990). По ка�

честву они ничуть не уступали поп�продукции

Depeche Mode. И еще они уводили слушателя в бо�

лее темные и интроспективные темы. Моби, чей

вокал Уайлдер «одолжил» для «Bloodline», явно

успел взять у него несколько уроков продюсерско�

го мастерства, обратив потом это умение на

гладкую музыку, раздерганную на кусочки теле�

рекламой. Recoil ничего подобного не грозит. От�

правившись в сольное плавание, Уайлдер все боль�

ше занимается самокопанием и исследованием

темных сторон реальности.

На первом после своего ухода из Depeche Mode

альбоме «Unsound Methods» (1997) Уайлдер на�

гнетает напряжение до такой степени, что ка�

жется, будто по стереоканалам носятся десятки

странных звуков и голосов. Он до мельчайших по�

дробностей прорабатывает свои объемные ком�

позиции, которые получаются столь же роскош�

ными, сколь и депрессивными. В альбоме «Liquid»

(2000) композиции привязаны к идее, заставляю�

щей вздрогнуть прежде, чем что�либо услышишь.

Однажды во время поездки Алана по Англии непо�
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Алан Уайлдер

90
AE: В ваших альбомах царит мрачная атмосфера. Почему вы все

видите в черном цвете?

Алан Уайлдер: Я не пессимист и не пытаюсь цепляться за темные сто�

роны этой жизни или нервничать по мелочам. Однако все эти «темные

стороны» как�то влияют на нас. Когда бы я ни писал музыку, мрачная ат�

мосфера возникала буквально сама по себе, по контрасту с моими чув�

ствами. Вообще, большинство тем в песнях всех музыкантов не такие уж

веселые. Только некоторые умеют подать их более позитивно.

AE: Что происходило с вами в последние годы, во время паузы

между альбомами «Liquid» и «subHuman»?

АУ: Работа над «Liquid» меня утомила настолько, что я подумал: есть

смысл сделать небольшой перерыв. Он затянулся на семь лет. (Смеется).

В это же время у меня родился ребенок, и все проекты отодвинулись на

задний план. Я понял, что уже не могу круглосуточно сидеть в студии. Я

обожаю музыку, серьезно и страстно отношусь к тому, чем занимаюсь. Но

в жизни есть и другие вещи, которые мне нравятся. Так что появился от�

личный повод уделять больше времени семье.

AE: Новый альбом «subHuman» посвящен множеству проблем

современного мира — религиозной и социальной нетерпимости, вой$

нам.  Вы знаете, как решить эти проблемы? Ваша роль в этом?

АУ: Я реалист и не считаю, что в моей власти остановить кризисы. Му�

зыка может иметь влияние на единичного человека, но я не верю, что она

способна действовать более глобально. Я пытаюсь осмыслить то, что де�

лают другие люди, осмыслить человеческую природу, отношения классов

и групп, включая столкновения на расовой или сексуальной почве.

AE: Вероятно, с такой сложной музыкой, как у Recoil, трудно об$

ращаться к широкой аудитории. Может, чтобы донести до людей ка$

кие$то важные мысли, стоило бы писать проще?

АУ: Я не пойду ни на какие компромиссы. Для меня не важны масшта�

бы аудитории. Если можешь делать что�то более экстремальное, чем ком�

мерческая поп�музыка, с этого пути лучше не сворачивать. Я мог бы

создавать более легкие вещи, но меня это не привлекает. Если бы я писал

музыку на продажу, мне было бы неловко перед самим собой. Возможно,

мне просто повезло — я уже миновал стадию коммерческого успеха. Он

меня уже не волнует. Да и зачем возвращаться?

AE: Аранжировки ваших альбомов временами способны вог$
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далеку от его машины потерпел катастрофу военный само�

лет, и музыкант решил «восстановить» мысли пилота в

последние секунды его жизни.

На выпущенном в июле альбоме «subHuman» Recoil выхо�

дят на новый концептуальный уровень — работа посвяще�

на глобальной жестокости и несправедливости. По мысли

Уайлдера, мы все являемся низшими существами в глазах

тех, кто рулит современным миром, и именно поэтому

необходимо сосредоточиться на том, что делает нас людь�

ми. Основным партнером Алана по записи на этот раз стал

блюзмен из Луизианы Джо Ричардсон, которого Уайлдер про�

сто выловил через поисковую систему в Интернете. Он сде�

лал электронные полотна Recoil более живыми и человечны�

ми, но человечность эта все равно несет в себе экзистен�

циальную жуть и тоску корневой музыки южных штатов.  
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нать в состояние, близкое к панике. Вы работаете с частотами,

действующими непосредственно на психику? Или это случай$

ное совпадение?

АУ (Смеется): Сложный вопрос. Мне уже говорили о подобных

вещах. Наверное, это как�то связано с конкретным человеком, слу�

шающим мою музыку. По правде сказать, записывая свои компози�

ции, я не предполагаю вызвать какую�то специфическую реакцию,

но каждый раз все подсознательно начинает съезжать в «сумереч�

ную зону». Мне более важна глубина музыки, слушая которую,

можно все время находить новое. Я пытаюсь спрятать нечто осо�

бенное в пространстве и атмосфере. Сейчас в музыке, которая нас

окружает, это почти отсутствует. Я разочаровываюсь всякий раз,

когда включаю радио, — песни, которые там крутятся, не способ�

ны увлечь. Я пытаюсь это исправить.

AE: И все же, как насчет частот, воздействующих на пси$

хику?

АУ: Я даже не пытался использовать что�то подобное. (Смеет�

ся). Для меня гораздо важнее динамическое пространство в ком�

позиции и выстраивание звука. Здесь я использую все возможное.

Опять же в современной популярной музыке сталкиваешься не

столько со звуковым пространством, сколько с громкостью — если

хочешь получить больше звука, поверни ручку громкости. Ненави�

жу это. Если есть возможность нарисовать большое полотно, зачем

пользоваться лишь несколькими яркими красками? По�моему, уро�

вень частот должен расширяться. Но, конечно, частоты, от которых

становится плохо, использовать не стоит. (Смеется).

AE: За время между «Liquid» и «subHuman» студийная

аппаратура успела основательно обновиться. Что вы обнару$

жили, когда вернулись к записи?

АУ: И не говорите. Главное, что изменилось, — это ком�

пьютерный софт; мне пришлось переставить все програм�

мы в своем компьютере. Появилось огромное количество

виртуальных инструментов для обработки звука и плаги�

нов. Мне пришлось потратить много времени, чтобы

обучиться всему буквально заново. К тому же за время пя�

тилетнего перерыва я основательно забыл некоторые

приемы работы со звуком. Так что возвращение в студию

было нелегким. Но вообще, техника, хотя и важна, не является ос�

новной. Если есть хороший материал.

AE: Где баланс между человеком и компьютером?

АУ: Не знаю. Для меня человечность в работе с музыкой очень

важна. Но хочется иметь и все инструменты, которые позволят ма�

нипулировать звуками, создавать новые формы. Нужно двигаться

вперед. Мне нравятся программы вроде ProTools. Однако они не

могут заменить, допустим, вокалиста, при работе с которым полу�

чаешь очень сырой материал, но вместе с тем естественный. Эмо�

цию невозможно выразить с помощью машины.

AE: На каждом альбоме Recoil записывается большое ко$

личество приглашенных музыкантов — от Дугласа Маккарти из

Nitzer Ebb и Диаманды Галас до малоизвестных блюзменов. Что

у них общего?

АУ: Они должны понимать то, что я делаю. Обычно я не думаю

над этим, пока мы не начнем записываться. К счастью, наши взгля�

ды почти всегда совпадают. Но прежде всего их вокал должен со�

ответствовать моей музыке. Если я слышу кого�то, чей голос может

подойти, этого достаточно. Конечно, я предпочитаю работать с ар�

тистами, которые не слишком известны, — они более открыты для

экспериментов. Со звездами все�таки сложнее, им кажется, что

они знают все о своих возможностях, их трудно убедить сделать

что�то новое. К тому же, когда работаешь с человеком впервые, у

вас обоих есть стимул стараться, показать лучшее, на что ты спосо�

бен. Однако основным критерием для меня все�таки оказывается

голос.

AE: У вас особая любовь к «черной» музыке. Вы неодно$

кратно использовали традиционные блюз и госпел. А в

«subHuman» эти стили проявляются даже сильнее, чем рань$

ше.

АУ: Верно. В них есть нечто из моей юности. Слушая поп�музы�

ку, я думал о том, с чего все начиналось. И в конце концов дошел

до блюза и госпела. Мне кажется, что именно эти стили достигают

самой глубины человеческой натуры, если так можно выразиться.

И до сих пор они очень важны для современной музыки.

AE: Ваши композиции состоят из сотен маленьких аран$

жировочных элементов. Как вы определяете момент, когда ра$

«Я не стремлюсь вызывать какую�то

специфическую реакцию, но каж�

дый раз все подсознательно начина�

ет съезжать в «сумеречную зону». 

Алан Уайлдер
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боту над той или иной вещью пора остановить — чтобы не пе$

регрузить ее?

АУ: Это сложно, очень сложно. Когда я работаю, композиция

фактически до конца находится в разобранном состоянии. По�

являются десятки маленьких мелодических кусочков и звуков, ко�

торые склеиваются в самый последний момент. Для меня нет ни�

чего хуже, чем принятие этого тяжкого финального решения. Я

ищу что�то новое до последней секунды, когда уже приходится го�

ворить себе: «Ну все, сроки вышли. Надо довольствоваться тем,

что есть». Мне очень повезло с компанией Mute: здесь работают

терпеливые люди, которые не выставляют мне конкретных сроков

и просто ждут, когда я выдам какую�нибудь запись.

AE: Вначале у вас есть какая$то мелодическая фраза,

рифф или общая идея насчет звукового пространства? 

АУ: Нет. Обычно я действую по наитию, экспериментирую на

ходу с разными звуками и сэмплами. Если мне кажется интерес�

ным то, что получается, я начинаю развивать тот или иной элемент

и смотрю, что же выйдет. Это инстинктивный процесс, но в конце

концов оказывается, что я двигаюсь в определенном направлении.

Более цельная картина возникает гораздо позднее. Особенно это

касается композиций, где есть вокал, — пока не услышишь голос,

будет оставаться ощущение, что находишься на самых ранних эта�

пах. У меня в голове заранее не вертится никакой мелодии, ниче�

го похожего на песню. Моя работа напоминает блуждание в темно�

те — я разрабатываю атмосферу, не сосредотачиваясь ни на чем

конкретном. На самом деле, это очень выматывающий процесс.

Мне удается как�то компенсировать это постепенной проработкой

деталей и звуковых текстур. В итоге, когда все обретает внятный

смысл, появляется песня. И вот вам еще одна дилемма: я не отдаю

инструментальную вещь вокалистам, пока не чувствую, что она до�

статочно хорошо звучит для меня самого.

AE: Можете припомнить песню, с которой пришлось му$

читься больше всего?

АУ: Все композиции Recoil так или иначе оказывались странны�

ми... (Задумывается). На «subHuman» это, пожалуй, «Intruders»,

существовавшая в трех версиях. Сначала в ней пел Джо, и мы по�

том использовали часть его вокальной партии в качестве бэк�во�

кала. Затем записалась Карла, и мы сделали новый вариант, кото�

рый, в итоге, изменился, и ей пришлось спеть еще раз. А потом я

переписал музыку так, чтобы она лучше подходила под версию

Карлы. Примерно так и происходит работа над композициями

Recoil. Я постоянно меняю музыку, часто исходя из того, что полу�

чилось у вокалиста. Пожалуй, у меня нет ни одного трека, запись

которого была бы «нормальным процессом». Все постоянно меня�

ется.

AE: С вами не случалось ситуаций, подобных записи аль$

бома Massive Attack «Mezzanine», когда музыканты увлеклись

поисками идеала настолько, что стерли две полностью гото$

вых версии альбома?

АУ: До таких пределов я еще не доходил. Без стирания неудач�

ных записей, естественно, не обойтись, но, как правило, если у ме�

ня что�то не получается, я откладываю треки до лучших времен.

Такого добра у меня накопилось уже немало, может быть, когда�ни�

будь найду в себе силы поработать с ним еще раз. Но когда стира�

ется целый альбом... Может, это все из�за звукозаписывающей

компании? Такое происходит, если альбом оказывается никуда не

годным. Со мной, к счастью, подобного не случалось.

AE: Кстати, а что вы слушаете в последнее время?

АУ: Это нелегкий вопрос. Вокруг много новой интерес�

ной музыки, но я всегда предпочитал то, что делалось

в период между 67�м и 80�м годами. Возможно, из�за того, что тог�

да я был молодым и более впечатлительным. У меня остались осо�

бенные чувства к тем временам. При этом я слушаю огромное ко�

личество новых исполнителей, чтобы быть в курсе происходящего.

Недавно я купил сборник Cocteau Twins, новый альбом Моррисси,

мне очень понравилась песня «Sonical Body» Джонни Гринвуда из

Radiohead, я слушаю проект Ника Кейва Grinderman. А еще мне по�

пался прекрасный документальный фильм о Джими Хендриксе. В

общем, ни одна хорошая запись меня не минует. Проблема многих

людей моего возраста в том, что однажды они останавливаются и

начинают все больше оглядываться назад. Надеюсь, я продолжаю

двигаться вперед.

AE: Можно напоследок задать вам вопрос о Depeche

Mode?

АУ (Без особого энтузиазма): Угу.

AE: Вы много работали в одиночку, развивая соб$

ственное «видение» звука. Если бы вам выпала возмож$

ность улучшить последние альбомы этой группы, что бы

вы предприняли?

АУ: Ого! Мне сложно даже думать об этом. Могу лишь от�

ветить, что если бы остался в группе, все было бы совсем по�

другому. Хотя бы потому, что я немного сумасшедший во

всем, что касается звука. Depeche Mode вообще�то везет с

продюсерами, так что вроде бы до поры все получается.

AE: После вашего ухода Depeche Mode чуть

больше приблизились к поп$музыке — меньше ат$

мосферы, больше легкости в звуке...

АУ (Заметно оживляясь): Согласен, они усилили элек�

тронную составляющую песен. Над этим когда�то смеялся

Мартин (Мартин Гор — М.Х.). Когда я был в группе, электрони�

ки тоже было много, но ее удавалось уводить в какое�то другое

измерение — она была, но никто не мог назвать песни Depeche

Mode электронной музыкой. Особенно это заметно на «Songs

of Faith and Devotion», последнем диске, над

которым я работал. И все, что записано

мной после ухода из группы, по су�

ти, было развитием того ключа,

который я нашел на этом

альбоме.
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