
L По сколь ку речь в Art Electronics идет, сре ди про чих тем, и о
ди зай не ау ди о ап па ра ту ры, то поз во лю се бе на чать с ут верж де ния,
что про иг ры ва тель ком пакт�дис ков Linn Genki вы гля дел не о бык но -
вен но уют но. Да, ко неч но, он дол жен с вы со кой сте пе нью до сто -
вер но с ти вос про из во дить ва ши лю би мые за пи си — 
и это его ос нов ное пред наз на че ние. Кто бу дет спо рить? Но, кро ме
то го, Linn — до ста точ но до ро го сто я щий ау ди о ком по нент, про из -
ве ден ный фир мой, ко то рая сла вит ся сво ей изы с кан но с тью и му -
зы каль но с тью. Linn Genki бу дет ра до вать глаз сво е го вла дель ца не
мень ше, чем его слух.

Не боль шой, не тра ди ци он ных про пор ций (80 мм (вы со та) х 320
мм (ши ри на) х 325 мм (глу би на)), свер ка ю щий чер ным ан т ра ци -
том, с ма лень ким зе ле ным дис пле ем в ле вой ча с ти. Кра си во. 

Се го дня та кой ди зайн, ког да ау ди о ап па ра ту ру пы та ют ся сде -
лать по хо жей на де ко ра цию из «Скры той Уг ро зы» или на бу ро вую
ус та нов ку в Се вер ном мо ре, мож но на звать ста ро мод но�уют ным.
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Это же оп ре де ле ние сто’ит, без со мне ния, от не с ти и
к шот ланд ской фир ме Linn Products Limited, су -
мев шей ос тать ся не за ви си мой в ус ло ви ях на силь�
ст вен ной гло ба ли за ции. 

Фир му ос но вал в 1972 г. Ай вор Ти фен брюн (Ivor
Tiefenbrun). Впос лед ст вии он го во рил, что фир ма
вы рос ла из его глу бо ко го убеж де ния: он, Ай вор, мо -
жет весь ма зна чи тель но улуч шить ка че ст во зву ча -
ния ап па ра ту ры, ко то рая име ет ся у не го до ма.

У ме ня не бы ло вре ме ни вы яс нять, ка кую ап па -
ра ту ру слу шал Ай вор Ти фен брюн и ка кую му зы ку
он пред по чи тал в те го ды, хо тя это бы ло бы весь ма
по учи тель но для объ яс не ния ус пе ха ком па нии
Linn. Ус пе ха не со мнен но го, ибо да же в США су ще -
ст ву ют очень до ро гие ма га зи ны Linn, тор гу ю щие
толь ко этой ап па ра ту рой и име ю щие свою по сто -
ян ную кли ен ту ру.

По явив шись на свет, Linn по ра зи ла ме ло ма нов
70�х про иг ры ва те лем ви ни ло вых дис ков Linn
Sondek LP12, ко то рый уже боль ше 30 лет ос та ет ся
луч шим об раз цом это го ви да ап па ра ту ры.

Есть мне ние, что ис тин ные про из во ди те ли high
end за ни ма ют ся чем�ни будь од ним: ко лон ка ми, ска -
жем, или уси ли те ля ми, или про иг ры ва те ля ми. Мо -
жет, это и так, но есть ис клю че ние: Linn.

Они бы ли ме то дич ны и ам би ци оз ны. Они ре ши -
ли, что вы пу с тят аку с ти че с кие си с те мы толь ко тог да,
ког да убе дят ся в бе зус лов ной по бе де про иг ры ва те -
ля Linn Sondek LP12, и толь ко по том сде ла ют свой
ко ро лев ский тран зи с тор ный уси ли тель. Бы ло бы
бе зум но ин те рес но встре тить ся с эти ми ре бя та ми и
по го во рить о му зы ке, тех ни ке и всем про чем… но
бу дем крат ки: итак — сказ ка со сто я лась.

Сей час Linn — од на из са мых пре ус пе ва ю щих не -
за ви си мых фирм. Она про из во дит бо лее 50 на и ме -
но ва ний про дук ции, вклю чая про иг ры ва те ли ком -

пакт�дис ков, тю не ры, уси ли те ли и аку с ти че с кие си�
с те мы. Тех ни ка Linn про да ет ся бо лее чем в 30 стра -
нах, и cпе ци а ли с ты этой фир мы яв ля ют ся при знан -
ны ми экс пер та ми по мно го ка наль ной ап па ра ту ре.

Вот глав ные «эле к трон ные кол ду ны», пе ред ко -
то ры ми дол жна поч ти тель но скло нить ся каж дая
пара ау ди о фильских ушей: Кэ рол Кидд (Carol
Kidd), Том ми Смит (Tommy Smith), Мар тин Тэй лор
(Martin Taylor), Най д жел Норт (Nigel North) и Клэр
Мар тин (Claire Martin). Ин те рес ная де таль: Linn
рас по ла га ет сво ей соб ст вен ной сту ди ей зву ко за -
пи си и вы пу с ка ет дис ки со сво им ло го ти пом. Sony,
ко неч но, то же этим за ни ма ет ся, но у Linn мень ше
пер со на ла и мень ше бю ро кра тии. Мо жет быть,
Linn ког да�ни будь нач нет де лать АС под кон крет -
ных ис пол ни те лей? Вряд ли. Во вся ком слу чае, те,
кто раз ра ба ты ва ет эле к тро ни ку Linn, ча с то слу ша -
ют жи вых ис пол ни те лей, и это не ма ло важ но.

Сам Ай вор Ти фен брюн лю бит ци ти ро вать
Эйн штей на: «Все долж но быть про ще про сто го,
но не про ще».

Хо ро ший де виз, и та лант ли вые раз ра бот чи ки
фир мы, по�ви ди мо му, при дер жи ва ют ся его, по -
сколь ку ап па ра ту ра Linn — это все гда Linn, кро ме
(до бав лю лож ку дег тя) тех мо мен тов, ког да они
за ни мают ся муль ти рум ны ми си с те ма ми. Это
можно сравнить с бри тан ской поч той, где в од ном
окош ке нуж но уз нать, сколь ко ма рок сле ду ет на -
кле ить и ка ко ва роз нич ная сто и мость каж дой из
них, а в дру гом — не оши бив шись! — ку пить все в
нуж ном ко ли че ст ве.

Но про Linn Genki это го не ска жешь. О труд но -
с тях с поч той на по ми на ет раз ве что пульт дис тан -
ци он но го уп рав ле ния, не слиш ком эле гант ный и
ис пе щ рен ный кноп ка ми, как но ут бук (впро чем,
не ко то рым это нра вит ся).
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Глав ное до сто ин ст во это го про иг ры ва те ля — по -
ми мо то го, что он «уют ный» и ши кар ный,  — спо соб -
ность «вы та щить» из дис ка все, что там за пи са но.

Здесь, ко неч но, де ло в под хо де. Ино гда бы ва ет
до ста точ но при бли зи тель ной ко пии лю би мой ве -
щи, ко то рая вдруг ожи вет в ра дио точ ке или уди вит
в ра зу ха би с том так си. Дру гое де ло — ког да ее хо -
чет ся по слу шать спе ци аль но, вни ма тель но, для се -
бя, и тог да не об хо ди мо, что бы му зы ка зву ча ла
«как она есть». As it is*, так ска зать.

К не зна ко мо му про иг ры ва те лю луч ше под хо дить
со зна ко мы ми (до бо ли) дис ка ми — я за хва тил не -
сколь ко штук. Но по том вдруг за ме тил сре ди мно же -
ст ва дис ков, ле жав ших на стек лян ном сто ле в на шей
ком на те про слу ши ва ния, об лож ку с изображением
по лу раз де той Ло ры Пал мер и крас ным ли ли пу том из
по пу ляр но го ког да�то се ри а ла «Twin Peaks».

На этом дис ке — пре крас ный во кал Джу лии
Кру з и столь же инер ци он ная ме ло ди ка Ан д же ло
Ба да ла мен ти; но есть и ча ру ю щие «мер зо с ти» вро -
де пе сен ки «Под пла та ном» в ис пол не нии Джим ми
Скот та. Слу шать эту пе сен ку тя же ло, по то му что ка -
кой�то юро ди вый вы во дит там скри пу чим, как про -
тез, го ло сом, что, мол, «уви дим ся под пла та ном и
да же в ли с ть ях этой си ко мо ры», при чем по ет с чуть
за мет ной уг ро зой. Го лос у этой «муж ской дри а ды»
му чи тель ный, но в нем есть и бе зу мие, и от ча я ние, и
оча ро ва ние… Ког да я по ста вил этот диск на про иг -
ры ва тель Linn, то был вновь окол до ван его урод -
ством и тя же с тью. Так это про зву ча ло.

Не сколь ко раз я на звал Linn Genki «уют ным» и те перь
по ни маю, по че му: ес ли в про иг ры ва тель ком пакт�дис ков
встро ен ка че ст вен ный пред ва ри тель ный уси ли тель —
это при ят но и удоб но. Я во об ще не люб лю, ког да
транспорт и ЦАП на хо дят ся в раз ных кор пу сах: не по�
нят но, чем тор гу ют — ап па ра ту рой или алю ми ни ем.

Но в боль шин ст ве ны неш них про иг ры ва те лей
ком пакт�дис ков пред ва ри тель ный уси ли тель обес -
пе чи ва ет стан дарт ный ли ней ный вы ход — и все.
Здесь же мож но по иг рать, мож но иметь ак ку рат ный
уси ли тель мощ но с ти и про иг ры ва тель (ну, и ко лон -
ки с про во да ми), и этот про иг ры ва тель ста но вит ся
как будто бо лее жи вым, и иг ра ет жи вее. 

Я дав но не за ни мал ся так на зы ва е мой субъ ек -
тив ной экс пер ти зой — это уто ми тель ное за ня тие.
Мож но по слу шать два про иг ры ва те ля и с уве рен -
но с тью ска зать: этот луч ше, а этот ху же. Мож но
срав ни вать каж дый с «эта лон ным», но в том слу -
чае, ког да при хо дит ся про слу ши вать штук де сять,
это до нель зя отуп ля ет.

А я, при знать ся, дав но ни че го не слу шал спе ци -
аль но, кро ме си с тем до маш них ки но те а т ров, ко то -
рые иг ра ют гром ко, на гло и бес сты же. И вдруг
такой «сун ду чок» (с HDCD) плюс пя ти ка наль ный
уси ли тель Linn 5125, пред наз на чен ный для си с те мы
до маш не го ки но те а т ра. Мне по че му�то ка жет ся, что
раз ра бот чи ки Linn, стро гие и му зы каль ные, не
очень�то хо те ли де лать пя ти ка наль ный уси ли тель
«клас са V» с им пульс ным ис точ ни ком пи та ния. Но
сде ла ли. Ме не д же ры, на вер ное, им при ка за ли:
«чтоб к за в т ре му был го тов». 

Од на ко ес ли уме ешь де лать хо ро шие двух ка наль -
ные уси ли те ли, то и мно го ка наль ный — не про бле ма
(впос лед ст вии вы яс ни лось, что так на зы ва е мый
«класс V» все го�на все го обо зна ча ет пять ка на лов
уси ле ния, вне за ви си мо с ти от то го, в ка ком клас се
ра бо та ют от дель ные ста дии). По ра зи тель но, что Linn
5125, под клю чен ный в сте рео ре жи ме, иг рал как
очень ка че ст вен ный му зы каль ный уси ли тель, рас -
счи тан ный не на стрель бу и па да ю щие с мос та ли му -

*Так, как есть (англ.)

зи ны, а на му зы ку (при чи та ния про си ко -
мор я слу шал че рез не го и аку с ти че с кие
си с те мы Sonus Faber). 

Пя ти ка наль ный уси ли тель Linn 5125
ве сит 6 кг и спо со бен да вать 250 Вт (!) на
ка нал при на груз ке 4 Ом. В от сут ст вие сиг -
на ла на вхо де уси ли тель са мо сто я тель но
пе ре хо дит в ре жим ожи да ния (standby) и
тем са мым умень ша ет об щую эн т ро пию.

Ки но мы че рез Linn 5125 не слу ша ли.
По то му что те с ти ро ва ние до маш них ки но -
те а т ров по ти пу «F�16 так не ле та ют, М�16
так не стре ля ют» — это уже про фа на ция.

Ес ли си с те ма до пу с ти мо го уров ня ка -
че ст ва (для ки но слиш ком мно го не тре бу -
ет ся) пра виль но ус та нов ле на и на ст ро е на
(ба ланс, вре мя за держ ки и мощ ность) —
все жу ки в «Скры той уг ро зе» бу дут ше пе -
ля вить кры ль я ми, как на сто я щие. О чем Лу -
кас, кста ти, не пе ре ста ет твер дить. А здесь
у нас бы ло не боль шое пя ти ка наль ное му -
зы каль ное чу до. Иг ра ло. Рас тро га ло. Спа -
си бо. Ай вор Ти фен брюн, кста ти, — ка ва -
лер ор де на MBE (Бри тан ской им пе рии
пятой сте пе ни). Ор ден он по лу чил за за -
слу ги пе ред ко ро лев ст вом по хо да тай ст ву
Мар га рет Тэт чер в 1992 го ду.

Кро ме про иг ры ва те ля Genki, фир ма
Linn вы пу с ка ет еще и очень по хо жий Ikemi.

Ikemi и Genki, во об ще го во ря, — близ -
не цы�бра тья: един ст вен ное оче вид ное
для глаз от ли чие — сер во при вод («под -
ха лим чик»). У Genki он тол ще и, по сло вам
раз ра бот чи ков, сде лан про ще и на деж -
нее. Оба про иг ры ва те ля име ют де ко дер
HDCD, раз ра бо тан ный фир мой Pacific
Microsonic. Де ко дер сам рас поз на ет, ка -
кие дис ки за пи са ны в фор ма те HDCD, и от -
ме ча ет их по яв ле ние сим во лом на дис -
плее. Та кие дис ки зву чат, ко неч но, луч ше,
но их не так уж мно го в этом ми ре. Тем не
ме нее, зву ча ние да же обыч ных дис ков за -
мет но улуч ша ет ся, ког да ци ф ро вой сиг нал
с них про хо дит че рез де ко дер HDCD. Это
при знан ный факт. 

На зад ней па не ли Ikemi и Genki име ют ся
ци ф ро вые вы хо ды SPDIF, а Ikemi снабжен
еще и оп ти че с ким вы ходом Toslink.

Что ка са ет ся на зва ния Genki, то это не
ка кое�то древ нее шот ланд ское за кли на -
ние, а со вре мен ное япон ское при ла га -
тель ное, оз на ча ю щее что�то вро де «энер -
гич ный», «жиз нен ный». Вот так.

Си с те ма уп рав ле ния Linn Genki про ста
и очень хо ро шо про ду ма на. На зад ней па -
не ли име ют ся два фик си ро ван ных ли ней -
ных вы хо да для под клю че ния к пред ва ри -
тель но му уси ли те лю и ре гу ли ру е мые по
уров ню вы хо ды для под клю че ния к уси -
ли те лю мощ но с ти. Ци ф ро� а на ло го вым
пре об ра зо ва ни ем за ни ма ют ся 24�бит овый
про цес сор Burr�Brown и, как уже го во ри -
лось, фильтр HDCD.

Освещение — одна из важнейших систем жизнеобеспечения. Его роль уже не сводится
к простому обеспечению видимости в темное время суток. Хорошо поставленный свет

подчеркивает наиболее удачные дизайнерские решения. Функциональная сторона
освещения не менее важна. В одних случаях нужен направленный свет, в других —

рассеянный. Система освещения класса high tech предполагает управление как
локализацией, так и интенсивностью освещения. Существуют компании,

специализирующиеся исключительно на интеллектуальном освещении. Например,
американская фирма Lutron с сорокалетним стажем. Элегантные кнопочные панели

Lutron выпускаются в различном оформлении и подбираются в соответствии с
индивидуальными особенностями дизайна помещения. Фирма Lutron выпускает

приборы для управления светом различных категорий. Так, серия Graphic Eye включает
кнопочные панели на 2, 3, 4 и 6 зон с памятью. Дистанционно управляемые с пульта

диммеры серии Maestro нормируются на различную потребляемую мощность и также
оснащены памятью. Самая же продвинутая серия Lutron — Home Works. Здесь

используется программируемый процессор, способный управлять всей системой
освещения целого здания. Свет не просто должен соответствовать настроению. Он сам

во многом формирует настроение, вот почему так важно соблюсти единство
эстетической, функциональной и эргономической составляющих системы освещения.
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