
Бьорк (Bjork) говорит, что для исландца пойти
в горы — то же, что для католика пойти в церковь.
В Исландии своя религия — природа. И именно в
горах с августа 1999 по май 2000 гг. она создала
большую часть новых песен, наблюдая, как одно
время года сменяется другим. Хотя Бьорк творила
почему#то в основном зимой, холодным этот аль#
бом никак не назовешь. Он личный, «взрослый» и,
может быть, лишь слегка прохладный — но не бо#
лее, чем предыдущие пластинки певицы.

Другой важный момент, касающийся работы
над «Vespertine», состоит в том, что Бьорк нужно
было очень многое объяснить и доказать после по#
явления «Selma Songs» и самой картины фон Три#
ера. Альбом создавался как раз в период съемок
фильма «Танцующая в темноте», а частично — сра#
зу после них. Поскольку в кино и для кино Бьорк
работала все#таки «на заказ», выпуск очередного
сольного альбома был особенно важен и ответ#
ственен для нее. И нет ничего удивительного в том,
что альбом получился откровеннее, чем обычно, —
тише, спокойнее, интимнее…

Прежде чем приступить к записи «Vespertine»,
Бьорк обнаружила, что устала от шума и скрежета, и
что в своем электронном мире ей хочется видеть чуть
больше фольклора (отсюда, например, — хор шест#
надцати эскимосских девушек) и лирики. «Я так дав#
но мечтала о шепоте, об акварели вместо масляной
краски, — рассказывает она в одном из интервью. —
Но, как только последняя песня была записана, мне
снова захотелось чего#то более осязаемого».

Помните платье#лебедь, в котором Бьорк уже
появлялась на шумных празднествах? Именно та#
кой костюм на ней и теперь: лебедь стал олице#
творением альбома — вместо главной героини, до
сих пор предпочитавшей видеть на обложках сво#
их дисков исключительно собственный лик.

В принципе, этот альбом не сказал нам ничего
нового о Бьорк. Ее музыка зазвучала проще, тради#
ционнее и скромнее, но только в том контексте, в
котором вообще можно воспринимать творчество
певицы. Сама она считает, что «Vespertine» нужно
слушать дома. И еще: в этой пластинке нет никако#
го вызова. Что действительно ново для артистки. 
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Наверное, этот альбом назовут самым интересным
в карьере певицы. Действительно, очень интригует,
когда пишущая свои песни с пятилетнего возраста То#
ри вдруг выпускает пластинку, полностью состоящую
из чужих вещей. Что заставило ее сделать это?

Дочь. Малютка Наташа, долгожданная и желан#
ная, появившаяся на свет в сентябре 2000 г., так что
альбом вполне можно назвать семейным, — ведь,
кроме мамы и ее малютки, над ним работал еще 
и папа, Марк Хоули (Mark Hawley) — звукорежиссер
и законный супруг Эмос.

Когда Тори стала матерью, весь смысл ее жизни обра#
тился в материнство, подобно тому, как раньше она цели#
ком принадлежала собственному творчеству. Эта певица,
поэт и композитор относится к той породе людей, которые
полностью растворяются в любимом деле. И хотя Тори бы#
ла поглощена воспитанием дочери, она продолжала петь и
слушать музыку. Колыбельной для девочки часто оказы#
валась песня «Enjoy The Silence» Depeche Mode, а по радио
регулярно крутили «’97 Bonnie & Clyde» Эминема
(Eminem). Что было делать женщине, захотевшей по#сво#
ему спеть тронувшие ее песни? Просто записать их. 

«Я нянчила Ташу во Флориде, а на волнах альтер#
нативного радио звучали песни разных известных
исполнителей, — вспоминает певица в одном из ин#
тервью. — Некоторые из них почему#то были на#
строены очень агрессивно по отношению к женщи#
нам. Я с тревогой посмотрела на свою девочку, затем
поразмыслила, что могут думать о женщинах подоб#
ные парни, и поняла: единственный способ досту#
чаться до них — это спеть написанные ими песни».

Надо ли объяснять, что зазвучали композиции
совсем по#иному. Они изменились до неузнаваемо#
сти. При том, что у Эмос очень специфические про#
чтение и исполнение, воспринимаются эти вещи, 
достаточно хорошо знакомые широкой публике, как
нечто совершенно самостоятельное, словно пережи#
тое заново другим человеком. Но ведь так оно и есть…

Открывает пластинку «New Age» Лу Рида (Lou
Reed) с «грязной» гитарой, чуть ли не единствен#
ным опознавательным знаком оригинала, а за#
крывает «Real Men» Джо Джексона (Joe Jackson).
Они и все, что между ними, — The Beatles, Нил Янг
(Neil Young), Роберт Гелдоф (Robert Geldof), — це#
лая система полноценных, новых образов. И, что
забавляет, каждый из них проиллюстрирован
(тринадцать Тори Эмос устроили костюмирован#
ный маскарад). Какое бы впечатление ни оста#
валось после прослушивания «Strange Little
Girls», буклет подтвердит, что в период записи и
подготовки альбома к изданию Tори пребывала в
благодушном и даже игривом настроении. А за#
думчивость и неизъяснимая тоска, словно обво#
лакивающие каждую песню, — лишь неизменная
манера рыжеволосой сирены. Ее единственно
возможный стиль. Все же создается устойчивое
ощущение, что теперь певица счастлива, — а от
пластинки веет тихой радостью, кроткой, мягкой,
ласковой и немного печальной. Изломанность и
надрыв, наверное, навсегда останутся в имидже
певицы, но в «Strange Little Girls» они отошли на
второй план.
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