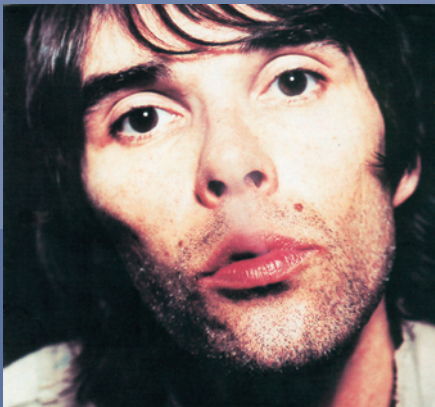


«Сыроватая», модно звучащая, во всех отношениях альтернативная музыка Яна Брауна странным образом вызывает ностальгические ассоциации. Грустные, тоскливые ноты заставляют вспомнить и его канувшую в лету группу, и безвозвратно ушедший радужный мир расцвета рок-н-ролла. Даже *Pink Floyd* можно вспомнить, слушая «Northern Lights», а временами и *Led Zeppelin*. Но в то же время сольные альбомы Брауна совершенно лишены преемственности. Этот музыкант крайне самостоятелен, просто его творческое «я» очень емко и восприимчиво. «Music Of The Spheres» звучит как дневник музыканта-одиночки, безразличного к происходящему вокруг. Он творит, как Бог на душу положит. Такой подход оправдывает себя лишь тогда, когда у творца — несомненный талант. И здесь Яну Брауну определенно повезло, поскольку талантом-то его Бог не обделил. Как ни старомодны использованные в альбоме приемы, звучат они на удивление современно и оригинально. Услышав Брауна однажды, уже не забудешь этот слегка



Ian Brown
«Music Of The Spheres»
Polydor
9 trk. 37:11

вибрирующий, хрипловатый, «мяукающий» голос, сопровождающийся «грязными», пронзительными гитарными пассажами, простыми и мелодичными до слез. И еще — эффект эха. И немного клавишных «из прошлого века». И вскрытое наркотиками сознание...

Он пишет простую музыку, которая была бы доступна всем и каждому, не будь Ян таким раздолбаем.

Вот краткая, но далеко не полная история мытарств этого «пассивного бунтаря». Родился он в 1963 г. в Манчестере — родине футбола и знаменитой «манчестерской волны», которая, кстати, своим возникновением во многом обязана именно Брауну. Колебаний с выбором рода занятий у подростка не было: он начал играть в группе в качестве бас-гитариста, уже в 1984 г., став лидером собственной команды — *The Stone Roses*. Он любил, когда его группа играла громко, микрофонный шнур был длинным и не мешал вокалисту скакать, как безумному, а зал бесновался. Подобно многим своим коллегам, Браун увлекался марихуаной и скоро из пышущего энергией лидера превратился в задумчивого заикающегося парня. Изменился даже голос. Позднее пришли более сильные наркотики. Были и скандалы, и тюремное заключение. Потом он каким-то образом взял себя в руки и стал выпускать сольные альбомы, полные чисто брит-поповской психоделии.

Очередная пластинка написана Браунм в соавторстве с несколькими приглашенными музыкантами. Они стали скорее сплоченной группой, чем спонтанно собранным для записи составом. Альбом получился очень коротким, и обнаружив, что «замерла» последняя песня, недоумеваешь: «Как? Все?»

Если вы впервые слышите имя Ян Браун и раздумываете, приобретать диск или нет, пусть ориентиром для вас станут английские группы, как *Kula Shaker*, *ManSun* и, конечно, *The Stone Roses*.

Константин Ильин

Goldfrapp «Felt Mountain» (2 CD) Mute Records Ltd. CD 1 — 9 trk. 39:38 CD 2 — 7 trk. 34:38



«Felt Mountain» — один из необычных, «сказочных» альбомов, выпущенных британским лейблом **Mute Records** в 2001 году. Творческий дуэт назван по фамилии солистки Элисон (Alison Goldfrapp). Ее партнер — мультиинструменталист Уилл Грегори (Will Gregory).

Помимо Элисон и Уилла, в записи приняло участие еще не менее двадцати музыкантов. В композиции «Lovely Head» любезно согласился подыграть на барабанах Джон Периш (John Parish). Второй диск отдан под видеофильм и ремиксы, которые со вкусом изготовили сами участники *Goldfrapp*.

Сказка начинается в тот момент, когда диск попадает к вам в руки. Альпийское лето и замерзший хвойный лес — фотографии, снятые Элисон и Уиллом.

Композиция «Human» богата оркестровыми аранжировками, скрипичными пассажами и электронными вкраплениями «наперекосяк». Кажется, что сейчас, вот-вот, мы услышим Бьорк (Bjork) — если бы не голос Элисон, «успокаивающий» все неуправляемые звуковые возмущения.

«Pilots» поражает воображение воздушным звучанием клавишных, «мистической» электрогитарой и редкими отзвуками тромбона. Голос Элисон настолько прозрачен, что в какие-то моменты сливается с музыкой, растворяется в ней, заставляя в наслаждении закрывать глаза и фантазировать на классическую тему «Осенних листьев» («Autumn Leaves»).

В «Deer Stop» виолончель и пианино в сочетании с приглушенным вокалом Элисон выводят нас на постшизофренический уровень поздних *Radiohead*. Уже внутри новой реальности кото и мелоди-

ка воспринимаются на слух как скрип проржавевших петель.

«Felt Mountain» — французский рождок, отстраненные хлопки, мягкий свист и песня, состоящая из набора благозвучных слогов. В подсознание внедряются «всплески» синтезатора, взятые из ранних научно-фантастических фильмов, но не вызывающие чувства отстраненности.

«Oompa Radar» — почти курехинский балаган, где вальс сменяется приглушенным соло на трубе, с секундным включением огромного механизма настенных деревянных часов.

Пьеса «Utopia» — самая динамичная композиция альбома с привлечением глубоких пульсирующих электронных басов, с имитацией терменвокса и клавесина.

Финальная «Horse Tears»:

Пришла ночь...

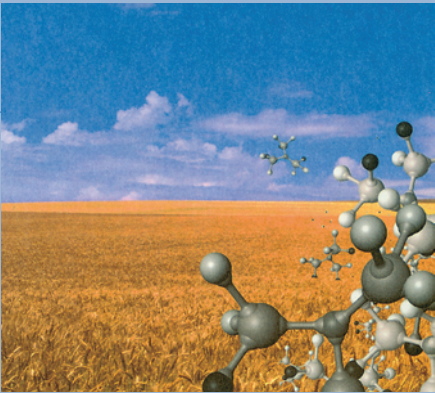
Тихо и холодно,

Моя лошадь плачет...

Лирика любовного отчаяния, меланхолии и холодного безысходного аутизма. Хрупкий вокал Элисон стремится пробить брешь в снежной толще замерзшего на белом листе текста. Она — как лесной зверек, который заблудился в безумно красивом, но гибельном для себя февральском лесу. Безветрие и великолепие искрящегося инея. Так выглядит смерть.

Жалость к зверьку — наименее болезненная попытка разобраться в своих чувствах.

Telepopmusik «Genetic World» Catalogue/ EMI Music France 12 trk. 54:15



Звукорежиссер с мировым именем Пол Кендал (Paul Kendall) как-то заявил: «No sound is dead sound»*. После знакомства с «Genetic World» я окончательно уверовал в этот незыблемый для меня постулат.

Диск, не поддающийся осмыслению. Диск — прогноз возможных путей развития поп-музыки.

Стефан Хаэри (Stephan Haeri), Фабрис Дюмон (Fabrice Dumont) и персонаж, скрывающийся под псевдонимом Antipor (вряд ли его так мама назвала), объединились в шокирующий коллектив под названием *Telepopmusik*.

Этот альбом — часть идеального мира будущего, генетическая утопия, осуществ-

вимая пока лишь на почве относительно податливого звукового материала.

Как глоток свежего воздуха воспринимается хай-тековская зарисовка «Dance Me», сочиненная, вероятно, по мотивам sci-fi ленты «The Gate To The Mind's Eye».

Футуристические настроения под заливные трели клонированных пернатых звучат на заглавной «Genetic World». Остальные композиции — даже не эйсид-джаз с рэп-речитативом, а, скорее, генетик-джаз, где присутствуют не только все позывные великих предшественников: венички, тарелочки, синкопированная труба, джазовая вокальная манера исполнения, — но и скретчи, безумство электроники и специфические, присущие только этому альбому, мажорные синтезаторные эффекты, которые вызывают визуальные ассоциации с молекулами.

В «генетическом мире» множество скрытых треков, идущих под индексом «0», поэтому они остаются невидимыми при выборочном прослушивании.

*Нет звука — это мертвый звук (англ.)