Аласдер Грей «1982, Жанин»

Аласдер Грей
«1982, Жанин»
Амфора, 2005
Николай Кондратьев

   «Когда Жанин босиком, она чуть пониже большинства женщин, но зато когда она на каблуках, она будет повыше большинства мужчин. Ее сексуальность читается даже на расстоянии: тонкие талия, лодыжки и запястья, округлые бедра и плечи и т.п., большие и темные пышные волосы, всегда пребывающие в беспорядке. Она эпизодически умна, плохо разбирается в людях, но прекрасно разбирается в том, какое действие на них оказывает…».
   Аласдер Грей (1934) — художник, драматург, прозаик. Он подлинный экспериментатор, признанный классик шотландской литературы. Это необычная птица среди современных британских писателей. Его сравнивают с Джоном Фаулзом, Джейм-сом Келманом, Ирвином Уэлшем, и часто называют первым среди них. Воздействие на его творчество Джойса и Лоренса Стерна очевидно. Однако Грей не оставляет впечатление последователя этих писателей.
  «1982, Жанин» — это покаяние. Древняя, священная форма повествования. Хотя в предисловии роман и назван «преимущественно садо-мазо-фетишистской фантазией». Кроме того, он включает пространные порции беспримесной порнографии. Это история о пробуждении совести — обширный внутренний монолог главного героя, точнее, его диалог с самим собой, а в финале — с Богом.
   Герой романа проводит в комнате отеля, в одном из шотландских городков, самую длинную ночь своей жизни. Мучимый бессонницей, он пытается заглушить одиночество с помощью виски и полубезумных сексуальных фантазий. Однако теперь Джок Маклиш, квалифицированный контролер защитных устройств, теряет контроль над собственным воображением, которое обычно дает ему силу и уверенность в себе. Его садистские фантазии связаны с болезненными переживаниями детства и юности и угрожают превратиться в кошмар самоуничтожения: «Сегодня ночью вернется все, что я хочу забыть».
   Сценарий, который Джок конструирует для четырех героинь своих грез, в том числе, Жанин, — стандартные мужские фантазии об обнажении, переодеваниях, садо-мазохизме. Однако они созданы для того, чтобы растянуть возбуждение, а не достичь разрядки. Автор разбирает дискурс порнографии, используя пародию, комментарий стороннего наблюдателя или обращаясь к другим дискурсам.
   И все же книга Грея имеет мало общего с «порнографическим хламом» — так определил ее сам автор. Это слитный постмодернистский монтаж из осколков действия, обрывков воспоминаний и цитат. Из этого ассоциативного потока сознания, как в мозаике, постепенно формируется портрет отчаявшегося человека: «Мысли — это тяжкое бремя, потому что все они связаны друг с другом».
  Сюжет насквозь пропитан экзистенциалистскими аллюзиями (включая графические эксперименты внутри текста), а неистовый, часто почти нечитаемый стиль Грея создает настроение отчаяния и разочарования. Впрочем, роман не столь насыщен интеллектуальными головоломками, как проза Джойса.
  «Жанин» Грей назвал своей лучшей книгой. А критика никогда не связывала ему рук — глупо обращать внимание на такие вещи. Сюжетная палитра его книг включает мотивы Буковски и Толстого, она простирается от болезненной страсти и насилия до любви и смерти.
   Так или иначе, мировое литературное сообщество (за исключением Шотландии) не принимает его всерьез.