Когда в 1960 году роман Манна появился в переводе на русский язык, он сразу стал культовым в кругу музыкантов, и сразу весь отечественный музыкальный мир разделился на два лагеря, в зависимости от того, согласны они были с Адорно-Кречмаром-Манном, трактующими двухчастность 32 сонаты в мистическом смысле или нет.

Тема музыки появляется в романе едва не с первой страницы. Рассказывая о ранних годах своего друга, повествователь упоминает своё увлечение игрой на виоле д’амур. Именно тогда, в конце XIX века возникает в Германии и Англии течение аутентизма, то есть интереса к старинной музыке, исполняемой на старинных инструментах.

Манн писал «Доктора Фаустуса» с 1943 по 1947 год в Америке и тогда же, в 1947, он был напечатан. «Тайный труд всей жизни»  – так назвал писатель эту книгу, написанную после «Будденброков», «Волшебной горы», «Иосифа и его братьев».

Если бы Шёнберг разбирался в литературе так же хорошо, как в музыке, он, без сомнения, остался бы благодарен Томасу Манну: едва ли кому-то ещё довелось быть описанным в гениальном романе! Манн, однако, пишет не роман о Шёнберге, а создает миф о немецком композиторе в эпоху перелома. И его мифологический прообраз из XVI века (Доктор Фаустус) – один из символов европейского сознания.

Рынком сегодня снова правит винил, как много лет назад. Ругать цифру и обожествлять винил стало признаком хорошего тона. Но чего ищут аудиофилы? И что есть «хороший звук»?

Индустрия High End Audio – это явная рыночная аномалия: она совсем не ищет технической новизны. Сейчас наконец появились релизы в цифровых форматах высокого разрешения – SACD, HD-файлах, – но мир охватывает настоящая виниловая истерия! 

Носителем музыкального контента является всего лишь звук, колебания воздуха, нечто весьма эфемерное. Это таинственное искусство привело к феномену стереосистем High End класса, благодаря которым процесс восприятия музыки стал тонуть в массе неопределенностей.

Настоящий микро-хай-энд — это так называемые кастом-мониторы: снимается индивидуальный слепок ушной раковины и слухового прохода, а затем делаются сами вкладные капсюли; дискомфорт в ушах от них сводится к минимуму, создается максимальная акустическая изоляция от внешнего мира.

Локализация в наушниках, несмотря на ее четкость, отличается от природного звука и от звучания обычной стереосистемы с колонками, ведь в реальности мы, слушатели, в крайнем случае находимся в первом ряду зрительного зала, а не на сцене.

В наушниках, или головных телефонах, нас интересует именно качество звука, причем с точки зрения пристрастного меломана, понимающего толк в High End Audio. Корректна ли в принципе подобная постановка вопроса?
 

Не стоит недооценивать GamuT. Этот двухкомпонентный усилитель - один из лучших, что мы видели; он недешев, но качеством сравним с моделями, продающимися по цене Мерседеса.

Хедлайнером SKIF-18 стала группа из Великобритании Hidden Orchestra. Сложные, плотные по звучанию композиции Hidden Orchestra вновь и вновь сочетают элементы нью-джаза и электронной музыки.

Подъезжая к Стокгольму с юга, вы видите большую индустриальную зону с грудами металлолома, безликими промышленными зданиями и складами. Именно там, посреди этого города в городе, и работает Норелиус. "...Можно создавать музыку для разного типа колонок. Было бы интересно попробовать писать музыку для простых дешевых или старых колонок. Собрать большую коллекцию таких колонок и распределить их в пространстве..."

Дмитрий Морозов – известный московский художник, изобретатель музыкальных инструментов и автор арт-объектов. В рамках своего проекта VTOL Дмитрий создает электронные экспериментальные сочинения, выступает с интерактивными аудио-визуальными перформансами. Дмитрий рассказал Art Electronics зачем он ломает детские игрушки, что скрывают за собой помехи в работе мониторов и как собрать синтезатор за два часа.

Семь лет назад Garbage, одна из самых успешных рок-групп в мире, распалась. Так почему Ширли Мэнсон захотела все начать сначала? На сцене она никогда не сдавалась. А вот за кулисами случались проблемы. Но в конце концов из них Мэнсон вышла смеющейся, непобежденной и поющей новую музыку возрожденной и обновленной группы Garbage.

Родоначальники нового джазового направления были очень разными людьми. Больной и ранимый Чарли Паркер соседствовал с ироничным и весело хулиганствующим Диззи Гиллеспи, угрюмый Майлз Дэвис прекрасно вписался в рациональные композиторские концепции прагматичного Гила Эванса. Телониус Монк сотрудничал со всеми и в то же время мог ни с кем не сотрудничать. Он был в современном джазе сам по себе.

Музыки стало страшно много и в ней все сложнее ориентироваться. Вкусы меломанов от года к году все разнообразнее, сочетания внутри одной аудиоколлекции — экстравагантнее. Школа современного музыканта эклектична до предела. Ярчайший пример — лидер Muse, одинаково страстно любящий Сергея Рахманинова, Rage Against The Machine и The Tornados, где играл его отец.

Что такое американская музыка — и что такое «американское» в музыке? На протяжении ХХ века этот вопрос усиленно обсуждался по ту и по эту сторону Атлантики. Для снисходительных и пресыщенных европейцев первой половины упомянутого века Америка была страной новоорлеанского джаза. Для советских диссидентов 70–80-х она стала романтической «страной, где я не был никогда»…

Жан-Жака Перре, Heavy Trash и NoMeansNo можно назвать хэдлайнерами одиннадцатого SKIF'а. Повышенный интерес к этим музыкантам объясним еще и тем, что все они в России оказались впервые, несмотря на известность в так называемых неформальных кругах. Впрочем, и в формальных тоже.

Музыка проекта Recoil предназначена для людей c ясной психикой и крепкими нервами. Гений атмосферы и детализации Алан Уайлдер, скрывающийся за названием проекта, многим более известен как музыкант Depeche Mode. Именно он ответственен за большинство аранжировок лучших альбомов группы, в частности, «Violator» и «Songs of Faith and Devotion».

Энн Росен — шведская художница, работающая со звуком. Ее саунд-инсталляции не атакуют зрителя, но требуют готовности включиться в игру, готовности слушать тишину, полную звуков. Энн Росен вообще интересует все невидимое, эфемерное, но связывающее прочнее оков.

В аудиотехнике высокого класса первые специально разработанные кабели появились в середине 70-х годов прошлого века. За это время производители приобрели некоторый опыт соотнесения конструкции кабеля и его влияния на звучание. Идеал, как водится, не достигнут, единого мнения нет, и число вариаций конструкции и заложенных в ней разнообразных идей необычайно велико.

...«Drawing Restraints 9» — редкий случай, когда видеоарт был включен в программу кинофестиваля (в 2005 году в Венеции). Тогда критика нарекла картину «неосюрреалистской». Однако ее не увидишь ни в кинотеатре, ни на DVD. Барни не сторонник тиражирования искусства. Фильм — его индивидуальное рабочее пространство, как скульптура или фотография...

Человеку, столкнувшемуся с аудиофильным сообществом, чтящим аппаратуру звуковоспроизведения high end, поначалу многое кажется непонятным. Почему усилители и проигрыватели стоят так дорого? Они что, золотые? Зачем нужны большие колонки, когда маленькие по параметрам ничуть не хуже?

Звук можно описывать в терминах ассоциативных, технических и гуманитарных. Кроме громкости, прозрачности, тембральной верности и когерентности, иногда он приобретает цвет, вкус и даже запах. А может ли быть у звука национальность? Собственно, почему бы и нет? Тем более, что уже давно в идеологии аудио негласно принято делить звук на английский, американский и японский.