Ностальгия: Nakamichi Dragon 1982-1993

Ностальгия Илья Титов

... если в твоей системе ценностей семья и аудиоаппаратура занимают сравнимые места — ты конченый человек... (из рецензии, опубликованной в журнале «Stereophile»)

У любого аудиофила стремление к воссозданию акустической атмосферы сочетается с наслаждением от обладания образцовым компонентом, который представляет собой прорыв в технике и открывает новые горизонты. Немногие устройства оправдывают столь высокие надежды, и лишь единицы вошли в летопись аудиоаппаратуры, оставаясь не только эталоном и вершиной предыдущего этапа развития, но и началом следующего. Кассетная дека Dragon фирмы Nakamichi по праву принадлежит к почетному легиону. Мы уже не увидим новых экземпляров Dragon: мировая индустрия редко ходит пройденными дорогами.
История моего увлечения тесно связана с развитием аналоговой записи на компакт-кассеты — в ушедшую от нас эпоху проигрыватель виниловых дисков и кассетный магнитофон были немногими доступными источниками сигнала. К тому же, качество головок звукоснимателей, которыми я пользовался, оставляло желать лучшего — посему прочно установилась традиция переписывать диски на кассету в целях уменьшения износа пластинок. В доме у приятеля я лицезрел устрашающего вида катушечный магнитофон, на обнаженных внутренностях которого фломастером было написано магическое: NAKAMICHI. Я спросил его о значении этого слова, и он поведал удивительную историю о неизвестной мне в то время японской фирме, превратившей игрушечный формат компакт-кассеты в средство высококачественной записи и воспроизведения. Тогда я мог еще поверить, что дека Nakamichi позволяет с помощью внутренних генераторов подстраивать характеристики электронных схем записи под особенности конкретной ленты (я и сам пытался так мудрить). Однако в существование воспроизводящей головки, способной отслеживать движение пленки, я поверил не более, чем в тотальное разоружение, мир во всем мире и в то, что кока-колу будут свободно продавать на всей территории СССР, а не только в магазинах Beryozka. C той поры беспокойство не покидало меня: я думал о том, что действительно было бы здорово построить прибор, устраняющий причину некачественного воспроизведения ленты на магнитофоне, отличном от того, на котором она была записана. Эта причина обусловлена различием юстировок универсальных головок магнитофонов.
Но настало время перемен, и в одном из ларьков, появившихся возле ЦУМа, я в первый раз увидел Dragon. Мысль о том, что можно попросить техническое описание магнитофона, казалась мне кощунственной. Я приходил несколько раз и рассматривал Dragon через стекло, как дети в святочных рассказах рассматривают игрушки в витринах магазина. Я угадывал назначение органов управления и тешил себя надеждой, что надпись «Аuto Azimuth» есть рекламный трюк и не отражает сути происходящего. Любование Dragon было первым знакомством с аудиоаппаратурой высокого класса и поэтому запомнилось остро и навсегда. Потом дека исчезла (вместе с ларьком), а я не искал новой встречи, сохраняя воспоминания и удивляясь непохожести изделия Nakamichi ни на что из виденного мною до тех пор.
Прошло пять лет. Изменилась жизнь, распались связи, но любимая музыка осталась со мной на кассетах (я любил AGFA, потом перешел на TDK, коим остался верен: они близки, почти тождественны эталонным лентам Nakamichi). Я всегда испытывал особое волнение при воспоминании о прошедшей эпохе, и второе свидание с «живой» декой Dragon, произошедшее в одном из первых магазинов hi-end, потрясло меня. О магазине вообще разговор особый: в нем были собраны удивительные предметы. Усилители Yamaha из гордой серии Natural Sound соседствовали с T-Drive/Т-Dac фирмы Micromega. Там я впервые в жизни получил возможность сравнить звучание систем разного класса, и сразу поверил в то, что потребитель hi-end платит все-таки не за престижность аппарата, а за качество звука. Теперь я уже не стал лишать себя удовольствия и познакомился с декой поближе, выяснив почти все, что хотел узнать. Желая изучить вопрос до конца, я отправился в Иностранку и поднял всю имевшуюся в этом учреждении информацию по аудиотехнике. Я обнаружил рецензии на только что появившийся Nakamichi Dragon и его «сверстников», выпущенных другими фирмами, и утвердился во мнении, что это лучшая кассетная дека из тех, что производились в мире на тот момент. Попутно я прочел о движении Nakamichi к вершинам и о том, сколько труда стоило фирме уместить hi-fi на компактную кассету.
Аппарат фирмы Nakamichi Dragon (в кругах любителей фамильярно именуемый «дракон») представляет собой однокассетную деку с автореверсом и механизмом автоматической коррекции положения воспроизводящей головки — NAAC. Суть этого механизма заключается в том, что микропроцессор определяет, как была развернута записывающая головка магнитофона, на котором производилась запись, и поворачивает воспроизводящую головку Dragon в соответствующее положение. Таким образом удается полностью решить задачу качественного воспроизведения лент, приготовленных на других магнитофонах. Каждому известно, что пленка лучше всего звучит на том магнитофоне, на котором записана. Одна из главных причин этого — расхождения в точности приведения головок разных магнитофонов в стандартное единое положение. Даже небольшие отклонения, неизбежно возникающие в процессе движения ленты в ЛПМ, приводят к существенным
потерям при воспроизведении высоких частот. Кроме того, нарушается функционирование систем шумопонижения типа Dolby (без которых трудно представить удовлетворительную работу деки). Музыка звучит
глухо, динамика зажата. В то же время сама лента содержит всю необходимую для качественной работы информацию. В Dragon постоянно происходит поддержание оптимальной ориентации головки, а микропроцессор оперативно подстраивает головку под изменения положения ленты.
Так удается практически полностью избавиться от влияния локальных перекосов пленки на воспроизведение сигнала. Можно без преувеличения сказать, что эффективность NAAC производит глубокое впечатление: ленту, записанную на лучшей из дек массовых производителей, я воспроизводил на деке той же фирмы (правда, с другим серийным номером) и на Dragon. При этом и субъективно, и по приборам легко обнаруживалась не просто разница в воспроизведении, а именно «завал» в отдаче высоких частот по сравнению с оригиналом. Дело в том, что стандарт калибровки для hi-fi не на столько развит, чтобы учитывать способность человеческого уха к определению особенностей звучания. В результате, как ни стараются производители, а разброс в положении головок есть. Что же касается работы Dolby, то только с Dragon я впервые почувствовал, что Dolby— именно система шумопонижения, а не разновидность порогового фильтра высоких частот. Процессор Dolby в Dragon существенно улучшен по сравнению с другими деками и построен на высококачественном чипе. При создании Dragon фирма Nakamichi консервативно ограничилась применением систем Dolby B и С, справедливо предполагая, что качественная реализация этих алгоритмов полностью решает задачу шумопонижения.
Каждая из трех физически разделенных головок (воспроизводящая, записывающая и стирающая) изготовлена из оптимально подобранного материала, ноу-хау которого не удалось разгадать никому за все годы существования Nakamichi.
Автореверс (возможно, циклический) обеспечивается обратным движением ленты без переворота головки, так что последняя имеет 4 тончайших дорожки шириной 0,6 мм, разделенных к тому же пополам для обеспечения работы NAAC. Ширина полосы записи/воспроизведения от 20 Гц до 22 кГц +/-3 дБ при соотношении сигнал/шум
72 дБ (Dolby C).
ЛПМ обладает полностью электронным управлением и соблюдает внутреннюю логику, не допуская неграмотных действий. ЛПМ и корпусные детали изготовлены из специальных поглощающих вибрацию сплавов и пластмасс. Непрерывно вращаются два тонвала, причем принимающий тонвал крутится чуть медленнее подающего. Этим обеспечивается ровное и плавное движение ленты с детонацией менее 0.019%. Механизм настолько точен, что нет необходимости использовать фетровую подушечку, встроенную в корпус компакт-кассеты для контроля над движением ленты вблизи головки. Подушечка приподнимается специальным приспособлением ЛПМ.
Уникальны и средства подстройки магнитофона под конкретную пленку. В каждом из двух стереоканалов можно независимо выбрать уровни усиления и высокочастотного подмагничивания. Трудно поверить, насколько разнятся пленки одного типа (т.е. «нормальная»/«хром»/«металл») по оптимальному значению устанавливаемых в Dragon параметров (неравномерность нанесения магнитного слоя, изменения технологии производства лент приводят к разбросу значений главных характеристик).

Интерфейс Dragon, достаточно развитый для своего времени, не произведет впечатления на нынешнего потребителя. Из Dolby имеются только B и С; переключение типа лент и постоянной коррекции делается вручную; электронный счетчик ленты указывает нереальное время, а условные единицы. Зато как приятно иметь двух скоростной fader; отключаемый ограничитель низких (для устранения рокота проигрывателя) и высоких (для полного подавления пилот-тона, транслируемого с тюнера) частот; переключатель источник/запись, а также — отдельные регуляторы уровня записи левого/правого каналов и общего уровня записи; регулятор уровня выходного сигнала; двухскоростную функцию обзора; автоматическую остановку записи при отсутствии сигнала на входе, переключение режимов реверса цикл/однократно, остановку/старт воспроизведения при «0» счетчика, начало воспроизведения/записи при включении питания, возможность
включения записи из режима воспроизведения. К эксклюзивным функциям относятся использование чувствительного пикового индикатора, отключение аудиовыхода до установления рабочего режима воспроизведения или записи, логическая схема работы автореверса (если на пленке нет записи, то включается быстрая перемотка и воспроизводится другая сторона), автоматическая подмотка неплотно навитой ленты. Особенно приятно, что освещена вся кассета, а не только ее прозрачное окно.
Основная идея Dragon как вершины строительства кассетных дек заключена в признании того, что для такого несовершенного носителя, каким является магнитная лента компакт-кассеты, разумные средства, направленные на создание оптимальных условий записи и воспроизведения, дают немедленный эффект, решая основные проблемы стандарта. К таким средствам относятся: точная поканальная калибровка усилителя записи и обеспечение правильного взаимного расположения головки воспроизведения и магнитной ленты.
Конечно, получается дорого, но не дороже, чем для систем CD.
Признавая деку Dragon высококачественным устройством для работы с компакт-кассетами, можно порассуждать об аудиофильской ценности кассетных дек в целом.
Любителям, накопившим большой объем редких и ценных для них записей, дека позволяет полностью раскрыть потенциал архива. Кроме того, в настоящее время некоторые студии достаточно качественно тиражируют записи прямым копированием с аналоговых мастер-лент на компакт-кассеты. Я имею в виду прежде всего настоящих экспертов, таких, например, как Telarc. Используя деку, аудиофил избегает необходимости приобретения вторичного цифрового компакт-диска (не говоря уже о том, что достаточно много интересной музыкальной информации существует только на кассетах). Мой опыт показывает, что при выборе между «левым», но все же недешевым компакт-диском и компакт-кассетой крупной тиражной компании следует выбирать последнюю и слушать ее на хорошей деке.
В системе достаточно высокого разрешения аудиофил, я уверен, предпочтет аналоговую копию с выхода фоно-предусилителя копии, сделанной на CDR или DAT, т.к. такая копия предполагает целых два дополнительных преобразования (АЦП и ЦАП). Правильно приготовленная копия на аналоговую деку звучит несравнимо лучше, чем вскрытые «консервы» цифрового магнитофона.

Автореверсная кассетная дека Nakamichi Dragon
Число головок 3
Типы головок PA-1L, R-8L, E-8L
Шумопонижение Dolby (B, C)
Tape monitor
Индикаторы LED (20 сегментов)
Типы ленты EX, SX, ZX
Цифровой счетчик ленты
Тестовый сигнал 400Гц/15кГц
Монтаж в рэк 19’’ (некоторые модели)
Число моторов 4
Двойной прямой привод
Двойной капстан
Pressure pad lifter
Привод капстана Quartz pll servo
Азимутальная коррекция головки автомат
Калибровка тона ручная
Калибровка уровня ручная
Регулировка выходного уровня
Фильтры Mpx/subsonic
Record mute
ПДУ RM-20
Золотые разъемы
Цвет черный

Разница здесь точно такая же, как при сопоставлении цифра/аналог первичных источников. Правда, цифровую копию изготовить очень просто, а для того, чтобы добиться удовлетворительной копии на деку, нужно немало поработать и приноровиться. Но тут уж каждый выбирает сам. Копии же, несомненно, нужны: даже аудиофильские виниловые диски при всех усилиях чистящих машин не вечны, и, кроме того, иногда хочется сравнить различное исполнение произведений или просто составить подборку для рассеянного слушания в дороге или дома.
Так или иначе, не имеющий высококачественной деки аудиофил обедняет себя во многих отношениях. И совершенно напрасно, на мой взгляд. При современном уровне технологии многие революционные достижения Dragon воплощены в аппаратах средней/высшей ценовой категории (хотя Вы можете поискать и раритеты Nakamichi — вечные и надежные, как старый друг). Среди прочих упомяну лучшие деки Pioneer, Aiwa, Marantz, Denon, Yamaha, Teac. Не могу порекомендовать экономить на приобретении кассетной деки: культура производства этих аппаратов утрачивается, и производитель нацелен на потребителя, не ждущего от кассетной деки «качества компакт-диска». Ищите аппарат с наибольшим количеством ручных регулировок, минимумом функций, раздельными головками и максимальным числом независимых моторов. Технические характеристики имеют большое значение: идеал hi-end и особая настройка на слух практически невозможны
при массовом производстве такой техники, а вот низкая детонация и разумная линейность тракта здесь гораздо важней, нежели в случае с первичным источником сигнала. Послушайте, как работает механика, сделайте пару записей, стараясь на слух отличить оригинал от копии. Если будет возможность, проверьте деку в своей системе. Хотел бы предостеречь от следования этим советам при подборе первичных источников
звука, а тем более — усилителей и акустических систем. В сложившихся на сегодняшний день условиях при покупке компонентов hi-end вам, скорее всего, дозволят домашнее прослушивание, и, таким образом, выбор будет более осознанным. Но приобретать деку вам придется в магазине другого уровня, так что технические характеристики могут стать одним из немногих решающих факторов.
Увлекательный мир кассетной записи всегда рядом, и истинные достижения этой непростой технологии останутся с нами еще надолго. Современные портативные системы, призванные заменить компакт-кассету (DCC, MiniDisc), пока еще не могут конкурировать с ней по качеству звуковоспроизведения. Так что старый друг лучше новых двух.
На мой взгляд, хотя бы краткое знакомство с Nakamichi Dragon должно являться необходимым элементом образования аудиофила. К несчастью, информация об этом продукте Nakamichi теперь представляет лишь
академический интерес. Однако фирма Nakamichi сохраняет запас комплектующих для обслуживания проданных аппаратов.
Узнав о том, что новых экземпляров Dragon больше не будет, я понял, как долго живу на свете. Новые устройства, рассказы о которых волновали меня много лет назад, теперь уходят со сцены, оставляя о себе добрую память и надежду на то, что неудержимый прогресс аудио не разрушит прошлое, а использует его для дальнейшего развития — на радость нам, обитающим в кругу волшебных инструментов для воспроизведения записанной музыки.