Bob Dylan "Love and Theft" и "Time Out of Mind"

сd-ревю
Bob Dylan «Love and Theft» Columbia 2001
12 trk. 57:34
«Love and Theft» вышел 11 сентября 2001 года. Когда на улицах Нью-Йорка улеглась пыль и стало уместным говорить не только о террористах, новый альбом привлек внимание, и Дилан получил еще одну премию «Грэмми», на этот раз за лучший альбом в жанре фолк-музыки.
На «Love and Theft» Даниеля Лануа (Daniel Lanois) сменил новый продюсер Джек Фрост (Jack Frost), который позволил Дилану сделать звучание группы более прямолинейным, максимально приближенным к живому звуку. Жанровый диапазон диска включает рокабилли («Summer Days»), блюз («Cry A While», «Lonesome Day Blues»), и даже свинг и стилизации «под Синатру» («Bye and Bye», «Floater»).
Голос Дилана, конечно, выдает его возраст, однако впечатление от двенадцати вещей альбома гораздо светлее, чем от предыдущего «Time Out of Mind». В «Love and Theft» звучит мудрая бесшабашность, понимание того, что в безумии есть изрядная доля забавного.
 «Love and Theft» напоминает более ранние альбомы Дилана. Песня «Honest With Me» практически цитирует «Highway 61 Revisited». Прежние герои вновь посещают мир: Джульетта спокойно предлагает взыскательному Ромео найти себе пару получше, а Дездемона невозмутимо сообщает занемогшему Отелло, что подала ему им же отравленное вино. Если «Time Out of Mind» был историей потерянного человека, то «Love and Theft» — это двенадцать музыкальных новелл о человеке возрожденном. Даже если страшно прошлое, родных не осталось, возлюбленная лицом похожа на плюшевого мишку и к тому же кидается бейсбольной битой, а в мире есть вещи неправдоподобно жестокие, дилановский герой все равно с ними справляется.
 «Love and Theft» — лабиринт, по которому можно ходить без конца, открывая все новые повороты. В течение нескольких строф Дилан спокойно отсылает вас к Библии, Теннесси Уильямсу, Льюису Кэрроллу и даже к иллюстратору Джону Тэнниелу, оформившему кэролловскую Алису гравюрами, одна из которых таит ключ к пониманию дилановских слов.
Простое величие Дилана снова напомнило о себе.
Bob Dylan
«Time Out of Mind»
Columbia 1997
11 trk. 72:46
Этот альбом, по продолжительности сравнимый с «двойными» альбомами Дилана «Blonde on Blonde» и «Self Portrait», вместил одиннадцать оригинальных композиций. Его предшественник «Under the Red Sky» был почти вдвое короче и, возможно, стал одной из причин, заставивших Дилана в течение семи лет воздерживаться от записей: критики умело доказали, что Дилан давным-давно никому не нужен.
Но после выхода «Time Out of Mind» вопросов вроде «Ну когда же Дилан прекратит мучить публику своими творениями» не было. Дилан получил за альбом сразу три премии «Грэмми» (одну из них — за лучший мужской вокал, кто бы мог подумать!), попал на обложку «Newsweek» и, главное, подарил миру настоящий шедевр современного искусства.
Неправдоподобно молодой «лик» Дилана на коробке компакт-диска обманчив: перед выходом альбома Дилан победил смертельно опасный недуг. «Иногда мне казалось — еще немного, и я вот-вот увижу Элвиса», — сказал Дилан о своей болезни. Альбом рассказывает о разорванных связях, невозвратности времени, которое сошло с ума.
Как часто бывает, столкновение идей дает необыкновенный результат. Продюсер альбома Даниель Лануа (Daniel Lanois), знакомый широкой публике по работе с U2, убедил Дилана пойти на эксперимент. В итоге блюзы и баллады, преобладающие на диске, получили пастельное, матовое, «подводное» звучание, удивительно хорошо сочетающееся с довольно грубым гитарным саундом. Слушатель уверен, что это подлинный Боб Дилан, звучащий по-новому. При всей кажущейся простоте музыка многопланова, но это лишь подчеркивает целостность каждой композиции. Абсолютно неважно, где именно играют сразу три ударника, где гитара Лануа «размывает» гитару Дюка Робилларда (Duke Robillard), сколько бас-гитаристов создают необычайный рисунок. Даже 17-минутная «Highlands» при удивительной простоте не надоедает, а только разжигает интерес: какой была бы эта получасовая вещь, сохрани Дилан ее целиком?
На фоне десяти трагических «рассказов от первого лица»  единственная оптимистичная вещь звучит почти как издевательство.
После выхода «Blood on the Tracks», с которым чаще других сравнивали «Time Out of Mind», в одном из интервью журналистка сделал Дилану незамысловатый комплимент: «Я получила огромное удовольствие от вашего альбома». «Для меня навсегда останется загадкой, как можно получать удовольствие от чужой боли», — ответил он.
«Time Out of Mind» полон боли и грусти, но слушатель в итоге получает нечто большее, чем удовольствие.