Marianne Faithful "Kissin' Time" / The Chemical Brothers "Come With Us"

Marianne Faithful «Kissin' Time» EMI 11 trk. 47:59
Эта басовитая дама — не столько артистка, сколько своеобразный символ эпохи, поколения, образа жизни. Возможно, поэтому заранее готовишь себя к снисходительному восприятию ее нового альбома, учитывая прошлое и тот пиетет, с коим всякий серьезный меломан относится к фигуре Марианны Фэйтфул.
Однако «Kissin’ Time» в снисхождении не нуждается. В принципе, имена в списке участников записи — такие, как Бек Хэнсон (Beck Hanson), Билли Корган (Billy Corgan), Дэйв Стюарт (Dave Steward), Джарвис Коккер (Jarvis Cocker) и Blur, — уже подготавливают к любопытному прослушиванию и соответствующему впечатлению от пластинки. Конечно, все гости «просвечивают» сквозь «свои» песни. Коккер очевиден в «Sliding Trought Life On Charm», отчетливо напоминающей «Common People». Бек — в «Like Being Born», а в следующий раз Марианна поет его старую «Nobody’s Fault». Blur тоже абсолютно узнаваемы («Kissin Time»). Менее всех заметен Билли Корган, но о его нынешнем состоянии можно лишь догадываться, поскольку The Smashing Pumpkins больше не существует. В противовес всей этой стилистической пестроте «Love & Money» (авторская песня) — чистый рок-н-ролл, без примеси чего бы то ни было. Итог — пластинка получилась очень многоликой.
Чаще Фэйтфул не поет в полном смысле слова: она, в общем-то, никогда особенно старательно не пела. Ее зловещее очарование в другом, и как-то даже язык не поворачивается назвать эту хрипловатую леди певицей. В мелодичных «Wherever I Go» или «Something Good» (кстати, обе сделаны с Корганом) нечто похожее на пение присутствует, но больше в настроении, нежели в голосе. А вот тексты, столь важные для Фэйтфул, выговариваются четко и интонированы всегда очень эмоционально.
Критика уже успела заметить, что в «Kissin Time» у прожженной пятидесятишестилетней наркоманки наметилось некоторое просветление и успокоение. Говорят, во время записи с Фэйтфул случился несчастный случай — она сломала плечо. И, впервые в своей полной самоистязаний жизни, поняла, что не хочет умирать. Возможно, необычная атмосфера альбома — последствия преображения, а может, позитив мнимый — и это иллюзия… Знать наверняка должна сама Марианна, а нам остается восхищаться жизненной силой и энергией этого противоречивого существа.
Хотя Марианна родилась в респектабельной семье баронессы и британского разведчика, она еще почти ребенком начала колоться и рано оказалась на улице. Она попала в самое сердце неформальной лондонской богемы и вскоре стала настоящей подружкой Мика Джеггера (Mick Jagger); не такой, что он менял каждую ночь, а той, которая оставалась рядом долгие годы. «As Tears Go By» была написана для Фэйтфул, и именно она впервые спела эту песню, впоследствии ставшую неоспоримым хитом The Rolling Stones. Текст другого хита «роллингов», «Sister Morphine», написан Марианной. Также она известна тем, что, оказавшись в реабилитационном центре, в рамках лечебной программы получила предписание — двадцать пять уколов в день. Такой «минимальной» исцеляющей дозы не было ни у одного из пациентов клиники. Чем еще прославилась Фэйтфул? Она первая произнесла с киноэкрана ранее запретное в мэйнстриме слово «fuck» (фильм «I’ll Never Forget What’s ‘is Name»). Да мало ли что было… Сегодня важно другое: несмотря на убийственный образ жизни, она дожила до двадцать первого века и в марте 2002 г. выпустила новый альбом. Высокий чистый голос давно превратился в хрипловато-скрепящий и низкий, но своей силы и энергии не потерял. Сейчас ей помогают мужчины нового поколения; и хотя исключительная красота Фэйтфул — лишь воспоминание, они восхищаются ей, а она искренне восхищается ими.
The Chemical Brothers «Come With Us» Virgin 10 trk. 54:47
Этот британский дуэт всегда отличался оригинальностью, всегда был в центре внимания — на The Chemical Brothers ориентировались, им подражали, к ним прислушивались. Группа шла на шаг впереди электронной танцевальной культуры. Если Норман Кук (Norman Cook) из FatBoy Slim — пионер, первооткрыватель, исследователь, то Эд (Ed Simons) и Том (Tom Rowlands) — законодатели моды. Предыдущий альбом прозвучал так внушительно и мощно, что очередного ждали, затаив дыхание: ведь он мог определить внушавшие недоумение тенденции.
Он появился в первых числах января 2002 года. И — ничего не произошло.  «Come With Us» на фоне яркого «Surrender» выглядит блекло. Он не производит впечатления новаторской работы, напротив — слушая диск, мысленно уходишь все дальше и дальше в прошлое.
Тем не менее, Том и Эд считают «Come With Us» наиболее глубоким, серьезным и осмысленным из всех своих альбомов. Приступая к записи, они знали только, что хотят выпустить новый альбом, а каким он станет — должно выясниться в процессе работы над ним. Прошло более полутора лет, прежде чем идея пластинки оформилась окончательно, и результат оказался довольно противоречивым: с одной стороны — ничего нового, с другой — ничего проигрышного. «В свое время мы совершили революцию, и во второй раз нам этого не сделать, — признается Том, — но мы и не хотим». Как видите, дуэт отличается особым благоразумием, которое присуще далеко не всем музыкантам. Они, например, избегают выходить в свет, а отыграв свой сет в клубе, сразу исчезают; вечеринкам и тусовкам предпочитают работу в студии; они немного изгои, что замечают и коллеги. The Chemical Brothers не любят глупую музыку и остаются «интеллектуалами», даже работая в прикладном жанре. Их танцевальные треки никогда не назовут безликими или бессодержательными, поэтому музыкантам удается задавать тон развитию «дискотеки» — но нынешний альбом вряд ли станет ориентиром и укажет направление. Он, скорее, продукт самокопания (в хорошем смысле слова) — самоутверждения, самоанализа, поиска себя: не от растерянности или незнания, а от потребности быть самими собой. Потому, вероятно, некоторые композиции получились практически камерными по звучанию и содержанию; они фактически выпадают из «танцевального» контекста творчества группы. Речь идет в основном о песнях, исполненных совместно с Ричардом Эшкрофтом (Richard Ashcroft) — «The Test» — и Бет Ортон (Beth Orton) — «The State We’re In». Эти композиции расположены ближе к концу альбома. Если вторая напоминает некоторые треки The Chemical Brothers вообще и атмосферу «Surrender» — в частности, то в «The Test» уже не найдешь ничего подобного — отчасти, наверное, и потому, что экс-лидер The Verve стал одним из ее соавторов, сообщив всей вещи чисто гитарный заряд в стиле узнаваемого брит-попа. В остальном материал альбома не выходит за рамки танцевальных традиций разных периодов и стилей, но путь, который прокладывают Том и Эд, ведет уже не в массы, а к себе. Они смакуют и развивают собственные находки и приемы, создавая некую галерею ценностей (можно было бы сказать «собственных», если бы они давно не принадлежали народу).
«Come With Us» — эталон современной танцевальной музыки: неглупый, интересный, самостоятельный, непревзойденный. С его выходом The Chemical Brothers перешли в разряд классиков, вежливо уступив дорогу новым революционерам.