Nick Cave And The Bad Seeds / Легкая Зима / Нож для Фрау Мюллер

Анастасия Грицай

Nick Cave And The Bad Seeds
No More Shall We Part
Mute Records
12 trk. 67:45

С годами Ник Кейв «зазвучал» очень камерно. Его «австралийский интеллектуальный панк» стал балладным, нежным, лиричным, серьезным, многословным, спокойным и лишь слегка тревожным. Об этом свидетельствует первая же композиция нового альбома «As I Sat Sadly By Her Side». И чем дальше, тем больше убеждаешься, что у новой пластинки очень много общего с классическим творчеством Боба Дилана (Bob Dylan), Лу Рида (Lou
Reed), Элвиса Костелло (Elvis Costello) и особенно Леонарда Коэна (Leonard Kohen), но не с «I Let Love In» или «Do You Love Me» самого Ника Кейва. Здесь даже есть своя «Hallelujah».
Отголоски былого энергичного напора иногда слышны сквозь сдержанность таких композиций, как «Fifteen Feet Of Pure», но Кейв всегда возвращается к избранной в сентябре 2000 г. студийной камерной стилистике. Мягкий звук фортепиано, на котором музыкант сам себе аккомпанирует, старинные друзья с гитарами Мик Харви (Mick Harvey) и Бликса Баргельд (Blixa Bargeld); появились и новые люди (в The Bad Seeds теперь девять человек, не считая «великого и ужасного»: в частности, появились две девушки на подпевках).
Кстати, голос маэстро тоже очень изменился и приобрел ту же, ранее несвойственную Кейву, сдержанность. Ник по-прежнему одержим, но чем-то совсем иным.
Уже в то время, когда Nick Cave & The Bad Seeds приезжали с концертами в Россию, стало ясно, что обращения к некоему Богу и намеки на Него даже в случайных интервью музыканта далеко не случайны. Теперь же многое объяснили песни этого альбома («God Is In The House», «Oh My Lord»…). Да и предыдущая номерная работа коллектива, «The Boatman's Call» (1997), предсказывала внимательному слушателю превращение из хищника в агнца.
Тем не менее, все далеко не так просто с Ником Кейвом, возмутителем спокойствия юных податливых сердец и восприимчивых умов. Стоит обратить особое внимание на только что изданную в России (серия «Иллюминатор»/019; 2000) книгу музыканта «And The Ass Saw The Angel» — его первый роман (1989), успешно, но с большим опозданием переведенный на русский язык. Книга поражает своей жуткой натуралистичной эстетикой, изрядно приправленной мистикой и ужасами, что делает ее близкой как раз раннему периоду музыкального творчества Кейва начала девяностых. Кто-то может решить, что это
произведение перекликается со сборником «Murder Ballads» 1996 г., однако «И узре ослица Ангела Божия» является абсолютно самостоятельной вещью — кровавой и загадочной историей с множеством вопросов без ответов. По сути, это книга о человеческом одиночестве, увиденном своеобразно, в духе «Парфюмера» Патрика Зюскинда (Patrick Suskind) (они с Кейвом даже свои романы писали в одно и то же время).
Однако воздержимся от параллелей, анализа и выводов, оставив это литературоведам. Но поклонникам Кейва упускать из внимания сей неоднозначный роман не рекомендуем и настоятельно советуем попробовать-таки провести параллели с музыкой автора, особенно нынешней. Занятная процедура получается…

Легкая зима
«Легкие»/«Снегири»
15 trk. 64:21

Сборник восхитительной легкой музыки, которая завораживает с первых же тактов. Спасибо «Легким», подразделению «Снегирей» (эта фирма уверенно заняла нишу, ранее в России не просто пустовавшую, но зиявшую пустотой). До определенного момента создавалось впечатление, что «easy listening» как музыкального класса, да и вообще модной экспериментальной электронной музыки, в России просто не существует. Ан нет, есть «easy listening», да еще какой! Стильный, изысканный и «вкусный».
В «Легкой зиме» нет ни одного проходного номера, ничего заурядного или сомнительного. Из рамок заданного жанра, правда, слегка выбивается «Не думай» (та самая, из «Семнадцати мгновений весны», в нетрадиционной обработке) в исполнении Олега Скрипки (Vоплi Viдоплясова). Однако это делает композицию скорее изюминкой сборника, нежели чужеродным элементом. Но «easy listening» — это не только электронная музыка. Подтверждением тому служит вещь с незатейливым названием «Просто ни о чем». Данная песенка принадлежит Евгению «Ай-Ай-Аю» Федорову (Tequilajazzz), выступающему на сборнике соло в сопровождении знаменитого питерского реггей-ансамбля Markscheider Kunst с чернокожим вокалистом Серафимом. Тем более, что если верить энциклопедии «All Music Guide», «easy listening» является как раз «инструментальной музыкой, созданной для успокоения и расслабления». Время течет, и сегодня инструментальная музыка стала по
большей части чисто электронной или же синтетической. Поэтому и в «Легкой зиме» искусственный элемент преобладает над живым, но суть остается прежней — «счастливая музыка для счастливых людей», как правдиво отмечено в подзаголовке сборника.
Надо добавить, что и Скрипка, и Федоров на этом диске предлагают публике отнюдь не то, что один делает в VV, а другой в Tequilajazzz. Так, «Просто ни о чем» больше напоминает исключительное для стилистики группы «Ай-Ай-Ая» «Зимнее солнце», нежели привычную роковую «Авиацию и артиллерию». Однако все остальные номера «Легкой зимы» адекватны именам исполнителей, но от этого вещи не становятся менее любопытными. Насколько бы воздушна, прозрачна и непринужденна ни была эта музыка, она создавалась и собиралась в единый сборник неглупыми людьми с хорошим вкусом. И, как справедливо заметил продюсер «Снегирей» Олег Нестеров (по совместительству лидер группы «Мегаполис»): «Человеку достаточно один раз послушать грамотно подобранный сборник подобного рода музыки, чтобы заболеть ею на всю жизнь».
Теперь разъясним фактическую сторону проекта. Сборник был задуман как «зимний» и действительно появился зимой в качестве приложения к одному из московских журналов. Однако в магазины он поступил лишь к весне, уже в 2001 г. Ничего страшного — он хорош и в это время года. Кстати, «Легкая весна» тоже ожидается и заявлена уже «международной»: компиляцию украсят композиции западных артистов (Jonderboy, например).

Нож для Фрау Мюллер
Алло, супермен!
"Легкие" / "Снегири"
13 trk. 52:22

Понятие «поп-арт» в России ассоциируется, как правило, исключительно с Энди Уорхоллом, однако этим персонажем, вернее, его творчеством, эстетика поп-арта не ограничивается. Любовь к красивому и удобному, возведение простейших форм в ранг искусства — дело, казалось бы, нехитрое. Тем не менее, дешевый кич мы легко отличим от изысканного поп-арта.
С некоторых пор помимо ассоциации с Уорхоллом у людей культурных и просвещенных возникает еще одна — «Нож для Фрау Мюллер». В своем деле они мастера, поэтому практически всякая работа, будь она групповой или сольной, привлекает к себе пристальное внимание, и все эстеты в один голос заключают: «чистый поп-арт». Между тем, речь идет о музыке, хотя перформансы Олег Гитаркин и Олег Костров тоже любят устраивать. И все же абстрагируемся от шоу-бизнеса и всего напускного, что с ним связано, возьмем в руки диск и попробуем его послушать: музыка не только не раздражает, она интригует, поэтому, наверное, стоит о ней поговорить всерьез.
«Алло, супермен» не является последним альбомом группы, хотя и издан в 2001 г. Он предшествовал пластинке «Мечты. Третий сорт», правда, появился позднее. Все дело в том, что на компакт-дисках эта запись издавалась только в Германии. В России же о «ножах» узнали лишь в 2000 г., когда за дуэт взялась московская фирма «Легкие» («Снегири»). Но, говоря о России, мы не имеем в виду Петербург, поскольку в
этом родном для «ножей» городе их знали и любили давно. И в 1991 г., когда они начинали с экстремального панка, еще без Кострова, и во времена создания «Гипер Утесова», и в 1996-м, посвященном кибер-панку, и в 1997-м, когда началась история в духе модной легкой электронной музыки.
«Алло, супермен» еще в 1999-2000 гг. был отмечен знатоками и даже получил премию журнала «Птюч» как «Лучший альбом», но в жизнь масс творчество этого коллектива вошло только с подачи «Снегирей», благодаря которым о дуэте Гитаркин-Костров узнали в родной стране.
Будучи, безусловно, поп-группой и представляя мейнстрим современной электронной музыки, «ножи» остаются экспериментаторами и, конечно, пионерами в своем деле. Кроме того, в России их и по сей день «держат» за «альтернативу».
Создавая альбом, Гитаркин и Костров к ретро-вставкам добавляли петли и забавные сэмплы — немного эстетики шпионского кино, немного советской радиозарядки плюс обрывки оригинальных цитат из старых фильмов, ультрасовременный танцевальный ритм или примитивный мультяшный; потом укладывали все эти компоненты в зыбкие рамки легкого стильного электронного рисунка.
Здесь есть серьезные ретро-козыри в виде цитат (правда, в альбоме «Мечты…» акцент на них делается в гораздо большей степени); есть и настоящие песни, талантливые и романтичные, такие, как «До свиданья, море!», где стилизованный под песни молодости ныне зрелых людей звучит звонкий, чистый голос Анны Кипятковой (Pep-See); есть экспериментальные зарисовки, шутливые композиции, номера-страшилки, но все преподносится одинаково легко и непринужденно, хотя и слеплено из разноцветного пластилина.
Часто этот жанр называют музыкальным коллажем в стиле поп-арт или пост-easy listening, но, как бы его не именовали, пока не придумано идеально емкого определения для созданного петербургским дуэтом стиля.