Тест: LINN Genki

Дмитрий Зиловянский LINN

Поскольку речь в Art Electronics идет, среди прочих тем, и о дизайне аудиоаппаратуры, то позволю себе начать с утверждения, что проигрыватель компакт-дисков Linn Genki выглядел необыкновенно уютно. Да, конечно, он должен с высокой степенью достоверности воспроизводить ваши любимые записи — и это его основное предназначение. Кто будет спорить? Но, кроме того, Linn — достаточно дорогостоящий аудиокомпонент, произведенный фирмой, которая славится своей изысканностью и музыкальностью. Linn Genki будет радовать глаз своего владельца не меньше, чем его слух.
Небольшой, нетрадиционных пропорций (80 мм (высота) х 320 мм (ширина) х 325 мм (глубина)), сверкающий черным антрацитом, с маленьким зеленым дисплеем в левой части. Красиво.
Сегодня такой дизайн, когда аудиоаппаратуру пытаются сделать похожей на декорацию из «Скрытой Угрозы» или на буровую установку в Северном море, можно назвать старомодно-уютным.

Это же определение стоит, без сомнения, отнести и к шотландской фирме Linn Products Limited, сумевшей остаться независимой в условиях насильственной глобализации.
Фирму основал в 1972 г. Айвор Тифенбрюн (Ivor Tiefenbrun). Впоследствии он говорил, что фирма выросла из его глубокого убеждения: он, Айвор, может весьма значительно улучшить качество звучания аппаратуры, которая имеется у него дома.
У меня не было времени выяснять, какую аппаратуру слушал Айвор Тифенбрюн и какую музыку он предпочитал в те годы, хотя это было бы весьма поучительно для объяснения успеха компании Linn. Успеха несомненного, ибо даже в США существуют очень дорогие магазины Linn, торгующие только этой аппаратурой и имеющие свою постоянную клиентуру.
Появившись на свет, Linn поразила меломанов 70-х проигрывателем виниловых дисков Linn Sondek LP12, который уже больше 30 лет остается лучшим образцом этого вида аппаратуры.
Есть мнение, что истинные производители high end занимаются чем-нибудь одним: колонками, скажем, или усилителями, или проигрывателями. Может, это и так, но есть исключение: Linn.
Они были методичны и амбициозны. Они решили, что выпустят акустические системы только тогда, когда убедятся в безусловной победе проигрывателя Linn Sondek LP12, и только потом сделают свой королевский транзисторный усилитель. Было бы безумно интересно встретиться с этими ребятами и поговорить о музыке, технике и всем прочем… но будем кратки: итак — сказка состоялась.
Сейчас Linn— одна из самых преуспевающих независимых фирм. Она производит более 50 наименований продукции, включая проигрыватели компакт-дисков, тюнеры, усилители и акустические системы. Техника Linn продается более чем в 30 странах, и cпециалисты этой фирмы являются признанными экспертами по многоканальной аппаратуре.
Вот главные «электронные колдуны», перед которыми должна почтительно склониться каждая пара аудиофильских ушей: Кэрол Кидд (Carol Kidd), Томми Смит (Tommy Smith), Мартин Тэйлор (Martin Taylor), Найджел Норт (Nigel North) и Клэр Мартин (Claire Martin). Интересная деталь: Linn располагает своей собственной студией звукозаписи и выпускает диски со своим логотипом. Sony, конечно, тоже этим занимается, но у Linn меньше персонала и меньше бюрократии. Может быть, Linn когда-нибудь начнет делать АС под конкретных исполнителей? Вряд ли. Во всяком случае, те, кто разрабатывает электронику Linn, часто слушают живых исполнителей, и это немаловажно.
Сам Айвор Тифенбрюн любит цитировать Эйнштейна: «Все должно быть проще простого, но не проще».
Хороший девиз, и талантливые разработчики фирмы, по-видимому, придерживаются его, поскольку аппаратура Linn — это всегда Linn, кроме (добавлю ложку дегтя) тех моментов, когда они занимаются мультирумными системами. Это можно сравнить с британской почтой, где в одном окошке нужно узнать, сколько марок следует наклеить и какова розничная стоимость каждой из них, а в другом — не ошибившись! — купить все в нужном количестве.
Но про Linn Genki этого не скажешь. О трудностях с почтой напоминает разве что пульт дистанционного управления, не слишком элегантный и испещренный кнопками, как ноутбук (впрочем, некоторым это нравится).

Главное достоинство этого проигрывателя — помимо того, что он «уютный» и шикарный, — способность «вытащить» из диска все, что там записано.
Здесь, конечно, дело в подходе. Иногда бывает достаточно приблизительной копии любимой вещи, которая вдруг оживет в радиоточке или удивит в разухабистом такси. Другое дело — когда ее хочется послушать специально, внимательно, для себя, и тогда необходимо, чтобы музыка звучала «как она есть». As it is*, так сказать.
К незнакомому проигрывателю лучше подходить со знакомыми (до боли) дисками — я захватил несколько штук. Но потом вдруг заметил среди множества дисков, лежавших на стеклянном столе в нашей комнате прослушивания, обложку с изображением полураздетой Лоры Палмер и красным лилипутом из популярного когда-то сериала «Twin Peaks».
На этом диске — прекрасный вокал Джулии Круз и столь же инерционная мелодика Анджело Бадаламенти; но есть и чарующие «мерзости» вроде песенки «Под платаном» в исполнении Джимми Скотта. Слушать эту песенку тяжело, потому что какой-то юродивый выводит там скрипучим, как протез, голосом, что, мол, «увидимся под платаном и даже в листьях этой сикоморы», причем поет с чуть заметной угрозой. Голос у этой «мужской дриады» мучительный, но в нем есть и безумие, и отчаяние, и очарование… Когда я поставил этот диск на проигрыватель Linn, то был вновь околдован его уродством и тяжестью. Так это прозвучало.
Несколько раз я назвал Linn Genki «уютным» и теперь понимаю, почему: если в проигрыватель компакт-дисков
встроен качественный предварительный усилитель — это приятно и удобно. Я вообще не люблю, когда транспорт и ЦАП находятся в разных корпусах: непонятно, чем торгуют — аппаратурой или алюминием.

Но в большинстве нынешних проигрывателей компакт-дисков предварительный усилитель обеспечивает стандартный линейный выход — и все. Здесь же можно поиграть, можно иметь аккуратный усилитель мощности и проигрыватель (ну, и колонки с проводами), и этот проигрыватель становится как будто более живым, и играет живее.
Я давно не занимался так называемой субъективной экспертизой — это утомительное занятие. Можно послушать два проигрывателя и с уверенностью сказать: этот лучше, а этот хуже. Можно сравнивать каждый с «эталонным», но в том случае, когда приходится прослушивать штук десять, это донельзя отупляет.
А я, признаться, давно ничего не слушал специально, кроме систем домашних кинотеатров, которые играют громко, нагло и бесстыже. И вдруг такой «сундучок» (с HDCD) плюс пятиканальный усилитель Linn 5125, предназначенный для системы домашнего кинотеатра. Мне почему-то кажется, что разработчики Linn, строгие и музыкальные, не очень-то хотели делать пятиканальный усилитель «класса V» с импульсным источником питания. Но сделали. Менеджеры, наверное, им приказали: «чтоб к завтрему был готов».
Однако если умеешь делать хорошие двухканальные усилители, то и многоканальный — не проблема (впоследствии выяснилось, что так называемый «класс V» всего-навсего обозначает пять каналов усиления, вне зависимости от того, в каком классе работают отдельные стадии). Поразительно, что Linn 5125, подключенный в стереорежиме, играл как очень качественный музыкальный усилитель, рассчитанный не на стрельбу и падающие с моста лимузины, а на музыку (причитания про сикомор я слушал через него и акустические системы Sonus Faber).
Пятиканальный усилитель Linn 5125 весит 6 кг и способен давать 250 Вт (!) на канал при нагрузке 4 Ом. В отсутствие сигнала на входе усилитель самостоятельно переходит в режим ожидания (standby) и тем самым уменьшает общую энтропию.
Кино мы через Linn 5125 не слушали. Потому что тестирование домашних кинотеатров по типу «F-16 так не летают, М-16 так не стреляют» — это уже профанация.
Если система допустимого уровня качества (для кино слишком много не требуется) правильно установлена и настроена (баланс, время задержки и мощность) — все жуки в «Скрытой угрозе» будут шепелявить крыльями, как настоящие. О чем Лукас, кстати, не перестает твердить. А здесь у нас было небольшое пятиканальное музыкальное чудо. Играло. Растрогало. Спасибо. Айвор Тифенбрюн, кстати, — кавалер ордена MBE (Британской империи пятой степени). Орден он получил за заслуги перед королевством по ходатайству Маргарет Тэтчер в 1992 году.
Кроме проигрывателя Genki, фирма Linn выпускает еще и очень похожий Ikemi.
Ikemi и Genki, вообще говоря, — близнецы-братья: единственное очевидное для глаз отличие — сервопривод («подхалимчик»). У Genki он толще и, по словам разработчиков, сделан проще и надежнее. Оба проигрывателя имеют декодер HDCD, разработанный фирмой Pacific Microsonic. Декодер сам распознает, какие диски записаны в формате HDCD, и отмечает их появление символом на дисплее. Такие диски звучат, конечно, лучше, но их не так уж много в этом мире. Тем не менее, звучание даже обычных дисков заметно улучшается, когда цифровой сигнал с них проходит через декодер HDCD. Это признанный факт.
На задней панели Ikemi и Genki имеются цифровые выходы SPDIF, а Ikemi снабжен еще и оптическим выходом Toslink.
Что касается названия Genki, то это не какое-то древнее шотландское заклинание, а современное японское прилагательное, означающее что-то вроде «энергичный», «жизненный». Вот так.
Система управления Linn Genki проста и очень хорошо продумана. На задней панели имеются два фиксированных линейных выхода для подключения к предварительному усилителю и регулируемые по уровню выходы для подключения к усилителю мощности. Цифро-аналоговым преобразованием занимаются 24-битовый процессор Burr-Brown и, как уже говорилось, фильтр HDCD.